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AVANT LA MORT 


Le corps n'est qu'un vêtement organique de l' Esprit ; 
Il passe, il change, il se désagrège : l'Esprit demeure. 
C. F. 
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A mon grand et vénéré ami 


L'ouvrage admirable par lequel vous venez de consacrer le labeur de toute 
une vie, a une telle importance pour l'éducation des masses — cette éducation 
à laquelle votre esprit apostolique a si largement contribué sans jamais 
amoindrir votre pensée hautement scientifique — que j'ai cru nécessaire d'en 
répandre largement la connaissance. 

Je vous remercie d'avoir permis la réalisation de ce projet, de m'avoir 
consenti le grand honneur et la joie d'une collaboration bien modeste à votre 
effort d'instruction générale ; cet effort est votre grand titre de gloire, un titre à 
la reconnaissance publique des humbles comme des plus érudits chercheurs de 
vérités. Vous avez appelé de nombreux esprits à l'étude d'abord curieuse, puis 
passionnée du ciel physique, des astres qui peuplent, par milliers, l'immensité 
mystérieuse. Votre dernier livre ouvre maintenant à des foules anxieuses la 
voie d'un autre ciel, en leur révélant l'horizon merveilleux des au-delà de la 
vie. 

Vous avez longtemps éclairé les cerveaux ; voilà que, désormais, vous 
illuminez les âmes. Vous êtes le premier savant français, qui, secouant la 
lourde et vaine chape du matérialisme, ose souligner l'erreur d'un siécle et 
affirmer que la Mort n'existe pas. La Mort n'existe pas ! En proclamant cette 
certitude du haut de l'imposant édifice de faits que votre patient labeur a 
construit en plus d'un demi-siécle, vous avez honoré la Vérité et vous vous 
êtes honoré par Elle. Et vous entrez vivant dans l'Immortalité ! 

On a récemment glorifié en pleine Sorbonne votre existence toute pleine d'un 
ardent amour pour la recherche scientifique, but des efforts constants de 
l'humanité. Nous savons, nous spirites, ce que nous devons à votre beau 
courage, à votre claire et lucide vision des transcendances de l'áme : notre 
pensée reconnaissante vénére en vous le missionnaire élu de l'Esprit de 
Vérité. 


Jean Meyer. 
Paris, 1922. 


Avant-propos 


Nous pensons dire utiles à la propagation populaire des nouvelles vérités 
acquises en résumant les résultats obtenus par les observations consignées 
dans tes trois volumes de La Mort et son Mystère, publiés consécutivement en 
1920, 1921 et 1922. 


Voici les sommaires de ces volumes : 

I. - Avant la mort 

Erreur du positivisme matérialiste. — Dynamisme de l'univers et de l'homme. 
— Facultés intrinséques de l'àme. — Le monde psychique. — La volonté 
agissant à distance. — Transmission de pensées. — Le temps et l'espace. — 
La vue sans les yeux, par l'Esprit. — La connaissance de l'avenir. 


II. - Autour de la mort 


Les doubles de vivants. — Apparitions expérimentales. — La pensée 
productrice d'images. — Scénes de mourants vues a distance. Avertissements 
annonçant la mon — Sensations télépathiques. — Phénomènes 


accompagnant la mort. — Manifestations et apparitions au moment du décès. 


III. - Aprés la mort 

Manifestations et apparitions de morts. — Morts revenus pour affaires 
personnelles. —Testaments retrouvés. — Révélations posthumes. — 
Classification des apparitions dans l'ordre des distances au décès. — 
Réhabilitation des revenants. — Témoignages d’identités. — La survivance 
prouvée par l'observation. — Le spiritisme. 


Le dernier ouvrage de Camille Flammarion, La Mort et son Mystére, est une 
documentation scientifique fondée sur un ensemble  d'observations 
coordonnées pendant plus d'un demi-siècle, dont on a vu à peine la dixième 
partie, et sa rédaction n'a pas occupé moins de trois années. Ces faits, düment 
constatés, prouvent que la mort n'exige pas, qu'elle n'est qu'une évolution, 
que l'étre humain survit à cette heure supréme, laquelle n'est pas du tout 
l'heure derniére. Mors janua vite : la mort est la porte de la vie. Le corps 
n'est qu'un vétement organique de l'esprit ; il passe, il change, il se désagrége 
: l'esprit demeure. La matiére est une apparence pour le corps de l'homme 
comme pour tout le reste. L'univers est un dynamisme. Une force intelligente 
régit tout. L'áme est indestructible. Un penseur écrivait à Flammarion aprés la 
publication du tome II de ce travail « Votre troisiéme volume nous donnera-t- 
il sur la survivance de l’âme la méme certitude que les premiers nous ont 
apportée sur l'existence réelle de cette âme ? 

S'il ne la donne pas, nous n'avons plus qu'à nous laisser mourir de désespoir!, 


x 


en nous voyant réduits à admettre que le hasard nous a créés, qu'il n'y a 


aucune vérité morale, ni aucune justice, et que, de toutes les souffrances 
semées au cours de la vie, nulle moisson féconde ne doit lever. Une réponse 
négative de vous serait l'anéantissement définitif de tout ce qui constitue la 
noblesse de l'humanité. » (Lettre 4743). 

Eh bien ! L'affirmation souhaitée est désormais établie et les lecteurs ont reçu 
la satisfaction qu'ils désirent. N'est-ce pas là, d'ailleurs, le souhait séculaire 
des étres pensants, exprimé à toutes les époques et dans toutes les langues ? 
C'est le cri de la nature, et la science expérimentale nous apporte aujourd’hui 
cette assurance. Les lecteurs qui ont eu la volonté et le temps de lire les mille 
deux cent soixante-cinq pages des trois volumes de La Mort et son Mystère 
sont arrivés à la conviction que l'étre humain posséde en lui un élément non 
compris jusqu'ici dans les théories scientifiques classiques : une âme 
pensante, douée de facultés spéciales ; et ils savent aussi que cette âme ne 
subit pas la désagrégation du corps et lui survit. 

Les conclusions acquises dans cet ouvrage vont plus loin que celles publiées 
précédemment dans /' Inconnu (1900) et dans Les Forces naturelles inconnues 
(1906). L'auteur a procédé lentement, progressivement, dans cette élaboration 
graduelle. Ses certitudes antérieures étaient : 

1° L'âme existe comme Être réel, indépendant du corps ; 

2? Elle est douée de facultés encore inconnues à la science ; 

3? Elle peut agir à distance, télépathiquement, sans l'intermédiaire des sens ; 
4? Il existe dans la nature un élément psychique en activité, dont l'essence 
nous reste encore cachée. 

Aujourd'hui on peut ajouter : 

5? L’âme survie à l'organisme physique et peut se manifester après la mort. 
Les transmissions entre les esprits des vivants ont été constatées avec 
certitude à toutes les distances ; la télépathie est aussi certaine que l'existence 
de Napoléon, de l’oxygène et de Sirius. Eh bien, celte transmission 
télépathique existe également entre les âmes des défunts et celles des vivants. 
Les observations les plus incontestables ne permettent pas de douter qu'au 
moment de la mort l’âme (quelle que soit sa nature) agisse à distance, à des 
kilométres, et des centaines et des milliers de kilométres, sur l'esprit des 
vivants, fasse entendre des coups, des bruits variés, souvent violents, et 
montre l'image du mourant, sans des aspects également variés. Elles affirment 
aussi l'action aprés la mort ; l'enquéte ouverte en 1899 et continuée depuis, a 
donné des résultats démonstratifs. 

D'aprés l'ensemble des faits observés, si concordants, si nombreux, si précis, 
les propositions suivantes sont établies sur des bases irrécusables : 

1? Les étres humains décédés, ce que l'on appelle des morts, existent encore 
aprés la dissolution de l'organisme matériel ; 

2° Ils existent en substances invisibles, intangibles, que nos yeux ne 
perçoivent pas, que nos mains ne peuvent toucher, que nos sens ne peuvent 
apprécier dans les conditions normales habituelles ; 

3° En général, ils ne se manifestent pas. Leur mode d'existence est tout 


différent du nótre. Ils agissent parfois sur notre esprit et, en certaines 
circonstances, peuvent prouver leur survivance ; 

4? En agissant sur notre esprit et par là sur notre cerveau, ils sont vus et perçus 
par nous sous des formes sensibles : nous les voyons tels que nous les avons 
connus, avec leurs vétements, leurs allures, leurs exercices, leur personnalité. 
C’est notre oeil intérieur qui les voit. C'est une perception d’âme à âme ; 

5? Ce ne se sont pas là des hallucinations, des visions imaginaires. Ce sont des 
réalités. L'étre invisible devient visible ; 

6? Ils peuvent aussi se manifester sous des formes objectives ; 

7? Dans un grand nombre de cas, les apparitions de défunts ne sont pas 
intentionnelles. Le mort n'agit pas expressément sur le spectateur. Il semble 
qu'il continue vaguement certaines habitudes, qu'il erre dans les lieux oü il a 
vécu ou non loin du sépulcre ; mais doublions pas que ce sont là des 
appréciations humaines de notre part, et que la distance ne compte pas pour 
les esprits. De l’âme émanent des ondes éthérées qui, en touchant le 
percipient, se transforment en images pour le cerveau récepteur vibrant 
syntoniquement ; 

8? Les apparitions et manifestations sont relativement fréquentes dans les 
heures qui suivent immédiatement le décés ; leur nombre diminue à mesure 
que l'on s'en éloigne, et s'atténue de jour en jour ; 

9? Les âmes séparées de corps conservent longtemps leur mentalité terrestre. 
Chez les catholiques, des demandes de priéres sont souvent exprimées. C'est 
là un fait d'observation qu'il serait important d'analyser au point de vue de la 
psychologie humaine et transcendantale. 

Ces déclarations, conclues de l'ensemble des observateurs, représentent les 
cas générant des apparitions de défunt. Il y a des cas différents, des variantes, 
des exceptions diverses. Mais le principe désormais établi est la certitude de 
l'existence d'une entité persistante, dynamisme continuant la personnalité. 
Ces déductions sont affirmées sur l'observation expérimentale ; tout chercheur 
impartial, doué de quelque esprit d'analyse et se livrant à une investigation 
sérieuse de cet ordre, arrivera aux mêmes résultats. Il n'y a pas rupture entre 
cette vie et l'autre. Il y a continuité. La personnalité demeure. Différence 
d'état considérable, toutefois. Biens matériels n'existant plus ; souffrances 
physiques, infirmités supprimées. En général, incompréhension par le défunt 
de son état nouveau. Sommeil, réve, incohérences. Parfois, facultés accrues. 
La merveilleuse métamorphose des insectes, de la chenille à la chrysalide et 
au papillon, nous présente une image lointaine et grossiére du phénoméne 
posthume. 

Déploiement des ailes de la Psyché. Vie spirituelle dans l'éther. Exercice des 
facultés à travers l'immensité. L'esprit désincarné n'est pas confiné dans notre 
espace et vit dans la quatrième dimension, dans l'hyperespace?. Il ne peut 
communiquer que difficilement avec les vivants ; il lui faut pour cela entrer 
dans notre sphére d'activité, pénétrer des cerveaux, se matérialiser pour ainsi 
dire, s'exprimer par des moyens mécaniques. L'action des étres invisibles sur 


nous peut étre plus générale qu'elle ne le parait, et méme passer inapercue de 
presque tout le monde on est trop préoccupé des affaires vitales pour la 
remarquer. Reconnaissons que ces manifestations posthumes ne sont pas 
celles que nous attendions en conformité avec nos observations terrestres 
coutumiéres. Elles flottent à cóté de ce qui nous semble qu'elles devraient 
étre. C'est un tout autre monde, un monde inconnu, inexploré, d'aspect 
incompréhensible à étudier, et dont il est difficile d'éliminer notre propre 
association terrestre. 

Ces difficultés sont pour nous une forte pierre d'achoppement et nous obligent 
à une extréme réserve dans nos interprétations Que d'objections se dressent 
devant nous ! Il nous semble que nos amis les plus chers devraient étre à notre 
disposition et se manifester toujours. Des étres dont nous attendons les 
témoignages restent muets. Les communications sont, la plupart du temps, 
d'une vulgaire banalité et ne nous apprennent rien sur « l'autre monde ». Les 
esprits supérieurs qui, dans quelque branche que ce soit, philosophes, savants, 
écrivains, artistes, ont contribué au progrés de l'humanité, ne sont pas revenus 
nous instruire. Ces objections et cent autres, obstruent notre loyal désir de 
connaitre la vérité. Signalons-les sans renoncer à notre étude. Elles nous 
invitent d'abord à penser qu'il n'y a pas plus d'égalité entre les morts qu'entre 
les vivants ; une diversité infinie distingue les âmes entre elles, depuis les plus 
élevées jusqu'aux plus humbles. Pour le moment, tout ce que nous pouvons 
affirmer, c'est que la dissolution du corps ne supprime pas l'esprit et que, dans 
certaines circonstances, celui-ci donne le témoignage de sa survivance. 
Conjointement avec le monde matériel, il existe un monde psychique dont la 
réalité est aussi certaine que celle du monde visible. Les deux mondes 
s'interpénétrent. Les communications les plus fréquentes sont celles de 
parents et d' amis. Ils sont là, ou, pour mieux dire, la distance n'existe pas pour 
eux. Une circonstance imprévue suffit pour déceler leur présence. Les défunts 
manifestent leur survivance sous les aspects les plus variés. 

Ce sont là des observations, ne l'oublions pas, aussi réelles que toutes celles 
dont se compose la vie quotidienne... Elles nous mettent en présence de 
manifestations  posthumes, extrêmement variées et presque toutes 
inexplicables pour nous. Les idées et les croyances des vivants y sont souvent 
associées, et il est difficile de les éliminer pour en détacher exactement ce qui 
appartient à l’autre monde. 

Ce qui résulte le plus clairement de toutes ces observations, c’est qu’il existe 
en nous « quelque chose » d’inconnu, systématiquement écarté jusqu’à ce jour 
dans toutes les théories scientifiques, et que ce « quelque chose » survit à la 
désagrégation du corps terrestre, à la transformation de nos molécules 
matérielles, lesquelles d’ailleurs, au point de vue strictement scientifique, ne 
peuvent pas être détruites non plus. Qu'on l'appelle « principe, élément, 
atome psychique, âme, esprit » peu importe le nom. Les manifestations 
(intentionnelles ou involontaires) des trépassés prouvent que cette force 
intrinsèque de chaque être peut, en certains cas, et pendant un temps assez 


long, étre rattachée par des liens extrémement subtils à la vie terrestre. Mais 
rien ne démontre que telle soit la situation normale des désincarnés. Le 
changement qui se produit entre la vie humaine et l'aprés-mort implique une 
nouvelle adaptation de l'état psychique bien difficile à saisir par nous, 
incarnés. 

Ces déductions sur l'existence des âmes au-delà du tombeau et leur action 
sont pour M. Flammarion d'autant plus certaines qu'il a mis plus de temps à 
les constater, à les vérifier, à les adopter. De l'année 1861 à l'année 1922, il y 
a plus de soixante ans. 

Une étude impartiale de cette étendue offre en elle-même une garantie de sa 
valeur scientifique. Il serait logique de voir ceux qui nient ces observations 
avoir un examen du méme ordre à leur opposer. Les discussions trés 
nombreuses inspirées par ce sujet si complexe montrent qu'en général, on ne 
se rend pas exactement compte du caractére de ce formidable probléme. On 
peut remarquer, parmi les intransigeants, deux catégories distinctes : les 
catholiques intolérants qui sont convaincus de connaitre les éléments de la vie 
future, un ciel, un purgatoire et un enfer, et qui sachant tout, n'ont rien à 
apprendre ; les matérialistes non moins convaincus de l'inexistence de l'àme 
et qui voient en tout des manifestations de la matière organisée. 

Ce n'est donc pas à eux que ces pages s'adressent, puisqu'ils ne sont pas 
impartiaux et ont un jugement négateur préconçu. Mais les lecteurs libres de 
tout parti-pris peuvent désirer des éclaircissements indispensables pour édifier 
leur opinion personnelle. Les faits sont certains. Les explications sont à 
trouver. C'est ici le lieu de remarquer que nous ne connaissons rien d'absolu. 
Toute la science humaine se réduit à une perception de rapports entre les 
apparences : elle est une fle minuscule au sein de l'inconnaissable absolu. Dès 
le premier ouvrage écrit par Flammarion (La Pluralité des Mondes habités, 
1862), cet astronome a tout spécialement insisté sur ce point capital de la 
philosophie moderne. On peut lire, en effet, le titre Relativité essentielle des 
choses, en téte des pages 249-253 de cet ouvrage, et cette affirmation : 

« La science humaine tout entière, de l'alpha à l’oméga de nos connaissances, 
n'est que l'étude des rapports. Pas un point d'absolu dans l'édifice de nos 
sciences, quelque merveilleux qu'il paraisse. L'esprit humain cherche à 
connaitre des rapports ; c'est là tout ce qu'il peut oser, et c'est de la 
comparaison des choses à une unité arbitraire prise pour base que résulte la 
valeur de nos connaissances. La physique de l'univers, sous la corrélation des 
forces qui, sans cesse, transforment leur action à travers la substance, ne 
saurait nous fournir un élément en repos que nous puissions prendre pour 
point de repére dans nos recherches sur la nature. » 

Ces lignes étaient écrites en 1862. Le jeune auteur ne se doutait pas à quel 
point les progrès de la science les confirmeraient jusqu'à l'heure à laquelle le 
lecteur lit ces lignes. L'essence des forces de la nature nous reste cachée. Ce 
n'est pas parce que la science a inventé des mots que nous avons pénétré les 
mystères. Qu'estce que l'attraction universelle ? L'attraction entre les 


mondes est depuis longtemps soumise au calcul des astronomes. L'attraction 
entre les esprits, la communication invisible, la télépathie existent aussi 
réellement. Elles seront un jour rigoureusement calculées. Et rien ne prouve 
que des communications psychiques ne seront pas établies entre les mondes, 
entre Mars ou Vénus et la Terre, entre les diverses terres du Ciel. 

L'esprit régit tout, depuis la moindre molécule jusqu'à l'intelligence humaine, 
démonstration déjà faite antérieurement?. Tout se touche, mais le monde de la 
pensée n'est pas le monde de la matiére, et nous pouvons répéter pour la 
centiéme fois, que le matérialisme est une erreur insoutenable. On ne voit pas 
un raisonnement tel, par exemple, que celui de juger, de réfléchir, d'affirmer, 
de conclure, assimilé à une combinaison mécanique de molécules de fer ou de 
carbone. Le monde de la pensée est d'un autre ordre. On ne voit pas non plus 
un assemblage de molécules quelconque arriver à penser simplement que 
deux et deux font quatre ou calculer que les trois angles d'un triangle sont 
égaux à deux angles droits. Oui, le matérialisme est une erreur. 

En supposant comme substratum de l'univers des forces mécaniques 
inconscientes, aveugles et hostiles, on propose pour l'avenir l'anéantissement 
final de toute vie, par suite du refroidissement planétaire et de la dissipation de 
l'énergie, tandis que le spiritualisme nous montre une puissance directrice 
intelligente et morale sauvegardant l'idéal, et une évolution ascendante de 
tous les étres. Et puis, en réalité, répétons-le, qu'est-ce que la matiére elle- 
méme ? 

Il n'y a que des différences d'état (non de nature) entre un bloc de glace et un 
nuage. Le mot matiére n'est qu'un mot. L'analyse de ce qu'il représente 
atteint actuellement à des aspects d'une futilité fantastique. Il parait, d’après 
des calculs rigoureux et des expériences trés précises, qu'un milligramme de 
radium contient deux millions de trillions d'atomes. 

Qu'est-ce que la grandeur d'un atome ? ... Or, l'atome à son tour, se révéle 
comme un monde, comme un système de forces. L'áme « immatérielle » ne 
peut-elle être un monde atomique ? Matière et force se confondent. C'est ce 
que Pythagore a dit plus haut (en téte de cette brochure méme). L'univers 
visible est composé d'éléments invisibles. Tout est à étudier. Mais combien 
l'humanité est loin d'étre préparée à l'étude intégrale des choses ! 

Elle ne vit pas dans la sphére de l'esprit. Faut-il pour cela désespérer du 
progrès ? L'étude analytique sera longue, surtout dans le psychisme. Aussi 
devons-nous applaudir à toutes les tentatives. Le probléme spécial approfondi 
dans cet ouvrage a été maintes fois examiné, discuté, notamment dans le camp 
spirite. Un écrivain convaincu, d'une éloquence persuasive, M. Léon Denis, a 
publié, en 1890, un livre remarquable intitulé Aprés la Mort, exposé de la 
philosophie des Esprits, qui a été trés lu et a eu un grand nombre d'éditions. 
C'est une sorte de nouvel évangile, fondé sur le spiritisme. M. Flammarion a 
donné le titre de Aprés la Mort à la troisiéme partie de sa trilogie, en faisant 
remarquer qu'il serait impossible de confondre son livre avec celui de M. 
Léon Denis, car il est la troisiéme partie d'un ouvrage d'ensemble 


représentant une discussion scientifique indépendante, à laquelle le spiritisme 
n'est associé que comme élément d'examen et non comme doctrine. L'auteur 
de La Mort et son Mystère a tenu à ne pas s'écarter de la méthode 
expérimentale et à rester dans le cadre de la science pure. 

On objecte souvent les illusions possibles, les erreurs d'impressions, les 
hallucinations ; il a été répondu à toutes ces objections. Nier tout serait une 
absurdité de premier ordre. A moins de se refuser à tout témoignage humain, 
il n'est pas possible de douter des récits suffisamment contrôlés. Or, il n'y pas 
beaucoup de faits, historiques ou scientifiques, qui soient affirmés avec un 
aussi grand nombre de témoins. Supposer que toutes ces personnes aient eu « 
la berlue », aient été hallucinées, aient été « dupes de leur imagination », est 
une hypothése absolument insoutenable. 

Nous sommes ici devant un probléme à résoudre, si obscur, si difficile, qu'en 
général, on préfére ne pas l'envisager et tout nier. Or, ne pas admettre les faits 
parce qu'on n'est pas capable de les expliquer suppose vraiment une naiveté 
qui n'est plus de mode. Qu'expliquons-nous réellement ? Ne s'arréte-t-on pas 
toujours à un point d'interrogation ? Mais un fait est un fait. Il n'y a pas à 
sortir de là. 

Personne n'a le droit d'affirmer que les morts ne reviennent jamais, que les 
revenants soient toujours des illusions et que les apparitions soient toutes des 
erreurs. On ne meurt pas (comme l'a récemment prouvé, de son cóté, l'un de 
nos psychologues contemporains les plus laborieux, M. Chevreuil, dans son 
ouvrage spécial). Mais ce que nous pouvons constater, c'est que les 
manifestations de morts ne font pas partie du plan normal de l'organisation de 
la nature et qu'elles sont des exceptions rarissimes. 

La vie d'outre-tombe doit étre considérée comme séparée de la nótre au point 
de vue physique. Les deux mondes sont dissemblables et nos yeux mortels ne 
voient pas l'autre. L'observation des choses, telles qu'elles se passent, nous 
montre qu'en général les morts ne reviennent pas, et que les manifestations 
d'outre-tombe sont des exceptions. On peut le regretter pour la justice et pour 
les fausses leçons de l’histoire, tant particulière que générale. Mais c'est un 
fait d'observation. 

Le systéme du monde moral est régi par des lois, comme le systéme du monde 
physique mais nous ne connaissons pas ces lois. Tout est à étudier. C'est un 
monde bien différent du nótre et que, dans nos idées terrestres, nous aimerions 
voir marcher autrement qu'il le fait. Est-ce que, aprés certains crimes, des 
protestations, des révélations, des vengeances ne devraient pas se manifester ? 
(Nous avons tout lieu de nous étonner, par exemple, pour ne citer qu'un fait 
récent, que les onze femmes et l'adolescent assassinés par Landru soient 
restés irrévocablement muets pendant ce long procés d'un monstre vaniteux et 
infáme.) Ces silences des victimes sont, ne le dissimulons pas, une des 
grandes objections que notre loyale recherche voit dresser devant elle. 
Malheureusement, les phénomènes psychiques se présentent toujours 
spontanément, c'est en vain qu'on les désire ; il s'agit là d'observation et non 


d'expérience, différence presque toujours oubliée. 

Ces phénoménes sont spontanés on les constate, on lie les fabrique pas. 
Plusieurs professeurs de la Sorbonne et du Collége de France déclarent qu'un 
fait n'est admissible que s'il peut étre reproduit dans un laboratoire. C'est là 
un jugement absolument faux. Une étoile filante, un bolide, un uranolithe, un 
orage, une perturbation magnétique, une tache solaire, ne se reproduisent pas 
à volonté. Et méme l'impossibilité de mener à bonne fin une observation 
métapsychique n'autorise pas à nier son authenticité. Un médecin célébre a 
rapporté qu'une de ses clientes a fait une grave maladie et a failli mourir à la 
suite d'une manifestation posthume au récit de laquelle elle refusa 
obstinément d'associer son nom et qui resta forcément anonyme. Il faut 
prendre les choses telles qu'elles sont. 

Si donc, d'une part, la survivance de l’âme peut être considérée comme 
établie par des constatations positives, nous constatons aussi que ces faits sont 
rares, exceptionnels, souvent incompréhensibles. Mais,  répétons-le, 
comprendre une chose ou ne pas la comprendre, l'expliquer ou ne pas 
l'expliquer, n'a aucune importance au point de vue de la réalité. Oui ou non, 
a-t-on des manifestations certaines de morts ? Voilà la question qui était 
posée. La réponse affirmative est donnée. 

D'aprés l'ensemble des observations, nous avons l'impression que les 
manifestations ostensibles des décédés ne sont pas fréquentes ; mais, qui nous 
prouve qu'ils n'agissent pas du tout sur nos esprits, et que des pensées qui 
nous paraissent personnelles ne les aient pas, en certains cas, pour causes 
déterminantes ? Des étres qui nous aiment peuvent étre auprés de nous sans 
que nous nous en doutions, et agir, à notre insu, sur les âmes en vibration 
harmonique avec eux. 

Le monde invisible nous enveloppe, les forces inconnues sont plus 
nombreuses que les forces connues, les sciences ne sont qu'à leur aurore, et 
répétons-le, ce que l'on sait ne représente qu'une ile minuscule au milieu de 
l'océan inexploré. Depuis un quart de siècle, les découvertes inattendues de la 
physique et de l'occultisme nous font deviner l'existence de panoramas 
inobservés, désormais accessibles à notre esprit mieux informé, trop endormi 
depuis des siécles sur l'oreiller de l'indifférence scientifique officielle. 

Nous ne devons pas nous attendre à entrer en relation avec les morts dans les 
mêmes conditions qu'avec les vivants. Ils n’ont pas de corps matériels, doués 
de sens de perceptions physiques. 

Autres étres, autre monde. Les communications entre les vivants et les morts 
présentent les caractéres les plus variés et les plus énigmatiques. Oü sont ces 
âmes ? Restent-elles en communication avec les êtres qu'elles ont aimés. Que 
font-elles ? S'éloignentelles de la Terre ? Occupent-elles un lieu 
déterminable ? Se réincarnent-elles ? La pluralité des existences de l’âme 
complète-t-elle la doctrine de la pluralité des mondes habités ? C'est là un 
autre probléme, complémentaire du premier, qui ne pouvait étre envisagé 
qu'aprés celui-ci. Peut-il être résolu par la méthode scientifique qui a permis 


de résoudre le premier ? Autant de questions qui s'ajoutent à celles qui 
viennent d'étre étudiées. 

Tout d'abord, les faits exposés dans La Mort et son Mystére montrent que nos 
chers disparus demeurent quelque temps dans notre voisinage mental, et se 
manifestent lorsque les circonstances les y invitent, quoique l'espace et le 
temps ne soient pas pour eux ce qu'ils sont pour nous et qu'ils vivent dans la 
quatriéme dimension, dans l'hyperespace. Les manifestations matérielles ne 
sont pas faciles et restent rares ; mais les associations psychiques peuvent étre 
fréquentes. La réincarnation, qui parait étre la loi générale, ne s'impose pas 
immédiatement. Peut-étre les esprits supérieurs sont-ils emportés sans retard 
par leur propre essor vers d'autres mondes auxquels leur évolution les a 
préparés. Le systéme du monde moral, avons-nous dit, est régi par des lois, 
comme le systéme du monde physique. 

Comment pouvons-nous nous représenter le mode d'action d'un trépassé ? 
C'est là une étude longue et complexe qui était déjà l'objet des recherches de 
M. Flammarion à l'époque où il écrivait Uranie (1899). 

Ce qu'il écrivait à cette époque, il continue de le penser, aprés plus de trente 
années d'expérience consécutive, et cette interprétation a été confirmée et 
développée par le progrés des sciences psychiques, par les découvertes 
prodigieuses des ondes hertziennes, de la téléphonie sans fil, comme par les 
nouvelles observations de télépathie et de transmission de la pensée. Un esprit 
peut agir sur un autre, à distance. Cette action mentale se traduit dans le 
cerveau récepteur par une image qui lui parait extérieure. Il n'y a pas de 
vétements, en réalité, il n'y à pas de corps non plus, méme de corps éthéré ou 
astral ; il n y a qu'une impression cérébrale qui se transforme en image. 
L'image que nous voyons dans un miroir n'est pas réelle, quoiqu'elle le 
paraisse à la première observation faite par un enfant ou par un chien. 

La suggestion d'un esprit incarné sur un autre esprit également incarné étant 
aujourd'hui admise dans les théories scientifiques, est-il rationnel de refuser la 
méme faculté à l’âme allégée des liens matériels de l'organisme, dès lors que 
sa survivance est démontrée ? 

Est-il téméraire de supposer qu'une âme désincarnée puisse se manifester à 
une áme incarnée, et se montrer à elle en lui suggérant une forme, un aspect 
connu ou inconnu du percipient ? 

On a déjà pu lire (en 1900) dans L'Inconnu, à propos des apparitions : 

« Il n'est pas nécessaire de supposer que l'àme du mourant se déplace et se 
transporte vers le sujet impressionné. Il peut n'y avoir là qu'une radiation, un 
mode d'énergie encore inconnu, une vibration de l'éther, une onde allant 
frapper un cerveau et lui donnant l'illusion d'une réalité externe. Tous les 
objets que nous voyons, d'ailleurs, ne nous sont sensibles, n'arrivent à notre 
esprit que par des images. » 

Ce que M. Flammarion concevait alors par intuition est matériellement réalisé 
aujourd'hui. Par une circonstance historique digne d’attention, nos 
constatations métapsychiques actuelles coïncident avec l’une des plus 


merveilleuses découvertes de la science physique, la radiotélégraphie et 
téléphonie. Un spectacle, un concert, un discours sont vus et entendus, à des 
centaines de kilométres de distance, captés par un appareil récepteur, sans étre 
transmis par un fil quelconque. En plein océan, les passagers et l'équipage 
d'un navire peuvent voir et entendre une scène jouée et chantée à Paris. 
L'auteur avait annoncé ce progrés dans Lumen (en 1866) et l'a méme 
représenté en une figure fort expressive dans La Fin du Monde (1893), p. 273, 
où l’on peut lire cette prophétie : 

« La téléphonoscopie fait connaître partout les événements les plus importants 
ou les plus intéressants. » 

Une pièce de théâtre, jouée à Chicago ou à Paris, s’entend et se voit de toutes 
les villes du monde. 

Le génie des inventeurs a réalisé de nos jours ce progrès et nous met dès 
aujourd’hui sur la voie de comprendre les transmissions télépathiques, niées 
encore il y a quelques années. 

Nous pouvons essayer de découvrir maintenant en quoi consistent les 
apparitions, dont l’authenticité est désormais démontrée. Quelle est leur 
nature ? Les fantômes sont-ils réels ? D'abord, qu'est-ce que la réalité ? Où 
est le criterium de notre certitude ? On répond : ce qui est objectif, hors de 
nous, est réel ; ce qui est subjectif, en notre sensation, n’est pas réel. 

Cette appréciation est fort discutable. Une sensation intérieure peut 
correspondre à une réalité, surtout en ce qui concerne les faits psychiques. Un 
ami meurt au loin, se montre à vous, en rêve ou autrement, vous annonce sa 
mort, vous apprend qu'il vient d’être noyé, écrasé sous un train, assassiné. Il 
est ruisselant d’eau, ou ses blessures sont flagrantes, en un mot, son image 
répond à une réalité. C’est là une sensation subjective, mais apportant la 
certitude avec elle. 

L'autre partie du dilemme est également discutable. Ce qui est objectif, 
extérieur à nous, est réel, déclare-t-on. Eh bien ! Où est la réalité de l’arc-en- 
ciel, que vous voyez, que vous mesurez, que vous analysez, que vous 
photographiez ? Ce n’est qu’un phénomène d’optique. Votre voisin voit un 
autre arc-en-ciel que vous ; votre oeil gauche ne voit pas le même que votre 
oeil droit... Où est donc la réalité de l'arc-en-ciel ? Où est celle d'un paysage 
créé par l'atmosphére dans le mirage ? Ce báton que vous voyez cassé dans 
l'eau par la réfraction ne vous montre qu'une apparence, etc. 

Ces considérations doivent guider notre raisonnement. Oui, les fantómes sont 
réels. Mais en quoi consiste leur réalité ? 

Le pére de Mme Ballet-Gallifet, mort depuis deux ans, est bien apparu à sa 
fille, à son gendre, et à leur chien, dans leur maison de Lyon ; Robert 
Mackenzie est bien venu dire à son patron qu'il ne s'était pas suicidé ; la 
jeune femme morte de choléra à Saint-Louis dont le visage avait été égratigné 
par sa mére pendant sa toilette funébre, est bien apparue à son frére, en plein 
jour ; le chantre d'église Russell est bien apparu, avec un cahier de musique à 
la main, à son collégue qui ignorait sa mort ; Mme Bellamy est bien apparue à 


son mari, à sa fille et à leur gouvernante ; un pére est bien apparu à sa fille 
pour lui faire payer une dette inconnue d'elle ; la voir d'un pére a bien été 
entendue par sa fille pour révéler l'emplacement d'une réserve d'argent ; le 
capitaine de vaisseau Drisko a bien été sauvé par son ami Burton au moment 
oü il allait faire naufrage, etc... Nous nous bornons à ces quelques citations, 
parmi les cas trés nombreux publiés dans le tome III de La Mort et son 
Mystère, Après la Mort. 

Que ce ne soit pas là des illusions ou des produits du cerveau des narrateurs, 
c'est de toute évidence. Les fantómes de morts existent, se montrent, se 
manifestent. On les voit de face, de profil, obliquement, réfléchis dans des 
glaces, en pleine correspondance avec les lois de la perspective. On peut 
méme penser que quelques-uns ont une certaine matérialité, comme les 
doubles de vivants qui ont été étudiés car on les photographie. Il y a donc là 
quelque chose d'analogue à une présence réelle. La transition entre le monde 
visible et le monde invisible est difficile à saisir, méme au point de vue 
essentiellement matériel de l'état atomique. Ce que l'on appelle la matière est 
un assemblage visible et pondérable d'atomes invisibles et impondérables. 
Une méme substance peut étre, à quelques minutes d'intervalle, visible et 
invisible. 

Observez la formation d'un nuage d'été et sa disparition dans l'azur, et vous 
serez convaincu de cette métamorphose. Le feu consume un bloc de matière et 
le réduit en vapeurs, en molécules invisibles et impondérables. L'air, l'eau, le 
carbone, l'azote et les autres éléments deviennent palpables dans le corps 
vivant qu'ils ont formé ainsi que dans les corps inorganiques. Pour nos yeux, 
pour nos sens, un morceau de marbre, un morceau de fer un étre humain, un 
animal, un arbre, est solide, dense, résistant. Pour l'électricité, l'atmosphére 
offre une résistance, tandis qu'un métal est un conducteur. Pour des esprits 
supérieurs à nous, doués d'autres modes de perception, cette matiére solide 
peut paraitre irréelle, tandis que les pensées peuvent présenter la seule réalité 
analysable à leurs perceptions habituelles. Et ce n'est là une hypothèse 
purement gratuite : dans la nature terrestre qui tombe directement sous nos 
sens, dans le monde animal, parmi les insectes notamment, classés cependant 
par nous comme des étres inférieurs, nous enregistrons des facultés de 
pénétration trés supérieures aux nôtres, trés différentes, déconcertantes et 
incompréhensibles pour nous, et que les entomologistes les moins 
romanesques peuvent attester comme faits d'observation scientifiques, 
merveilleux et inexplicables. 

Le monde psychique, invisible et réel, nous parait désormais 
incontestablement constaté. Sans doute avons-nous, en ce moment, « 
L'impardonnable tort d'avoir trop tôt raison » mais un avenir prochain 
achévera la solution du probléme. D'autre part encore, les observations 
spéciales étudiées dans La Mort et son Mystère, tome II, ont montré des 
phénoménes physiques irrécusables, des mouvements de meubles, des coups 
frappés, des sonnettes agitées, des objets cassés, etc. Souvent ces bruits 


vulgaires, ces coups dans les meubles, ces agitations de sonnettes, ces chaises, 
ces vaisselles, ces pas entendus nous étonnent par leur banalité. Mais devons- 
nous juger de la vie future sur les descriptions de Platon, de Confucius, de 
Cakya-Mouni, de Jésus ? La vie normale au-delà de la tombe doit-elle 
représenter à nos yeux uniquement un monde d'esprits nobles, de penseurs ? 
Les hommes différent-ils beaucoup le lendemain de ce qu'ils étaient la veille ? 
Or, nous savons ce que vaut l'immense majorité, depuis l’ Afrique équatoriale 
jusqu'aux póles. 

Nous avons une tendance à penser que les morts sont supérieurs aux vivants et 
à voir en eux des théosophes instruits par Zoroastre, Manou et Krichna, en 
marche consciente vers le nirvana, instruits du Karma. C'est une idée fausse. 
Aucun témoignage ne prouve cette supériorité. Que peuvent étre aprés la mort 
la plupart des indigénes de notre planéte ?... Combien y a-t-il d'étres qui 
nourrissent copieusement leur corps, mais qui ne nourrissent jamais leur esprit 
? C'est la machine humaine régie par une âme noyée dans la matière. 

Une erreur dont l’hérédité se perd dans la nuit des temps, et que les religions 
successives se sont transmises à travers des milliers d'années, perpétue l'idée 
que les âmes dégagées du corps deviennent, du seul fait de la désincarnation, 
absolument idéales et de purs esprits. C'est une erreur analogue à celle qui 
présente le Ciel comme une résidence paradisiaque que nulle ombre, nul 
trouble n'altérent, tandis que l’astronomie moderne nous enseigne que 
l'immensité des cieux est le théâtre de cataclysmes formidables. Nous en 
avons constamment le spectacle dans le champ de nos télescopes. En quittant 
la vie terrestre, l âme humaine ne devient pas angélique. La mort ne peut pas 
rendre un homme quelconque omniscient ; l’âme ne doit pas sensiblement 
différer le lendemain du trépas de ce qu'elle était la veille comme nous 
l'avons déjà remarqué — ; l'ignorant ne peut pas acquérir une science non 
apprise, ni le sot devenir intelligent ; la guillotine ne fait pas un saint d'un 
bandit. Nous pouvons en augurer que la plupart des morts ne sont pas 
intellectuellement supérieurs à la plupart des vivants. 

Sur l'ensemble du globe, il meurt prés de cent mille étres humains par jour. 
L'immense majorité de ces étres posthumes représentent des monades 
inconscientes. L'atmosphére en est pleine. 

Il semble que les âmes encore peu évoluées, pour ainsi dire à l'état 
embryonnaire, demeurent quelque temps dans l'atmosphére et que la plus 
grande majorité sont inconscientes. Elles constituent un milieu cosmique de 
conscience diffuse, qui s’amalgame, parfois, en certaines conditions, avec la 
subconscience individuelle des vivants et qui, chez les médiums, se manifeste 
en divers phénoménes spirites observés. S'il en est ainsi — ce qui parait trés 
probable — la composition de l'atmosphére prendrait pour nous un caractère 
sensiblement différent de celui de la simple analyse chimique, et pourrait étre 
définie comme suit : 


OXygene iacet 20,9 
Vapeur d'eau (variable selon les lieux et la température). 
Hydrogéne (augmente avec l'altitude) considérable à 300 km. 


Acide carbonique.................... 0,03 
E 0,00937 
NODE tein en etes tenet 0,0015 
Héliüm ` gehen 0,0005 
KTVPION eite enis 0,0001 
ADOS. E 0,000005 


Microbes innombrables, par milliards, invisibles. 
Ions, électrons, atomes dynamiques. 
Eléments psychiques, non mesurables. 


Ce n'est pas encore demain que la derniére de ces notations pourra étre 
inscrite dans les traités scientifiques. Nous ne respirons pas seulement 
matériellement, mais au sein d'une ambiance mentale qui exerce une 
influence sur notre santé physique et morale. Bien des incidents de la vie, que 
nous attribuons au hasard, ne sont pas fortuits. Il y a des courants psychiques, 
que l'on peut comparer aux courants magnétiques, dont l'existence est 
indiquée par de trés nombreuses observations de coincidences précises. 
L'ancien adage que « les idées sont dans l'air» n'est pas trés éloigné de la 
vérité. Le monde psychique que nous avons à découvrir est immense et 
illimité. 

Sur l'état de l’âme aprés la mort, sur la vie future, on a fait bien des 
hypothéses, depuis les Aryens du temps de Rama ; depuis les Asiatiques du 
temps de Zoroastre ; depuis les Grecs du temps d'Homére, d'Hésiode, de 
Pythagore, de Platon ; de puis les Egyptiens des hypogées pharaoniques ; 
depuis les Hébreux du temps de Moise ; depuis les Hindous du temps de 
Bouddha ; depuis les Druides des dolmens de la Gaule ; depuis Jésus-Christ et 
les Evangiles ; depuis Mahomet et le Coran, jusqu'aux Swedenborgiens, aux 
spirites, aux théosophes, aux scientistes du XIXe siécle et du XXe. On a décrit 
les champs-élysées, le paradis, l'enfer, le purgatoire, les limbes, le séjour des 
morts, les plans célestes, les arcanes de l'espace, les mondes ultra-terrestres, 
les voyages éthérés, la palingénésie, les réincarnations, la pluralité des 
existences de l'áme ; on a imaginé tout un univers inexploré en comparaison 
duquel les suggestives représentations sculpturales de nos cathédrales ne sont 
qu'une fréle image anthropomorphique. Est-il possible d'apporter quelque 
lumière dans ces vues plus ou moins brumeuses ? 

Les analystes énumérent une cinquantaine de religions, ou, pour mieux dire, 
de croyances religieuses distinctes, ayant leurs dogmes particuliers sur la vie 
future. Elles ne s'accordent ni entre elles, ni avec le peu que nous pouvons 
posséder de science positive. Mais n'oublions pas cette opinion notable d'un 
profond penseur, Claude Bernard : « Je suis persuadé, écrivait-il, qu'un jour 
viendra oü le physiologiste, le poéte, et le philosophe parleront la méme 


langue et s'entendront tous. » Et regrettons avec Edouard Schuré, que la 
science et la religion se soient posées comme deux forces ennemies et 
irréductibles, ce qui est une erreur. Deux vérités ne peuvent pas étre opposées 
l'une à l'autre. On ne sait que ce que l'on a appris. On sait, par exemple, que 
la terre tourne sur elle-même en vingt-quatre heures et autour du soleil en un 
an. C'est là un fait acquis, incontestable, archi-prouvé. Ce que la science 
positive a définitivement établi est inébranlable. 

Nous devons penser que les idées religieuses évolueront progressivement et 
que les conflits entre la science et la religion célébrés par Spencer et les autres 
rationalistes se dissiperont comme les brumes du matin au lever du soleil 
d'été. 

Où sont les âmes des morts ? demande-t-on. 

Les diverses religions ont des opinions diverses sur la vie future. Les chrétiens 
protestants adoptent le ciel et l'enfer ; les catholiques placent entre les deux le 
purgatoire, les Juifs s'abstiennent de définir, tout en conservant les anges ; les 
musulmans espérent un paradis plutót sensuel ; les bouddhistes voient le 
nirvana à l'horizon céleste des destinées ; les Grecs avaient les champs- 
élysées et le tartare ; les Egyptiens avaient l'amenti et le double. Au fond 
toutes ces idées sont de l'anthropomorphisme. Dans les représentations 
sculptées sur les tombeaux gallo-romains, nous voyons souvent la lune 
représentée par son croissant (visiter notamment le musée de Langres), et 
l'idée que les ámes des trépassés pouvaient étre transportées dans la lune a 
longtemps régné. Les chrétiens s'y sont rapidement opposés, et nous lisons 
fréquemment cette défense dans les homélies des premiers siécles de notre 
ère : nec in lunam incolant : ils n' habitent pas la lune. 

La question du lieu ne se pose pas pour les âmes comme pour les corps. 
L'esprit n'occupe aucun lieu. Mais avouons qu'il nous est impossible de 
concevoir aucune forme, aucun aspect en dehors de nos sens. Elevés dans les 
idées et les images de l'ancienne théologie astronomique du temps des 
apôtres, des évangélistes, de l Apocalypse, des pères de l'Eglise, enseignant le 
paradis des justes, des saints et des anges, la descente de Jésus aux enfers, 
l'Ascension, l'Assomption, la Trinité, les choeurs des élus, les chrétiens se 
demandent tout naturellement oü sont leurs morts chéris et cherchent à se 
représenter le lieu oü ils peuvent résider. Il est difficile pour ne pas dire 
impossible de nous dégager des idées terrestres sur l'espace et le temps. 
Cependant l’âme, en dehors de la vie, est affranchie de ces contingences 
relatives au monde matériel. L'Astronomie a toujours été associée aux 
spéculations philosophiques et religieuses sur la vie future. Et il n'en peut étre 
autrement. Le systéme du monde physique est le cadre du systéme du monde 
spirituel. L'association des deux ordres d'idées est inévitable. Que signifie 
l'expression « étre dans le ciel » ? Tout est dans le ciel. La Terre que nous 
habitons est un astre du ciel, aussi bien que Mars, Jupiter, Saturne, Sirius ou 
Véga. Les sphéres du Dante, les choeurs de chérubins, les trónes et les 
puissances, l'assemblée des élus, la domination supréme de la Trinité ne 


peuvent plus étre admis que sous une forme symbolique. Ce n'est pas là la vie 
éternelle. Nous savons aujourd'hui qu'il n'y a ni haut ni bas dans l'univers. Si 
vous représentez sur une image l’ Ascension de Jésus-Christ, cette image avait 
un sens à l'époque op l'on croyait la terre plate à la base du monde, l'enfer 
aux régions inférieures (ad inferos), le ciel au-dessus. Cette image n'a plus 
aucun sens, puisque douze heures aprés, elle représenterait une chute verticale 
de Jésus-Christ la téte en bas. 

Qu'est-ce donc que le Ciel ? C'est l'espace universel, c'est naturellement pour 
nous la Voie Lactée, dont notre planéte est un infime village, dont notre soleil 
est une étoile, qui se compose d'un milliard de soleils, et dont l'étendue 
présente aux calculs modernes un diamétre qui peut atteindre trois cent mille 
années de lumière, chacune de ces années correspondant à 9.467 milliards de 
kilométres. Les sculptures de nos belles églises gothiques nous montrent 
partout des images de l'univers chrétien, du jugement dernier, du ciel et de 
l'enfer ne pouvant correspondre en rien à la réalité. 

Pendant des siécles et des siécles, la doctrine chrétienne a enseigné la 
résurrection des corps. Credo resurrectionem carnis. C'est un article de foi. 
Dans son épître aux Romains, saint Paul dit (VIMI, II) : « L'Esprit de celui qui 
a ressuscité Jésus-Christ d'entre les morts donnera aussi la vie à vos corps 
mortels. » La croyance est imposée, précise, indiscutable. C'est bien le corps 
qui a vécu, qui a souffert et qui a joui pendant la vie, qui se réveillera au 
jugement dernier et ressuscitera. Jésus doit apparaitre à l'Orient, annoncé par 
les trompettes angéliques, les morts se reléveront de leurs tombeaux, et les 
fosses sont orientées dans ce sens afin qu'en se relevant les ressuscités soient 
face à l'est. Telle est l'ordonnance admise des cimetiéres chrétiens. Elle est 
tombée en désuétude depuis l'extinction de la foi, et aujourd'hui on enterre les 
cadavres n'importe comment, au hasard de la voirie, de méme qu'on a cessé 
d'orienter les églises. Mais le principe du Credo est absolu. Il est aussi 
indiscutable qu'il est inacceptable. Or, à moins d'humilier entiérement sa 
raison devant un dogme contradictoire, aucun homme instruit ; intelligent et 
loyal n'admet plus la résurrection des corps avec quelque interprétation 
pseudo-scientifique que ce soit ; ce sont là des idées d'un autre áge. 

Quant à la légende des peines éternelles de l'enfer oü les corps des damnés 
devraient souffrir sans fin, nous pouvons difficilement concevoir la possibilité 
d'un raisonnement humain dans les enseignements de l'Eglise, lorsque nous 
lisons dans Bossuet des phrases comme celle-ci : « Ainsi toujours vivants et 
toujours mourants, immortels pour leurs peines, trop forts pour mourir, trop 
faibles pour supporter, ils gémiront éternellement sur des lits de flammes, 
outrés de furieuses et irrémédiables douleurs. » 

Voilà pourtant ce que des croyants au « Bon Dieu » l'ont jugé capable de faire 
en créant des âmes humaines ! Quelle aberration et quel blasphéme ! 

Corps humains ressuscités ! L'idée elle-méme est insoutenable. La vie extra- 
terrestre se déroule en des conditions toutes différentes de la vie terrestre. 
Aucune assimilation possible. A quoi serviraient des organismes construits 


comme les nôtres ? C'est un état sans aucun rapport avec les exigences vitales 
de notre planéte. Assurément, ils ne sont plus tributaires du tube digestif 
comme les grossiers terriens. Autres corps ? Etres fluides ? Dans cet autre 
monde, on ne voit pas Adam et Eve, ni Mars et Vénus. Neque nubent, neque 
nubentur, dit l'Evangile. Mais il nous est de toute impossibilité de nous 
représenter des formes inconnues, et, je le répéte, la question ne se pose méme 
pas. Pouvons-nous méme imaginer simplement la mentalité d'une âme 
affranchie des impressions terrestres ? La chenille, si elle était capable de 
raisonner, ne pourrait deviner la vie du papillon, quoiqu'il s'agisse de son étre 
personnel. Et quant à la mémoire, le papillon pourrait-il, en l'en supposant 
doué, se souvenir de son état antérieur ? 

Malgré les difficultés, les contradictions et les antithéses, remarquons que la 
religion chrétienne s'accorde avec le bouddhisme et ses quatre cent millions 
de sectateurs en demandant, dans la priére des morts, le repos éternel. 
Requiem œternam doneis Domine ! Ce repos ressemble beaucoup au nirvana, 
à l'anéantissement. 

Mais cette immobilité n'existe nulle part. L'univers est un dynamisme régi par 
l'esprit, et la matiére n'est qu'une apparence, les atomes obéissant à l'énergie 
; tout marche, tout est en mouvement dans l'infini ; Dieu — l'Inconnaissable — 
régit tout, depuis l'infiniment grand jusqu'à l'infiniment petit. La vie future 
fait partie de cet ensemble. La qualification de « vie future » est d'ailleurs 
relative et anthropomorphique, attendu que ce qui est futur pour nous, est 
actuellement présent pour nos antérieurs, et que l'époque oü nous vivons en 
ce moment sera passée dans un avenir prochain. Absolument parlant, il n'y a 
qu'un présent éternel. 

Ceux qui étaient vivants il y a cent ans sont actuellement dans « la vie future » 
devenue présente pour eux, et dans cent ans cette vie actuellement future pour 
nous sera présente. Un nombre respectable d'observations conduirait à 
admettre la permanence ou la simultanéité de tous les phénomènes se 
produisant au sein d'une áme universelle à laquelle nos idées sur le temps sont 
étrangères. L'avenir est vu. Le passé est vu également. Comme s'il y avait un 
présent perpétuel. Dans l'immobile éternité, le temps n'existe pas. Il est créé, 
pour nous, en rapport avec les mouvements de la Terre. Si nous n'avions pas 
la succession des années, des saisons, des jours et des nuits, au lieu de notre 
calendrier, au lieu des jours, des heures, des minutes, des secondes, 
l'immobile éternité régnerait. Dans l'espace absolu, il n'y a pas de temps. 
Chaque planéte crée et mesure son temps à elle-méme. Sur Neptune, l'année 
égale 165 des nótres, sur Uranus 84, sur Saturne 30, sur Jupiter 12. La journée 
de Mars dure vingt-quatre heures trente neuf minutes ; la nótre pourrait durer 
autant ou davantage, et ce seraient toujours des journées pour nous. Considéré 
en lui-méme, le temps n'existe pas. Le temps n'ayant pas d'existence réelle, 
l'avenir comme le passé sont présents. Tous les événements sont déterminés 
par les causes qui les produisent. La volonté humaine fait partie des forces en 
oeuvre dans la nature. 


Ce n'est pas là une théorie : c'est un fait d'observation établi par un grand 
nombre d'exemples d'événements futurs vus d'avance. 

L'analyse métapsychique comme l'observation établissent donc que le temps 
n'existe pas en lui-méme, que l'on peut voir d'avance les événements qui 
arriveront, et que tout est présent. Le temps n'existant pas, ce qui reste de 
nous après la mort, l’âme, l'esprit, l’entité psychique, quelle que soit la 
dénomination qu'on lui donne, et quelle que soit sa nature, cesse d'appartenir 
à ce que nous appelons le temps pendant la vie. Il n'y a plus, pour l'étre 
pensant qui peut subsister, ni années, ni jours, ni heures. Le relatif fait place à 
l'absolu. 

Ce qui est au fond des apparences, « la chose en soi » dont parle Kant, 
l'essence propre n'a rien de commun avec nos idées de passé ou d'avenir, et 
un fait quelconque peut être perçu aussi bien avant qu'il arrive que lorsqu'il 
est arrivé. Pour l'étre situé en dehors du temps, nos idées terrestres de passé et 
d'avenir n'ont plus les mémes aspects. Hier et demain sont aujourd'hui. 
Cependant il y a continuité. Ce que nous appelons survivance de l’âme ne doit 
pas s'entendre seulement comme la conservation d'un atome psychique 
indestructible qui n'aurait pas conscience de lui-méme, mais avec la 
persistance de l'identité pensante, douée de mémoire. 

L'áme est une substance invisible, impalpable, impondérable, en dehors de 
nos conditions d'observation physique. Nos mesures d'espace ne peuvent pas 
plus lui étre appliquées que celles de temps. Elle peut se manifester à des 
centaines et des milliers de kilométres de distance. Les observations publiées 
dans les trois volumes de La Mort et son Mystére le prouvent. 

Ainsi donc, en résumé, l'espace et le temps n'existent pas tels que nos 
conceptions de mesures nous les présentent. C'est l'infini ; c'est l'éternité. La 
distance d'ici à Sirius n'est pas une plus grande partie de l'infini que celle qui 
sépare votre main gauche de votre main droite. L'électricité nous a déjà 
accoutumés aux transmissions rapides entre les distances. Les radiations 
lumineuses n'emploient pas deux secondes pour franchir l'intervalle qui 
s'étend de la Terre à la Lune. Il y a des transmissions qui peuvent étre 
qualifiées d'instantanées. 

D'autre part, l'espace n'est pas non plus ce qu'il nous parait. Nos mesures 
pratiques se font sur trois dimensions, sur le cube formé par la longueur, la 
largeur et la hauteur. Or, il y a une quatriéme dimension, il y a l'hyperespace. 
La force de la gravitation, qui ne s'exerce pas selon les surfaces, mais pénétre 
les corps, les actions électromagnétiques de l'éther et la chimie moléculaire, 
révèlent la quatrième dimension. Les apparitions que nous avons signalées se 
produisent par cette quatrième dimension. On a vu, entre autres, celle 
d' Alphonse de Liguori transporté de son couvent du royaume de Naples au lit 
du pape Clément XIV à Rome ; saint Antoine de Padoue préchant à 
Montpellier et se montrant dans son couvent ; sainte Catherine de Ricci, étant 
à Prato, s'entretenant avec saint Philippe de Néri à Rome ; le double de Mlle 
Sagée ; Sir Carne Raschse à la Chambre des députés ; Mme Milnan ; Miss 


Rhoda Clary, etc5. Un homme et une femme bien portants peuvent se trouver 
en un autre lieu que celui oü ils sont avec leur corps normal. Nous pourrions 
ajouter à ces observations celles d'apports constatés : ce n'est pas ici le lieu de 
les discuter ; mais tout s'accorde pour affirmer l'existence de la quatriéme 
dimension. Un homme, un objet enfermé dans une chambre par les quatre 
murs, le plafond et le plancher peut en sortir. Il semble que la vie ultra- 
terrestre de l'àme s'exerce dans cette dimension, déjà accessible au calcul 
algébrique. 

Les âmes revétent-elles une forme ? Qu'est-ce que le corps de saint Paul, le 
corps astral des théosophes, le corps éthéré des occultistes ? 

Les observations de doubles peuvent nous instruire. Il y a sûrement trois 
éléments dans l'étre humain : l’âme pensante, le double fluidique et le corps 
physique. Ce double est au service de l'áme et a été analysé sous plus d'un 
aspect. C'est lui que, dés le milieu du siécle dernier, Reichenbach a étudié 
sous le nom d'Od. Ce n'est pourtant pas l'éther. Tous les psychistes ont dans 
leur bibliothéque les ouvrages de cet auteur, ainsi que ceux de son 
continuateur Charles Du Prel et du colonel A. De Rochas. Le corps odique est 
l'aura des occultistes, atmosphére humaine visible pour les sensitifs et méme 
pour certains yeux normaux avec des préparations appropriées. C'est ce fluide 
qui parait en jeu dans les expériences de lévitation, dans les apparitions et 
dans plus d'une manifestation posthume. Il survit à la désagrégation 
moléculaire. 

Charles Du Prel, savant bavarois (1839-1899) d'origine française, auquel les 
sciences psychiques doivent d'importantes recherches, a conclu de trente 
années d'études que l’âme n'est pas un pur esprit, mais un esprit associé à un 
corps transcendantal, qu'il assimile à l'Od de Reichenbach. Ce corps éthéré, 
odique, serait en acte dans les manifestations du magnétisme et du spiritisme. 
C'est le corps « astral » des occultistes, des théosophes, doué de forces qui lui 
sont propres, survivant à l'organisme physique, en rapport direct avec l'éther 
universel, pouvant traverser la matiére, constituant parfois les fantómes 
substantiels signalés par Crookes et autres observateurs. Ce corps astral 
existerait pendant la vie aussi bien ou apres la mort. Il rappelle à ce propos 
l'idée de Kant que « l’âme humaine se trouve, dés cette vie, liée à deux 
mondes à la fois » et que, quand enfin l'union de l'áme avec le corps physique 
cesse par la mort, sa vie dans l'au-delà est la continuation naturelle de la 
liaison qu'elle a déjà eue avec cet au-delà. 

Si l'áàme humaine survit à l'organisme physique, elle préexiste ; il y a la méme 
éternité derrière nous que devant nous. L'objection radicale faite à ce principe 
est que nous ne nous souvenons de rien. Elle n'est pas absolue, car chacun de 
nous naît avec des facultés personnelles qui ne viennent pas de l’hérédité et, 
d'autre part, quelques hommes ont des réminiscences plus ou moins marquées 
d'un passé inconnu. La vie éternelle ne peut se comprendre que sur le principe 
de la réincarnation proclamé par Pythagore, Origéne, Jean Reynaud et tant 
d'autres philosophes. L'espace nous manque pour discuter cette immense 


question ; mais nous devons en admettre le principe. 

Dans notre ignorance scientifique totale des conditions de la vie ultra- 
terrestre. Nous ne pouvons former que des conjectures sur cette vie. Nous 
savons désormais que l’âme subsiste. Admettre cette survivance conduit à 
admettre la préexistence. La vie terrestre n'est qu'une phase dans la vie de 
l'esprit. C'est d'ailleurs la seule doctrine admissible d'aprés l'ensemble de 
toutes les considérations métaphysiques, et c'est la plus ancienne des 
croyances religieuses définies. Préexistence et survivance. 

Les arguments de la préexistence ont une valeur incontestable7. Le principal 
est l'inégalité des étres humains dés leur naissance, inégalité mentale qui ne 
peut étre attribuée à l'hérédité, les aptitudes spéciales pour les sciences 
comme pour les arts, les prédispositions innées, les convictions dés l'enfance 
qui ne peuvent qu'avoir été acquises antérieurement. Un autre argument est le 
fait des réminiscences, plus ou moins vagues, plus ou moins précises, du « 
déjà vu », du « déjà entendu », sensations inexplicables autrement et qui, chez 
certains étres, sont flagrantes. Chacun de nous arrive en ce monde avec des 
aptitudes spéciales, dont l'origine ne peut être trouvée dans l’hérédité. Toutes 
les mémoires passées, accumulées, constituent au fond de nous un domaine 
latent, dans un subconscient indépendant de notre cerveau. La mémoire des 
faits antérieurs n'a pas été enregistrée dans le cerveau. Dans nos goûts, dans 
nos préférences, dans nos impressions, dans nos intuitions, dans nos réves, 
dans les réminiscences, dans les sympathies, c'est notre étre antérieur à la 
naissance terrestre qui, plus ou moins vaguement, se manifeste. Il y a deux 
étres en nous au point de vue de la mémoire, deux mémoires généralement 
amalgamées, mais parfois nettement distinctes. On objecte surtout à la 
préexistence l'absence de souvenirs précis de nos existences antérieures. 

A quoi nous sert-il d'avoir vécu si nous ne nous souvenons pas ? La 
personnalité ne consiste-t-elle pas essentiellement dans la mémoire ? On peut 
répondre à cette objection que, pendant la vie terrestre, l'organisme matériel 
apporte des conditions nouvelles et un cerveau doué de nouveaux 
enregistrements pour une mémoire transitoire ; que, d'ailleurs, nous ne nous 
souvenons pas de la milliéme partie de ce qui nous est arrivé depuis notre 
naissance, et que la mémoire intégrale de l’âme peut ne s'exprimer 
entiérement que pendant sa liberté dans les intervalles entre les incarnations. 
Nous avons des connaissances mentales dans le subconscient subliminal, 
remontant à nos existences antérieures, et des pensées cérébrales provenant de 
notre existence actuelle. Les premiéres sont plus vraies, plus profondes, plus 
süres que les secondes. Chez certains étres, les observations de souvenirs 
périmés se sont montrées avec une grande netteté. Nos existences antérieures 
ont préparé notre vie actuelle. Notre vie actuelle prépare nos existences à 
venir. 

L'áme apporte, en s'incarnant, les aptitudes résultant des connaissances 
acquises antérieurement. 

Entre autres exemples, comme enfants prodiges, citons Pic de la Mirandole, 


Pascal, Mozart, Saint-Saéns. Les parents donnent à leurs enfants à leur 
naissance, la vie physique, non la valeur intellectuelle et morale. On m'a 
souvent objecté que, si la réincarnation est dulie loi de la nature, les 
communications avec les morts sont impossibles. Nous pouvons répondre 
qu'en effet ces communications sont rares ; mais que, toutefois, rien ne prouve 
que les réincarnations soient forcément immédiates. Puisque nous ne savons 
encore à peu prés rien sur cet autre monde, tout est à apprendre. Nos 
recherches actuelles auront pour conséquence la transformation des divers 
enseignements religieux sur la vie future. Les défunts qui se communiquent ne 
parlent ni du paradis, ni de l'enfer, ni des jardins islamiques, ni des Champs- 
Elysées grecs, ni du nirvana hindou. Nous assistons, sans nous en douter, 
pouvons-nous dire avec M. Alfred Bénezech, à un mouvement intellectuel qui 
révolutionnera la mentalité humaine, mouvement le plus important depuis 
l'avénement du christianisme. Au point de vue philosophique et religieux, 
soyons des pythagoriciens revenus au XXe siécle avec la connaissance 
astronomique actuelle. 

Définie ou non, la croyance en une vie future domine toutes les nations, 
malgré les incertitudes et les négations. Sous une forme quelconque, 
l'immortalité se présente aux espoirs humains, aujourd'hui comme au temps 
des Gaulois et des Druides. Les révolutions n'y ont rien changé ; Robespierre 
a présidé la féte de « l'Etre Supréme » et naguére encore on pouvait lire sur le 
portail de l'église voisine de l'observatoire de Juvisy cette inscription en 
lettres capitales : « Le peuple frangais reconnait l'existence de Dieu et 
l'immortalité de l’âme. » Cette âme s'impose sous toutes les latitudes. Au 
Japon, actuellement encore, comme on l'a vu récemment aux obséques de 
l'écrivain Lafcadio Hearn, à Tokyo, on ouvre de petites cages qui mettent des 
oiseaux en liberté, touchant symbole de l'áme qui s'envole de sa terrestre 
prison. D'existence en existence, la vie psychique nous éléve en une évolution 
ascendante. Chacun de nous a été minéral, végétal, animal, avant d'étre 
homme, et l'homme n'est pas le dernier terme. Nous sommes encore trés 
inférieurs. 

Notre vie aprés la mort sera celle que nous aurons préparée. Nous sommes ce 
que nous nous faisons. Le Karma des théosophes est une réalité. Les étres qui 
ne vivent que pour la matiére et par là matiére ne jouiront pas des plaisirs de 
l'esprit ; les sybarites de la chair seront évidemment déçus ; les sensuels 
resteront longtemps en retard dans leur évolution. Le progrés spirituel n'est 
pas le méme pour tous. Les réincarnations sont liées aux valeurs 
intellectuelles et morales. 

Il n'y a aucune raison pour restreindre à notre planète les réincarnations de 
l’âme humaine, et il n'est pas anti-scientifique d'attribuer à la monade 
psychique la faculté de voyager dans l’immensité des espaces célestes, de 
passer d'une planéte à une autre, de la Terre à Mars, à Vénus ou à quelque 
autre Monde. La science vient de démontrer le transport presque instantané 
des ions et des électrons à travers les cent cinquante millions de kilomètres 


qui séparent le Soleil de la Terre. Pendant les orages magnétiques de la 
photosphére solaire, les ions du soleil nous arrivent et produisent ici les 
agitations de l'aiguille aimantée et les perturbations du magnétisme solaire. 

Et puisque la télépathie existe entre les morts et les vivants, il n'est pas 
interdit aux astronomes d'espérer que le jour n'est peut-étre pas éloigné oü 
des communications psychiques pourront étre établies entre une planéte de 
notre systéme et la Terre. L'espace ne se mesure pas en télépathie. 

Toutes ces vues ne peuvent étre approfondies ici. Les lecteurs en ont eu un 
aperçu dans Lumen il y a un demi-siècle. 

Quels que soient les compléments qui pourront étre ajoutés aux observations 
précédentes, nous possédons désormais la certitude scientifique de la 
survivance de l'àne au delà du dernier soupir terrestre. L'âme est 
indépendante de l'organisme matériel et continue de vivre aprés la mort. 
Certes, nous sommes loin de tout savoir. Des difficultés, des obscurités, des 
incompréhensibilités, restent insolubles pour nos facultés humaines. Un 
inconnu sans bornes nous enveloppe ; nous n'atteignons pas la réalité ; si nous 
en approchons quelque peu, soyons satisfaits ; au lieu du sommeil de la nuit, 
nous nous éveillons à l'aurore. 

Comme c'est la première fois qu'un ouvrage de cet ordre est écrit, comme 
aucun mortel n'est parvenu jusqu'ici à soulever le voile d'Isis, l'auteur de La 
Mort et son Mystère ne s'attribue pas la prétention d'avoir résolu entièrement 
l'immense probléme, mais son travail n'aura pas été stérile ; il a ouvert la voie 
de la science nouvelle. L'avenir jugera des résultats de cet effort. Il a mis en 
pratique l'invitation de Jésus : Cherchez et vous trouverez. Quels que puissent 
étre les progrés des découvertes futures, la doctrine acquise se résume 
désormais en ces termes : Le corps passe. L'àme vit dans l'infini et dans 
l'éternité. 


Le spiritisme et l'opinion 


Celles des savants 

Aprés les conclusions si autorisées de Camille Flammarion, nous croyons 
utile de mettre sous les yeux de nos lecteurs les déclarations non moins 
importantes d'autres éminents savants : 


Opinion du célébre Arago, considéré comme le plus grand savant du XIXe 
siécle et qui, assistant aux débuts du spiritisme, s'écriait, en présence du 
caractére merveilleux des phénoménes : 

« Celui qui, en dehors des mathématiques pures, prononce le mot impossible, 
manque de prudence. » 


Opinion de Sir William Crookes, le célébre physicien anglais qui a 
découvert le thallium, fait connaitre l'état radiant, inventé le radiométre, 
expérimenté les rayons cathodiques et facilité l'étude des rayons X (tubes de 
Crookes) : 

« M'étant assuré de la réalité des phénomènes spirites, ce serait une lâcheté 
morale de leur refuser mon témoignage. » 

Après six ans d'expériences sur le spiritisme, six années pendant lesquelles il 
a imaginé de nombreux appareils destinés soit à permettre un contróle 
scientifique, soit a enregistrer les phénoménes, William Crookes écrivit, à 
propos des faits spirites : 

« Je ne dis pas que cela est possible, je dis que cela est. » 


Opinion de Sir Olivier Lodge, autre grand physicien anglais, dont les 
travaux, dans le domaine de l'électricité, notamment la théorie des ions, sont 
enseignés dans le monde entier : 

« Parlant pour mon compte et avec tout le sentiment de ma responsabilité, j'ai 
à constater que, comme résultat de mon investigation dans le psychisme, j'ai à 
la longue et tout à fait graduellement acquis la conviction et suis maintenant 
convaincu, aprés plus de vingt années d'études, non seulement que la 
persistance de l'existence personnelle est un fait, mais qu'une communication 
peut occasionnellement, mais avec difficulté et dans des conditions spéciales, 
nous parvenir à travers l'espace. Ce sujet n'est pas de ceux qui permettent une 
conclusion facile ; les preuves ne peuvent être acquises que par ceux qui y 
consacrent du temps et une sérieuse étude. » 

Poursuivant ses recherches, le méme savant, qui est à la fois Recteur de 
l'Université de Birmingham et membre de l'Académie Royale, écrivait 
encore : 

« Je m'affirme spirite parce que j'ai eu à accepter les phénoménes comme des 
réalités. » 

Dans un de ses plus beaux livres : La Survivance humaine, on peut lire : 


« Les témoignages en faveur de la survivance de l'homme, c'est-à-dire en 
faveur de la persistance de l'intelligence humaine et de la personnalité 
individuelle au-delà de la mort du corps, ont toujours été en s'accumulant ; ils 
tendent maintenant à devenir irréfutables. » 

Enfin, aprés trente ans de recherches et d'expériences, Sir Oliver Lodge fut 
amené à formuler cette phrase capitale, dans un discours prononcé à 
Walworth, le 22 novembre 1914 : 

« Ma conclusion est que la survie est scientifiquement prouvée, au moyen de 
l'investigation scientifique. » 

Le livre Raymond ou la Vie et la Mort, dans lequel le grand savant anglais 
confirme toutes ses convictions spirites à propos des phénoménes qui ont suivi 
la mort de son fils, a eu de retentissants effets dans le monde entier. L'éminent 
physicien écrit dans sa préface : 

« La perspective de rendre service, me fait aisément négliger les railleries 
auxquelles je m'expose. J'ai l'espoir de consoler quelques âmes affligées en 
leur donnant l'assurance qu'il est possible de communiquer avec ceux qui 
sont de l’autre côté du gouffre. » 


Opinion du professeur Lombroso, de l’Université de Turin, l’illustre 
criminaliste italien qui combattit longtemps les théories spirites, mais qui 
consentit à les étudier : 

« Je suis forcé de formuler ma conviction que les phénomènes spirites sont 
d’une importance énorme et qu’il est du devoir de la science de diriger son 
attention, sans délai, sur ces manifestations. » 

Ce savant émit encore ce témoignage précis : 

« On traite le spiritisme de supercherie, ce qui dispense de réfléchir. Je suis 
confus d’avoir combattu la possibilité des phénomènes spirites. » 


Opinion du naturaliste Russel Wallace, émule de Darwin et président de la 
Société anglaise d’anthropologie : 

« J'étais un matérialiste si complet et si convaincu qu'il ne pouvait y avoir 
dans mon esprit aucune place pour une existence spirituelle. Mais les faits 
sont des choses opiniátres et les faits me vainquirent. Les phénoménes spirites 
sont aussi prouvés que les faits de toutes les autres sciences. » 


Opinion du professeur Barrett, de l'Université de Dublin. 

« Sans doute, pour notre part, nous croyons qu'il y a quelque intelligence 
active à l'oeuvre derrière l'automatisme (écriture mécanique, transes et 
incorporations) el en dehors de celui-ci, une intelligence qui est plus 
probablement la personne décédée qu'elle affirme étre que tout autre chose 
que nous pouvons imaginer. Il est malaisé de trouver une autre solution au 
probléme de ces messages et de ces « correspondances-croisées » sans 
imaginer une tentative de coopération intelligente entre certains esprits 
désincarnés et les nótres. » 


Opinion de M. C. Varley, Ingénieur en chef des Compagnies de télégraphie 
internationale et transatlantique, inventeur du condensateur électrique qui a 
permis de résoudre le probléme de la télégraphie sous-marine : 

« Le ridicule que les spirites ont subi ne part que de ceux qui n'ont eu ni le 
courage ni la convenance de faire quelques recherches avant d'attaquer ce 
qu'ils ignorent. » 

Et, dans une lettre à Crookes, Varley ajoute : 

« Je ne connais pas d'exemple d'un homme de bon sens qui, ayant étudié avec 
soin les phénoménes spirites, ne se soit rendu à l'évidence. » 


Opinion de M. Duclaux, directeur de l’Institut Pasteur, dans une conférence 
faite à l'Institut général psychologique : 

« Je ne sais si vous étes comme moi, mais dans ce monde peuplé d'influences 
que nous subissons sans les connaître, pénétré de ce quid divinum que nous 
devinons, sans en avoir le détail, eh bien ! Ce monde du psychisme est un 
monde plus intéressant que celui dans lequel s'est jusqu'ici confinée notre 


pensée. Táchons de l'ouvrir à nos recherches : il y a là d'immenses 
découvertes à faire dont profilera l'humanité. » 


Les hommes de science qui, aprés l'avoir soigneusement étudié, avec la méme 
attention, la méme patience et la même liberté de pensée qu'ils ont apportées à 
étudier les autres sciences, ont conclu en faveur du spiritisme sont de plus en 
plus nombreux. Nous ne pouvons les citer tous. 

Beaucoup, parmi eux, ont consigné leurs travaux dans des ouvrages trop peu 
connus : tel l'éminent mathématicien A. de Morgan, président de la Société 
mathématique de Londres, secrétaire de la Société royale astronomique, qui, 
aprés dix années d'expériences, a condensé ses recherches dans son livre 
From Matter of Spirit ; M. Barkas, membre de la Société de géologie de 
Newcastle, qui a écrit Outliness of Investigation into Modern Spiritualism ; 
M. Oxon, professeur à l'Université d'Oxford, qui a publié ses convictions 
dans Spirit Identity ; le Dr R. Hare, professeur de Chimie à l'Université de 
Pennsylvanie, auteur de l'ouvrage : Recherches Expérimentales sur les 
Phénoménes Spirites ; Frédéric Myers, auteur du magnifique ouvrage La 
Personnalité humaine et sa survivance ; le professeur de géologie Denton, les 
Drs Georges Sexton, Chambers, James Gully. 

Les faits spirites ont aussi été étudiés en France, en Russie, en Italie et en 
d'autres pays, par nombre d'expérimentateurs scientifiques qui en ont constaté 
l'exactitude. 

Camille Flammarion, le Dr Gibier, Gabriel Delanne, Léon Denis, etc., ont 
publié des ouvrages qui font autorité et la littérature spirite s’augmente tous 
les jours de travaux remarquables. 

Sous le rapport de la réalité matérielle du phénoméne spirite, on doit signaler 
la création à Paris de l'Institut Métapsychique International, reconnu d'utilité 
publique et qui, sous la direction éclairée du savant Dr Geley, étudie 
méthodiquement les manifestations de la médiumnité sous toutes ses formes. 


On ne peut parler des relations entre le Spiritisme et les Savants sans faire état 
des remarquables travaux du professeur Crawford, du Collége de Belfast, qui 
a, lui aussi, nettement conclu à l'intervention d'entités directrices dans les 
phénoménes du spiritisme. En Italie, l'astronome Porro, le professeur 
Santoliquido, M. Bozzano ; en Russie, les professeurs Aksakof et 
Ochorowicz, etc., ont apporté leur précieux appoint à la cause spirite. 


Celles des écrivains 

Le grand poéte Victor HUGO était franchement spirite. Il a écrit : 

« Eviter le phénoméne spirite, lui faire banqueroute de l'attention à laquelle il 
a droit, c'est faire banqueroute à la Vérité. » 
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Le Pére Lacordaire, le célébre prédicateur, écrivait à l'époque d'Allan 
Kardec, à Mme Swetchine : « Avez-vous vu tourner et entendu parler des 
tables ? 

J'ai dédaigné de les voir tourner, comme une chose trop simple, mais j'en ai 
entendu et fait parler. Elles m'ont dit des choses assez remarquables sur le 
passé et sur le présent. » 


Citons encore ces deux opinions d'écrivains frangais : 

« Je crois aux esprits frappeurs d'Amérique, attestés par 16.000 signatures. » 
— Auguste Vacquerie. 

« J'ai ri, comme tout le monde, du spiritisme, mais ce que je prenais pour le 
rire de Voltaire n'était que le rire de l'idiot, beaucoup plus commun que le 
premier. » — Eugène Bonnemére. 


Et, pour terminer, l'opinion de deux grands philosophes français 
contemporains : 

Boutroux, membre de l’Académie française, qui vient de mourir, écrivait : 

« Une élude large, compléte da psychisme n'offre pas seulement un intérét de 
curiosité, méme scientifique, mais intéresse encore trés directement la vie et la 
destinée des individus et de l'humanité. » 

Enfin, Bergson, professeur au Collége de France, dont les doctrines sur 
l'Évolution ont fait au bruit énorme dans le monde entier, disait, dans une 
conférence sur 1’ « Âme et le Corps », le 28 avril 1912: 

« Si, comme nous avons essayé de le montrer, la vie mentale déborde la vie 
cérébrale, si le cerveau se borne à traduire en mouvements une petite partie de 
ce qui se passe dans la conscience, alors la survivance devient si 
vraisemblable que l'obligation de la preuve incombera à celui qui nie bien 
plutót qu'à celui qui affirme ; car l'unique raison de croire a une extinction de 
la conscience aprés la mort est qu'on voit le corps se désorganiser, et cette 
raison n'a plus de valeur si l'indépendance de la presque totalité de la 
conscience à l'égard du corps est, elle aussi, an fait que l’on constate. » 


Le spiritisme et la prestidigitation 

On a voulu faire des prestidigitateurs les arbitres de la réalité des phénoménes 
psychiques. Il est utile de présenter ici l'opinion du plus célébre d'entre eux, 
Robert Houdin, dans une lettre au marquis E. de Mirville : « Je suis revenu de 
cette séance spirite aussi émerveillé que je puisse l'étre et persuadé qu'il est 
tout a fait impossible que le hasard ou l'adresse puissent jamais produire des 
effets aussi merveilleux. Mon art de prestidigitateur est incapable de les 
reproduire ». 


L'immortalité de l'âme est une chose qui nous importe si fort, qui nous touche 
si profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour étre dans 
l'indifférence de savoir ce qui en est. 
Notre premier intérét et notre premier devoir est de nous éclaircir sur ce sujet, 
d'oü dépend toute notre conduite. Et c'est pourquoi, entre ceux qui n'en sont 
pas persuadés, je fais une extréme différence de ceux qui travaillent de toutes 
leurs forces à s'en instruire, à ceux qui vivent sans s'en mettre en peine et sans 
y penser. 
Cette négligence en une affaire oü il s'agit d'eux-mémes, de leur éternité, de 
leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit ; elle m'étonne et m'épouvante : 
c'est un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zéle pieux d'une dévotion 
spirituelle. J'entends au contraire qu'on doit avoir ce sentiment par un principe 
d'intérét humain. 

PASCAL 


Chapitre I - Le plus grand des problémes peut-il étre 
actuellement résolu ? 


Je me décide à présenter aujourd’hui à l'attention des hommes qui pensent un 
ouvrage commencé il y a plus d'un demi-siécle, quoique je n'en sois pas 
encore entiérement satisfait. La méthode scientifique expérimentale, seule 
valable pour la recherche de la vérité, a des exigences auxquelles nous ne 
pouvons ni ne devons, nous soustraire. Le grave probléme en vue dans cet 
essai est le plus complexe de tous les problémes, et tient à la constitution 
générale de l'univers comme à celle de l'étre humain, microcosme dans le 
grand tout. C'est aux heures de jeunesse que l'on entreprend ces études sans 
fin, parce que l'on ne doute de rien et que l'on a devant soi une longue vie en 
perspective ; mais la vie la plus longue passe comme un réve, avec ses 
lumières et ses ombres. Si nous pouvons former un souhait dans le cours de 
cette existence, c'est d'avoir servi en quelque chose au progrés, lent, et 
néanmoins réel, de l'Humanité, race bizarre, crédule et sceptique, indifférente 
et curieuse, bonne et méchante, vertueuse et criminelle, d'ailleurs incohérente 
et ignorante dans son ensemble ; à peine sortie des langes de la chrysalide 
animale. 

Lorsque les premières éditions de mon livre La Pluralité des Mondes habités 
ont été publiées (1862 1864), un certain nombre de lecteurs parurent attendre 
la suite apparente naturelle : La Pluralité des existences de l'àme. Si le premier 
probléme a été jugé résolu par la suite de mes travaux (Astronomie populaire, 
La Planéte Mars, Uranie, Lumen, Stella, Réves étoilés, etc.) ; le second ne 
l'est pas encore?, et la survivance de l’âme, soit dans l'espace, soit sur les 
autres Mondes, soit par des réincarnations terrestres, pose toujours devant 
nous le plus formidable des points d'interrogation. 

Atome pensant, emporté sur un atome matériel à travers les immensités de la 
Voie lactée, l'homme peut se demander s'il est par l'esprit aussi insignifiant 
que par son corps, si la loi du Progrés ne doit pas l'élever dans une ascension 
indéfinie, et s'il y a un systéme du monde moral harmonieusement associé au 
systéme du monde physique. 

L'esprit n'est-il pas supérieur à la matiére ? Quelle est notre véritable nature ? 
Quelle est notre destinée future ? Ne sommes-nous que des flammes 
éphéméres brillant un instant pour s'éteindre à jamais ? Ne reverrons-nous 
plus ceux que nous avons aimés et qui nous ont précédés dans l'Au-delà ? Les 
séparations sont-elles éternelles ? Tout meurt-il en nous ? S'il reste quelque 
chose, que devient cet élément impondérable, invisible, insaisissable, mais 
conscient, qui constituerait notre personnalité durable ? Survivra-t-il 
longtemps ? Survivra-t-il toujours ? 

ÉTRE OU NE PAS ÉTRE ? Telle est la grande, l'éternelle question posée par 
les philosophes, les penseurs, les chercheurs de tous les temps et de toutes les 


croyances. La mort est-elle une fin ou une transformation ? Existe-t-il des 
preuves, des témoignages de la survivance de l'étre humain aprés la 
destruction de l'organisme vivant ? Jusqu'à ce jour, le sujet est resté en dehors 
du cadre des observations scientifiques. Est-il permis de l'aborder par les 
principes de la méthode expérimentale à laquelle l'humanité doit tous les 
progrés réalisés par la Science ? La tentative est-elle logique ? Ne sommes- 
nous pas devant les arcanes d'un monde invisible différent de celui qui tombe 
sous nos sens et impénétrable à nos moyens d'investigation positive ? Ne 
peut-on essayer, chercher, si certains faits, correctement et scrupuleusement 
Observés, sont susceptibles d'étre analysés scientifiquement et acceptés 
comme réels par la critique la plus sévére ? Nous ne voulons plus de phrases, 
plus de métaphysique. Des faits ! Des faits ! Il s'agit de notre sort, de notre 
destinée, de notre avenir personnel, de notre existence. Ce n'est pas seulement 
la froide raison qui questionne ; ce n'est pas seulement l'esprit ; c'est aussi le 
sentiment ; c'est aussi le cœur. 

Il est puéril et il peut paraître vaniteux de se mettre en scène ; mais il est 
quelquefois difficile de s'en abstenir, et, comme c'est surtout pour répondre 
aux douleurs de cœurs ulcérés que j'ai poursuivi ces recherches laborieuses, il 
me semble que la préface la plus logique à ce livre serait offerte par quelques- 
unes des innombrables confidences que j'ai reçues depuis un demi-siècle pour 
réclamer avec angoisse la solution du mystère. 

Ceux qui n'ont pas vu mourir un être adoré ne connaissent pas la douleur, ne 
sont pas tombés dans l'abîme du désespoir, ne se sont pas heurtés à la porte 
fermée du tombeau. On veut savoir, et un mur impénétrable se dresse 
inexorablement devant l'épouvante. J'ai reçu des centaines d'adjurations 
auxquelles j'aurais voulu pouvoir répondre. Dois-je faire connaître ces 
confidences ?... J'ai longtemps hésité... Mais elles sont si nombreuses, elles 
représentent si loyalement l'intense désir d'arriver à une solution, qu'il s'agit 
ici de l'intérêt général, et que mon devoir est tracé. Ces manifestations sont 
l'introduction naturelle de cet ouvrage ; car ce sont elles qui m'ont décidé à 
l'écrire. Je m'excuse, cependant, de reproduire ces pages sans en modifier les 
termes, car, si elles montrent l'état d'âme des êtres sensibles qui les ont 
concues, elles s'expriment à mon égard en qualifications élogieuses dont la 
publication ici pourrait faire croire à un manque de modestie de ma part. Ce 
n'est là qu'un détail personnel, et, par conséquent, insignifiant, d'autant plus 
qu'un astronome, qui se sait atome devant l'univers infini et éternel, est 
inaccessible et hermétiquement fermé aux sensations de la vanité mondaine : 
ceux qui me connaissent m'ont jugé, à ce point de vue, depuis de longues 
années. Mon indifférence absolue pour tous honneurs l'a surabondamment 
prouvé. Que l'on m'appelle grand ou petit, que l'on m'approuve ou qu'on me 
bláme, j'en suis le spectateur lointain. La lettre suivante a été écrite par une 
mère affolée et transcrite textuellement. Elle montre combien il serait 
désirable d'essayer au moins de soulager la misére de l'humanité souffrante. 
C'est plus que la médecine du corps : c'est la médecine de l'âme qui doit être 


créée. 

A notre grand Flammarion 

Reinosa (Espagne), le 30 mars 1907. 

Monsieur, 

Je voudrais pouvoir me mettre à vos genoux et baiser vos pieds en vous 
suppliant de m'entendre et de ne pas rejeter ma priére. Je ne sais, je ne puis 
m'exprimer, je voudrais vous faire pitié, vous intéresser à ma douleur, mais il 
faudrait vous voir, vous raconter mon malheur, vous dépeindre l'horreur de ce 
qui se passe dans mon áme, et alors vous ne pourriez vous défendre d'une 
immense compassion ? Faut-il que je souffre pour arriver à commettre un acte 
d'audace et d'indiscrétion qui ressemble à de la folie ! Comment me vient-il à 
l'idée de m'adresser à notre illustre Flammarion, pour lui demander de 
consoler une inconnue qui n'a d'autre titre à sa bienveillance que celle de 
compatriote ? C'est que je souffre ! Je viens de perdre un fils, un unique fils. Je 
suis veuve et je n'avais pour tout bonheur que ce fils et une fille. Monsieur 
Flammarion, il faudrait pour que vous puissiez me comprendre, vous faire 
connaitre l'enfant adoré que j'ai perdu. Il faudrait vous raconter les trente-trois 
années de son existence et alors... vous comprendriez. 

Condamné par tous les médecins célèbres de Madrid et de Paris, à l'âge de 
cinq ans, à cause d'une coxalgie, nous fimes, mon pauvre mari et moi, le 
sacrifice d'une position brillante à Madrid pour nous enterrer dans une triste 
campagne espagnole afin de le sauver, ce petit garçon objet de notre idolâtrie ! 
Pendant huit ans il fut malade, et resta boiteux ! Ce qu'il me coûta de soucis, 
de soins, de peines, de nuits sans sommeil, d'angoisses, de sacrifices, 
impossible de l'expliquer ! Mais qu'il était gentil ! Elevé dans une petite 
voiture, mangé de caresses et de baisers, c'était l'enfant le plus adorable qu'on 
puisse réver ! Oh ! Cette enfance ! Je voudrais y étre encore ! A douze ans, il 
ne souffrait plus de sa jambe, mais il ne pouvait marcher sans béquilles. 
Quelle douleur pour moi qui l'avais mis au monde fort et bien constitué ! — 
Plus tard, à dix-sept ans, il marchait avec une seule béquille et une canne. A 
vingt ans, c'était le plus beau garçon qu'on pt voir. Si j'osais, je vous 
enverrais sa photographie pour que vous vissiez que l'amour maternel 
n'exagère rien. Tout le monde était subjugué par son charme ; il avait ce don 
de plaire qui ne s'explique ni ne se définit ! Hommes, femmes, enfants, vieux 
et jeunes se laissaient séduire par ce je ne sais quoi qui rayonnait de toute sa 
personne. Partout op j'allais avec lui, c'étaient des félicitations sur la beauté et 
la bonté de mon fils ! On me l'enviait ! Ah ! C'est qu'il était aussi beau que 
bon! Tout dans son âme était noblesse, grandeur, générosité. Intelligent, 
spirituel, d'un caractère trés égal et doux, la vie avec lui était un rêve céleste, 
un perpétuel enchantement ! Et quel n'en était pas le mérite, Monsieur, quand 
je vous aurai dit qu'à vingt ans il fut atteint d'une cystite, qui était 
certainement un retour de sa premiére maladie de la jambe, et que cette cystite 
a été le point de départ d'une série de souffrances dont l'enfer seul peut donner 
une idée ! Je ne puis comprendre que Dieu, notre Créateur, permette que la 
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chair humaine soit martyrisée à ce degré-là ! Surtout quand ce martyre est 
infligé à un étre innocent et bon comme l'était mon fils. Tous les grands 
spécialistes furent de nouveau consultés ; mais, hélas ! Aucun ne put le guérir. 
Il a passé treize ans avec ces alternatives de mieux et de pire, conservant, au 
milieu des douleurs les plus atroces, son égalité d'humeur, sa douceur, sa 
bonté, et jusqu'à sa gaîté pour ne pas attrister les autres 

Depuis quatre ans, il ne souffrait presque plus, et l'année dernière il se trouvait 
si bien qu'il se crut guéri ! Mon pauvre mari était mort en 1902. Depuis lors, 
mon fils était devenu le chef de notre petite famille : mére, sceur et lui. Que 
nous étions heureux ! 

Bien qu'obligés de travailler pour suffire à nos besoins, la vie nous paraissait 
si belle! Ma fille n'avait jamais voulu se marier, pour se consacrer 
entiérement à son frére qu'elle adorait : je voyais mes deux enfants s'aimer 
avec tant de bonheur que je ne craignais plus la mort pour moi-méme, sachant 
bien que je les laisserais dans la vie inséparables, vivant l'un par l'autre. Et que 
vous dirais-je de la tendresse de mon fils pour sa mére et de cette mére pour ce 
fils ? Cherchez dans le ciel, parmi les anges, cherchez bien haut, là-haut dans 
ces mondes oü votre oeil pénétre, cherchez tout ce que la tendresse peut 
produire de plus doux, de meilleur, et vous aurez une faible idée de l'amour 
filial et de l'amour maternel de ces deux étres ! Je n'ose pas y penser ! Je n'ose 
pas me souvenir de ses yeux, de sa voix quand il me regardait et me disait : 
Mère chérie ! 

L'année dernière, au mois d'août, on lui proposa d'aller visiter une mine (il 
avait pris goût à ce genre d'affaires et s'en occupait depuis quelque temps), il 
voulut m'emmener avec lui. Arrivés à un certain endroit, on nous dit qu'il 
fallait aller à cheval voir la mine. Sachant que le cheval lui était défendu à 
cause de sa vessie, je refusai ; puis mon fils m'assura qu'il croyait pouvoir 
faire ce trajet sans danger ; on hésita, on parlementa ; je cédai. 

Oh ! Pourquoi ne peut-on pas revenir en arrière !... Cette excursion fatigua 
mon fils au point de tomber malade d'une fiévre gastrique. Il se trouva, hélas ! 
Entre les mains de médecins ignorants et stupides qui ne connurent rien à son 
état et passérent des mois à dire que ce n'était rien ! Une tumeur envahit la 
vessie : les parois ne purent supporter cette épreuve : la vessie éclata ! 

Les supplices de l'enfer ne sont rien auprés des tortures subies par mon 
malheureux fils ! Un chirurgien célébre fut appelé ; il n'arriva que vingt-deux 
heures aprés l'accident. Mon enfant avait fait tous ses préparatifs de départ 
pour l'autre monde ! 

On l'opéra, mais tout espoir fut bientót perdu. Le malheureux survécut treize 
jours à l'opération ; le chirurgien ne lui donnait que vingt-quatre heures de vie. 
Cependant, mon fils, comprenant la douleur de sa mére et de sa sceur, résistait 
; luttant avec vaillance, malgré tout. Quels treize jours, Monsieur ! I1 nous 
donna la mesure de sa grandeur d'áme. 

Ne pensant qu'à nous, qu'aux conséquences de sa mort pour les deux femmes 
qui restaient seules, sans appui, dans un pays étranger, qui allaient pleurer 


éternellement un fils adoré, un frére. I1 essaya par tous les moyens d'adoucir 
l'horreur de cette situation ; ce qu'il nous dit en ces moments suprémes n'est 
pas d'un jeune homme de trente-trois ans, mais d'un saint, d'un ange, d'un étre 
surhumain ! Oh ! ce visage torturé par les souffrances ! Ces yeux semblant 
voir quelque chose de l'au-delà ! Et sa bouche crispée par la douleur essayant 
encore de sourire ; sa main pressant la mienne en me disant : Adieu, mére 
chérie, adieu ! Je t'aimais tant ! ne m'oublie pas ! Oh ! Dieu tout-puissant, 
disait-il, tu n'en as pas tant donné à ton fils, à ton fils qui était Dieu, et moi qui 
ne suis qu'un pauvre homme, tu m'en donnas dix fois plus à porter. Oh ! la 
mort ! la mort, par pitié ! Si vous m'aimez, demandez à Dieu qu'il m'envoie la 
mort ! 

Et pendant treize jours et plus encore... 

O Flammarion ! ayez pitié de moi! Au nom de votre mère, soyez 
miséricordieux ! Je suis folle de douleur. Voilà trente-deux jours quil est 
mort, et je n'ai pas dormi dix heures depuis. La nuit, je reste levée jusqu'à 
quatre heures du matin, et quand la fatigue me vainc, je me jette toute habillée 
sur mon lit et je ferme les yeux, mais l'idée fixe continue pendant ce pénible 
sommeil ; je ne perds pas la mémoire une seule minute et je subis, en ouvrant 
les yeux, l'obsession qui se continue pendant le jour ; c'est si affreux ce que je 
souffre, c'est tellement atroce que je me demande si l'enfer n'est pas préférable 
à ce que j'endure ! Est-il possible que ce soit Dieu qui ait créé des étres 
destinés à éprouver de pareilles horreurs ! 

Vous, astronome et penseur, qui pesez les soleils et les mondes, vous dont le 
regard pénètre dans ces régions mystérieuses où notre esprit se perd, oh! je 
vous en supplie à genoux, dites-moi si les âmes survivent quelque part ? Si je 
puis conserver l'espoir de revoir mon fils, s'il me voit ? S'il existe quelque 
moyen de communiquer avec lui ? 

Vous qui savez tant de choses sur le ciel, sur les esprits, sur les merveilles de 
l'univers, je vous demande, par pitié, de me dire quelque chose qui puisse 
laisser un rayon d'espérance, tout faible soit-il, à mon cœur brisé, meurtri, 
martyrisé ! Vous ne pouvez comprendre l'excés de ma douleur ! Je voudrais 
en mourir. J'espére en mourir, mais... ma fille est là qui me conjure de vivre, 
de ne pas la laisser seule au monde, et alors je me vois forcée de rire et forcée 
de souffrir ! Quelle horreur ! Quand je pense qu'en un instant je pourrais 
mettre fin à mon supplice. S'il était possible de peser la douleur, de la mesurer 
comme vous mesurez les mondes, le poids en serait si lourd, l'étendue si 
grande, que vous seriez effrayé de penser qu'il est possible qu'une âme 
humaine arrive à ce degré de torture : il faut quil y ait quelque chose 
d'nfernal dans ma destinée ! Ni les fers rouges, ni les tenailles ne sont 
capables de produire de pareilles souffrances ? Mon fils, mon enfant adoré ! Je 
le veux ! je veux le voir! je ne veux point de ciel sans lui ! Oh ! mon 
Emmanuel idolátré ! enfant de mes entrailles ! joie de ma vie ! bonheur de 
mére à jamais perdu ! Y a-t-il un Dieu ? Est-ce lui qui permet ces horreurs de 
la terre ? Monsieur Flammarion, par pitié ! pitié ! pitié ! au nom de ceux que 


vous aimez et qui vous aiment, ne soyez pas insensible à la plus grande 
douleur humaine qui ait jamais meurtri un cœur, dites-moi-quelque chose, 
vous qui possédez les secrets des cieux ! Vous qui savez : nous, simples 
mortels, nous ne pouvons savoir ni comprendre. Dites-moi si les ámes 
survivent quelque part, si elles se souviennent, si elles aiment encore ceux qui 
restent sur la terre, si elles nous voient, si nous pouvons les appeler prés de 
nous ! 
Ah ! si je pouvais vous voir et me jeter à vos genoux ! Pardonnez cette 
démarche insensée ; je suis folle de douleur, je ne sais plus si je réve ou si je 
suis éveillée ! Je ne sens qu'une chose : une douleur aigué qui ressemble à un 
fer rouge qu'on mettrait dans une plaie béante ? 
Pardon, Monsieur Flammarion, pardon ! Vos soleils, vos étoiles, si belles, si 
merveilleuses, ne souffrent pas, ne sentent-pas, et moi, je sens une douleur 
plus grande que tous les mondes qui s'agitent dans l'espace ! Si peu de chose, 
si petite, et pourtant sentir une douleur aussi intolérable ! Qu'est-ce donc ? 
qu'est-ce que ce mystère ? 
Un étre si faible, si limité, et... tant souffrir ! 
Pardon encore, Maitre, au nom de votre mére ! Pardonnez-moi, et ayez pitié 
de votre malheureuse compatriote. » 
Veuve N. BOFFARD, 
A Reinosa (Espagne), province de Santander. 


Telle est cette lettre angoissée que j'ai reproduite textuellement pour montrer 
toute l'horreur d'une pareille situation. Je répéte que je m'excuse des termes 
dithyrambiques qui me concernent. Leur seule signification est de faire 
exactement sentir ces immenses douleurs doublées de l'ardente espérance de 
voir se dissiper ces ténébres. 

Il faudrait avoir un cœur de pierre pour ne pas être ému jusqu'aux larmes 
devant ces appels déchirants de l'amour maternel, rester sourd à l'angoisse de 
tels désespoirs et ne pas éprouver l'ardent désir de consacrer sa vie à y porter 
reméde. 

Les prêtres reçoivent tous les jours des suppliques de cet ordre, parce qu'on les 
considére comme des ministres de Dieu, doués du pouvoir de pénétrer 
l'énigme du surnaturel et de la résoudre. Ils répondent à ces douleurs en y 
apportant les consolations de la religion. Le prétre affirme au nom de la Foi, 
de la Révélation ; mais la foi ne s'impose pas, elle n'est méme pas aussi 
généralement admise qu'on se l'imagine ; je connais des prétres, des évéques, 
des cardinaux, qui ne l'ont pas, tout en l'enseignant comme utilité sociale. Il y 
a sur la Terre une cinquantaine de religions différentes... utiles peut-étre, mais 
inacceptables au point de vue philosophique. En face des spectacles qui 
viennent d'étre rappelés, leurs ministres peuvent-ils convaincre qu'un Dieu 
juste et bon régisse l'humanité ? L'homme de science n'est assis ni sur le banc 
du confessionnal ni dans la chaire évangélique, et il ne peut dire que ce qu'il 
sait. Il est loyal, franc, indépendant, rationnel, avant tout. Son devoir est 


d'étudier, de chercher. Nous cherchons encore et n'avons pas la prétention 
d'avoir trouvé, et encore moins celle d'avoir reçu du Ciel la révélation de la 
Vérité. C'est tout ce que jai pu répondre à l'inconnue, en lui donnant 
l'espérance de revoir un jour son fils et de rester dés maintenant en relation 
spirituelle avec lui. Quel bonheur s'eüt été pour moi d'apporter à son âme une 
certitude libératrice ! Mais je n'ai pas, comme Auguste Comte, Saint-Simon 
ou Enfantin, l'illusion de m'imaginer être le grand prêtre d'une religion 
nouvelle. Cependant, il n'est pas douteux que la religion universelle de l'avenir 
sera fondée sur la Science, et en particulier sur l'Astronomie associée aux 
connaissances psychiques. 

Cherchons humblement, et tous ensemble. Je m'excuse encore d'avoir 
reproduit les termes élogieux de cette épitre ; mais les supprimer supprimerait 
en méme temps l'expression de cette détresse, de cette confiance et de cette 
foi. 

C'est la perte d'un fils qui a inspiré la lettre précédente. La perte d'une fille a 
inspiré la suivante : « Theil-sur-Vanne, novembre 1899. 

Maitre, 

J'ai l'honneur de vous connaître assez par vos œuvres pour savoir que vous 
étes bon, et pour espérer, quoique moi, cette belle et pure fleur fauchée avant 
sa parfaite éclosion. Pourquoi ? Quel probléme ! 

Depuis j'ai bien souvent pensé au suicide pour aller la rejoindre... mais (était- 
ce intuition de sa fin prochaine ?) la veille de sa mort, m'embrassant, elle me 
dit, toute cáline : « maman ne doit pas se suicider ; on doit attendre, n'est-ce 
pas ! » J'en fus toute saisie, et je ne compris que le lendemain, lorsque, 
blanche comme un admirable lis, elle ferma ses beaux yeux pour toujours en 
me donnant son dernier baiser. Ah ! Ce dernier baiser ! Elle y a mis le reste de 
sa vie. Je le sens toujours, Quels instants !... Quelles tortures ! Heure supréme 
inoubliable ! Je la revis, toujours. Ma souffrance, je l'aime. Je vois ma chére 
petite morte qui avait senti, deviné mon désespoir : elle a voulu que je reste, 
pour la pleurer. Mon chagrin est fait de regrets stériles, d'amère déception, de 
révolte contre tous et tout ; je me sens murmurer contre Dieu lui-méme qui 
m'a pris plus que mille fois ma vie. Désormais, je ne puis plus vivre que de 
son souvenir ; ma fille, ma pensée constante ; elle, mon culte ; elle, mon 
adoration. Je voudrais essayer, si c'est possible, de trouver un adoucissement 
dans le spiritisme, m'y réfugier avec foi, espoir et amour... 

Mais je suis bien peu initiée à cette étude. 

Mon mari et moi avons tenté l'expérience de la table, hélas ! sans, résultat, 
quoique nous ayons tout fait pour réussir, pensions-nous, en plaçant sur la 
table la photographie de notre chére enfant, une boucle de ses cheveux, une 
page de son écriture, et que nous l'ayons évoquée avec toute la force de notre 
volonté. Mais nos larmes, nos appels, nos désirs, tout est resté inutile ? Je 
veux continuer, persévérer et c'est dans ce but, cher et illustre Maitre, que je 
vous supplie de nous y aider. Existe-t-elle encore ? Elle dont la vie a été 
coupée si brutalement en sa fleur, si entiérement pure, qui n'a eu que le temps 


d'aimer sa mére, sa maman, mot si doux dans sa bouche chérie ! Ah ! J'étais 
trop heureuse ! Qu'il y a longtemps que je n'ai entendu le doux son de sa 
voix ! Pour l'entendre encore, je donnerais de bon cœur les années qui peuvent 
me rester à vivre. 
Je suis dévorée du désir d'avoir des preuves de la survivance de l'âme aimante 
et belle de ma fille adorée, de savoir surtout si elle peut communiquer avec 
moi. Si j'atteignais ce bonheur, dirigée par vous, bien cher Maitre, cette 
intarissable source de consolation serait pour moi inénarrable. Avec ma fille, 
Dieu et vous se confondraient dans ma pensée. 
La lecture de vos oeuvres admirables m'a suggéré la pensée de mettre mon 
espoir en vous, avec la certitude que vous pouvez ce que je vous demande et 
l'espoir que vous voudrez bien accueillir favorablement la priére d'une pauvre 
mére qui soupire à l'espérance de retrouver son enfant disparue, pensez-vous, 
et non morte. Soyez bienfaisant pour cette mére triste et ignorante. Vous qui 
avez la lumiére, éclairez-la, secourez-la dans sa détresse morale : c'est la plus 
belle aumóne qui puisse étre faite. Mon grand désir d'approfondir ces 
mystères n'est pas une vaine curiosité ; c'est un besoin puissant, réel, unique, 
dont la mort seule pourrait me délivrer. J'attends avec confiance, mais aussi 
avec impatience, votre réponse, et si vous le jugez utile, j'irais volontiers à 
Paris, et partout où vous m'indiqueriez. 
Veuillez, Monsieur et illustre savant, recevoir mes remerciements anticipés et 
les meilleurs sentiments de votre humble servante. 

R. PRIMAULT?*. 


J'ai reproduit textuellement cette lettre, comme la précédente, sans biffer les 
termes élogieux à mon adresse : comme je l'ai dit plus haut, les sensations de 
puériles vanités me sont inconnues, et je suis accoutumé depuis plus d'un 
demi-siécle à des titres qui ne me touchent plus. La conviction absolue d'un 
astronome est que nous ne sommes tous que des atomes de la dernière 
insignifiance. Mais ces termes d'admiration de lecteurs à un auteur, quel qu'il 
soit, justifient la confiance et la foi exprimées, et doivent étre respectés. 

Hélas ! La loyauté scientifique nous oblige à ne dire que ce que nous savons. 
Nous ne devons tromper personne, méme sous le meilleur des prétextes, et 
dans le but de leur offrir une satisfaction transitoire. Je n'ai pu apporter de 
certitude absolue à la pauvre mére. Il y a de cela vingt ans. Depuis cette 
époque, je n'ai cessé de chercher dans la méme voie. Ce livre est écrit pour 
exposer les éléments de cette solution. 

Je me suis permis de reproduire, textuellement aussi, la lettre si touchante de 
ma correspondante inconnue, parce qu'elle est l'expression de la douleur de 
toutes les méres qui ont perdu leur enfant, de tous ceux qui ont perdu un étre 
cher et pour lesquels le nom seul de « bon Dieu » paraît une insulte à la 
réalité. On s'explique fort bien la révolte de ces ámes. J'en posséde d'autres 
incomparablement plus sévéres pour toutes les fausses consolations 
religieuses, qui m'ont été adressées par des catholiques, des protestants, des 


juifs, des spiritualistes de toutes les croyances, des libres penseurs, des 
matérialistes, des athées, prenant texte des injustices observées pour nier 
l'existence d'un Principe intelligent dans l'organisation du monde. 

Les hommes se consolent souvent par le scepticisme, par la soumission à 
l'irrévocable, par la constatation de l'indifférence de la nature pour les 
impressions humaines. Les femmes, non. Elles ne se résignent pas. Elles 
n'acceptent pas le néant. Elles sentent qu'il y a quelque chose d'inconnu, mais 
de réel. Elles veulent savoir. Il ne se passe guére de semaines sans que je 
recoive des lettres de cet ordre. 

Mais quelle est l'intelligence universelle ? Nous avons une tendance à nous 
imaginer que Dieu pense comme nous, que notre sentiment de la justice 
Ss'accorde avec le sien, que sa pensée est de la méme nature que la nôtre, 
quoiqu' infiniment supérieure. C'est peut-être tout autre chose. 

L'insecte pense lourdement quand il se met en chrysalide et quand il brise 
cette enveloppe pour ouvrir les ailes qu'il vient d'acquérir ; notre pensée est 
peut-étre aussi loin de celle de Dieu que celle de la chenille l'est de la nótre. 
Nous sommes en plein mystére. Mais notre devoir est de chercher. 

Pendant linfáme guerre allemande, qui a supprimé dans la fleur de l'âge 
quinze millions de jeunes hommes ayant droit à la vie, élevés par leurs péres, 
par leurs méres, souvent au prix d'énormes sacrifices, ce sont des centaines de 
lettres qui me sont arrivées, accusant l'injustice et la barbarie des institutions 
humaines, regrettant que la haine de la Guerre qu'un groupe d'amis de 
l'humanité prêche depuis si longtemps n'ait pas été comprise des gouvernants, 
se révoltant contre Dieu qui permet ces épouvantables destructions, et 
déclarant leurs existences brisées pour toujours en de deuils irréparables. 

Plus que jamais, l'atroce probléme des destinées se dresse devant nous. 

Est-il vraiment insoluble ? Le voile ne peut-il étre écarté, soulevé, ne füt-ce 
que légèrement ? 

Hélas ! Les religions, qui ont toutes, pour origine ce besoin de nos cœurs, ce 
désir de connaître, la douleur de voir devant soi le cadavre muet d'un être 
aimé, n'ont pas apporté les preuves qu'elles promettaient. Les plus belles 
dissertations théologiques ne prouvent rien. Ce ne sont pas des phrases que 
nous voulons, ce sont des faits démonstratifs. La mort est le plus grand sujet 
qui ait jamais occupé la pensée des hommes, le supréme probléme de tous les 
temps et de tous les peuples. Elle est le terme inévitable auquel nous tendons 
tous ; elle fait partie de la loi de nos existences, au méme titre que la 
naissance. L'une et l'autre sont deux transitions naturelles dans l'évolution 
générale, et cependant la mort, qui est aussi naturelle que la naissance, nous 
parait contre nature. 

L'espérance en la continuation de la vie est innée dans l'âme humaine ; elle est 
de tous les temps et de tous les pays. La culture des sciences n'entre pour 
aucune part dans cette croyance universelle, qui repose sur des aspirations 
personnelles, et qui pourtant n'est pas appuyée sur des bases positives. Il y a là 
un fait dont la constatation a sa valeur. Le sentiment n'est pas une quantité 


négligeable égale à zéro, son coefficient scientifique. 

Les deux lettres reproduites plus haut font partie de la série que j'ai 
commencée depuis longtemps et que mes lecteurs connaissent. Le nombre des 
lettres reçues, admises et inscrites dans cette collection de documents, 
d'observations, de recherches, de questions motivées s'éléve sur mon registre 
d'inscription, de l'enquête commencée en 189910, ce nombre, dis-je, s'élève 
actuellement (juillet 1919), au chiffre de 4 106, auquel il convient d'en ajouter 
environ 500 reçues avant cette enquête. Je pourrais en citer ici plusieurs 
centaines analogues aux deux précédentes. En voici une qui pourra frapper, 
sous un autre aspect, plus d'un lecteur. C'est une véhémente prière qui m'a été 
adressée de La Rochelle, le 15 août 1904. Elle est un peu brutale mais je la 
donne intégralement comme les précédentes. 

« Grand Frére, j'ai mes deux yeux en cours de cataracte ; mais il faut que je 
vous écrive. Je suis un sceptique ; un narquois endurci ; mais j'aurais besoin 
de croire en quelque chose. Une catastrophe épouvantable, irréparable, vient 
de briser quatre existences. Ma fille, dont le charme, le naturel, l'enjouement 
avaient séduit tout Rochefort, en 1902, à commencer par des mamans de 
rivales, rivales pour le mariage, vient de s'en aller chez les folles, à Niort, oü 
elle végéte, en attendant la fin... Ce fut une agonie de dix-huit mois pour elle, 
la martyre, et pour sa pauvre mére, qui la mena à Paris, à Bordeaux, à Saujon, 
où des spécialistes d'ambition ont démontré l'impuissance radicale de leur 
prétendue science. Et moi, seul ici, et mon fils, victimes de la méme 
catastrophe. Le suicide me hante. Ma cervelle est taraudée de ce refrain : « Ta 
fille est folle ». Et je songe aux miséres générales, à l'immense duperie qu'est 
la vie pour la grande majorité des créatures. Nous apportons à notre naissance 
la tare de nos ascendants (de quoi se mêlent-ils ?) Que peut être notre 
personnalité, paralysée, engluée dans le magma charnel ? Ce magna, par son 
jeu moléculaire, par l'exemple de l'éducation des parents, par la ligne de vie 
obligatoire, par les conditions de situation physique et morale des pére et 
mére, cette gangue-là sera la toute puissante directrice du personnage qui 
vient de s'incarner, ou, plutót, de se fondre dans un agrégat dont il sera, sa vie 
durant, esclave. Qu'est-ce que tout cela ? 

Les âneries et les abrutissantes stupidités débitées dans les chaires de l'église 
ont fini par me révolter. Mais je veux croire en quelque chose d'acceptable. 
Les spirites, avec leur crédulité naive, sont vraiment trop bétes aussi. Ils m'ont 
servi des pages de Pythagore, Bouddha, Abailard, Fénelon, Robespierre, qui 
n'ont pas le sens commun. C'est grotesque. Depuis trente-trois ans, je ne 
voulais plus lire. Le drame qui m'a frappé m'a fait prendre quelques livres oü 
j'espérais trouver ce que je cherche.... Enfin voici L'Inconnu ! 

Vous avouerai-je que je l'ai lu religieusement. J'admets, en principe, les 
manifestations et apparitions que vous signalez, notamment celles qui ont été 
perçues par des animaux, et par exemple, l'histoire du chat de la doctoresse 
Marie de Thilo (p. 166). La peur du chat, qui a dû voir le fantôme, parait être 
une excitation de nature électrique. Mais, Monsieur mon Grand Frère, 


pourquoi ne voyez-vous là que des mourants ? Rien ne démontre que le 
dernier soupir, la derniére pensée humaine du partant soit la cause de 
manifestations produites à son insu. Ne s'agirait-il pas, au contraire, d'un 
premier pas dans l'au-delà, au moment de 1a rupture charnelle ? 
J'appartiens, trés certainement, à la grande foule de vos amis inconnus, de 
ceux qui sympathisent avec vous. Ils attendent, à présent, un livre définitif 
pour clore vos investigations psychiques. Les Esprits ? Les médiums ? 
Qu'avez-vous été à méme de constater, de vérifier scientifiquement, avec votre 
méthode d'astronome, de mathématicien, pour lequel 2 et 2 font 4 et non pas 5 
? En un mot, avec votre autorité unanimement reconnue, oü en étes-vous 
arrivé ? Nous voulons savoir ? Il appartient à un homme tel que vous — ne 
voyez pas là un coup d'encensoir (ce n'est pas mon faible) — d'éclairer tant 
d'intelligences avides, altérées. N'allez-vous point vous décider ? Vous avez le 
droit de ne rien ménager. Ah ! Quel service vous rendrez en écrivant ce livre, 
loyal, probant ! On en a assez des prónes évangéliques, des dissertations de 
médiums, des névroses et des trucs. On vous en supplie, dites ce que vous 
savez ? » 

Lettre 1465 


Mes lecteurs comprendront que je ne dévoile pas la signature de cette lettre, 
dont l'auteur est un haut fonctionnaire de l'Etat. Ils comprendront aussi que je 
n'aurais voulu publier cet ouvrage que lorsque j'aurais pu le croire entièrement 
élevé à la hauteur de son grave sujet. Il était déjà commencé à la date de cette 
requête, en 1904 ; il l'est méme depuis 1861, comme on peut en juger par mes 
Mémoires. Ces ceuvres-là ne se rédigent pas en une année. D'ailleurs, ce n'est 
pas un livre que j'ai dû composer en réponse à ces vœux, c'est une dizaine ! 
Ne verront-ils jamais le jour ? Mis à peu prés sur pied depuis un quart de 
siècle, ils sont en voie de terminaison. Mais commençons par celui-ci. 

Les lecteurs de mes ouvrages m'ont beaucoup aidé dans cette recherche, en 
m'adressant, depuis longtemps, des observations de nature à préparer une 
solution réclamée avec trop de confiance peut-étre. Puissent nos efforts 
aboutir à projeter quelque lumiére au sein de ces ténébres séculaires du 
probléme de la mort ! 


x 


Dans mon enfance, aux leçons de philosophie et d'instruction religieuse faites 
à la salle d'études, j'entendais souvent un discours périodique prenant pour 
texte ces quatre mots : Porro unum est necessarium ; en frangais, « une seule 
chose est nécessaire ». Cette seule chose était le salut de notre âme. L'Orateur, 
le professeur, nous y parlait des guerres d'Alexandre, de César, de Napoléon, 
et arrivait à cette conclusion : « À quoi sert à l'homme de conquérir l'univers 
s'il vient à perdre son âme ? » On nous y décrivait aussi les flemmes de l'enfer, 
et l'on nous terrifiait par des tableaux épouvantables, représentant les damnés, 
torturés par les diables dans un feu inextinguible qui les brülait sans les 


consumer, et cela éternellement. L'argument pris pour texte garde sa valeur, 
quelles que soient les croyances. Il n'est pas contestable que le seul point 
vraiment capital pour nous est de savoir ce qui nous est réservé aprés le 
dernier soupir. To Be or not to be : « Être ou ne pas être ! » La scène de 
Hamlet au cimetiére se perpétue chaque jour. La vie du penseur est la 
méditation de la mort. 

Si les existences humaines ne conduisent à rien, qu'est-ce que c'est que cette 
comédie-là ? 

Que nous la regardions en face on que nous en écartions l'image, la Mort est 
l'événement suprême de la Vie. Ne pas vouloir l'étudier est une puérilité 
enfantine, puisque le précipice est devant nous, et que nous y tomberons un 
jour inexorablement. S'imaginer que le probléme est insondable, que nous ne 
pouvons rien savoir, que c'est perdre notre temps — et avec une curiosité un 
peu téméraire, — que de chercher à y voir clair, c'est là une excuse dictée par 
une paresse inconséquente et par une crainte injustifiée. 

L'aspect funèbre de la mort est dû surtout à son entourage, au deuil qui 
l'accompagne, aux cérémonies religieuses qui l'enveloppent, au Dies irae, au 
De profundis. Qui sait si les désespoirs des survivants ne feraient pas place à 
l'espérance, si nous avions le courage d'examiner cette dernière phase de la vie 
terrestre, cette transformation, avec les mémes soins que nous apportons à une 
observation astronomique ou psychologique ? Qui sait si les priéres des 
agonisants ne feraient pas place à la sérénité de l'arc-en-ciel aprés l'orage ? 

Il est difficile de ne pas désirer une réponse au formidable point 
d'interrogation dressé devant nous, lorsque nous songeons à notre propre 
destinée, et lorsque la Mort cruelle nous a enlevé un étre cher. Comment ne 
pas se demander si l'on ne se retrouvera jamais, si la séparation est éternelle ? 
Un Dieu bon existe-t-il ? L'injustice, la méchanceté dominent-elles la marche 
de l'humanité, sans aucun égard pour les sentiments dont la Nature a doué nos 
cœurs ? Et qu'est-ce que c'est que cette Nature elle-même ? A-t-elle une 
volonté, un but ? Y aurait-il plus d'esprit, de justice, de bonté, d'idées, dans 
nos infimes cerveaux que dans limmense univers ? Que de questions 
associées à la méme énigme ! 

Nous mourrons : rien n'est plus sûr. Quand la Terre où nous sommes aura 
tourné encore une centaine de fois seulement autour du Soleil, aucun de nous, 
chers lecteurs, ne sera plus de ce monde. Devons-nous craindre la mort pour 
nous ou pour ceux que nous aimons ? 

L'horreur de la mort est un mot vide de sens. De deux choses l'une : ou nous 
mourons tout à fait, ou nous continuons d'exister au-delà du sépulcre. Si nous 
mourons entiérement, nous n'en saurons jamais rien ; par conséquent, nous ne 
le sentirons pas. Si nous continuons d'exister, le sujet vaut la peine d'étre 
examiné. 

Que notre corps cesse un jour de vivre, il n'y a pas le moindre doute sur ce 
point ; il se dissociera en millions de molécules qui s'incorporeront, dans la 
suite, en d'autres organismes, plantes, animaux et hommes ; la résurrection des 


corps est un dogme suranné qui ne peut plus étre accepté par personne. Si 
notre pensée, notre entité psychique, survit à la dissolution de l'organisme 
matériel, nous aurons la joie de continuer à vivre, puisqu'en effet la vie 
consciente se continuera sous un autre mode d'existence, supérieur à celui-ci, 
le progrés étant une loi de la nature et se manifestant par toute l'histoire de la 
Terre, la seule planéte que nous puissions étudier directement. 

Sur ce grand probléme, nous pouvons dire avec Marc-Aurèle ` « Qu'est-ce que 
la mort ? Si on la considére en elle seule, si on la sépare des images dont nous 
l'entourons, on voit qu'elle n'est qu'une ceuvre de la nature. Or quiconque a 
peur d'une ceuvre de la nature est un enfant ». 

Frangois Bacon n'a fait que répéter la méme pensée lorsqu'il a dit : « La 
pompe de la mort effraye plus que la mort elle-méme. » 

« La philosophie, écrivait encore le sage empereur romain, c'est d'attendre la 
mort d'un cœur paisible et de n'y voir qu'une dissolution des éléments dont 
chaque étre est composé. Cela est conforme à la nature : or rien n'est mal, qui 
est conforme à la nature ». 

Mais le stoicisme d'Epictéte, de Marc-Auréle, des Arabes, des Musulmans, 
des Bouddhistes, ne nous satisfait pas : nous voulons savoir. Et puis, affirmer 
que la nature ne fait jamais rien de mal est une proposition discutable. 

Tout homme qui pense ne peut pas ne pas étre troublé, en ses heures de 
réflexions personnelles, par cette perspective : « Que deviendrai-je ? Mourrai- 
je entiérement ? » 

On a dit, non sans apparente raison, qu'il y a là, de notre part, œuvre de naive 
vanité. Nous nous attribuons une certaine importance ; nous nous imaginons 
qu'il serait dommage que nous cessions d'exister ; nous supposons que Dieu 
doit s'occuper de nous, que nous ne sommes pas, dans la création, une quantité 
négligeable. Assurément, en fait, astronomiquement parlant surtout, nous ne 
sommes pas grand-chose, et méme l'humanité entiére non plus n'est pas trés 
importante. Nous ne devons plus raisonner aujourd'hui comme au temps de 
Pascal ; le systéme géocentrique et anthropocentrique n'existe plus. Atomes 
perdus sur un atome perdu lui-même dans l'infini ! Mais enfin, nous existons, 
nous pensons, et depuis, que les hommes pensent, ils se sont posé les mémes 
questions auxquelles les religions les plus diverses ont prétendu répondre, 
sans qu'aucune d'elles y ait réussi, d'ailleurs. 

Le mystére devant lequel tant d'autels et tant de statues de dieux ont été élevés 
reste là, aussi formidable qu'aux temps des Assyriens, des Chaldéens, des 
Egyptiens, des Grecs, des Romains, des Chrétiens du moyen-áge. Les dieux 
anthropomorphes et anthropophages se sont écroulés. Les religions se sont 
évanouies, mais la religion. demeure : recherche des conditions de 
l'immortalité. Sommes-nous anéantis à la mort, ou continuons-nous d'exister ? 
Frangois Bacon (plus populaire et plus célébre que Roger Bacon, mais qui 
n'avait pas son génie) avait, en posant les fondements de la Méthode 
scientifique expérimentale, prévu la victoire progressive de l'observation et de 
l'expérience, le triomphe du fait judicieusement constaté sur les idées 


théoriques, pour tous les domaines des études humaines, tous, sauf un, celui 
des choses divines, du surnaturel, qu'il abandonne à l'Autorité religieuse et à 
la Foi. C'était là une erreur (encore actuellement partagée par un certain, 
nombre de savant. Il n'y a aucune raison valable pour ne pas tout étudier, tout 
soumettre au contróle de l'analyse positive, et l'on ne saura jamais que ce que 
l'on aura appris. Si la théologie s'est trompée en prétendant que ces études lui 
étaient réservées, la science s'est également trompée en les dédaignant comme 
indignes d'elle ou étrangéres à sa mission. 

Le probléme de l'immortalité de l'àme n'a pas encore recu de solution positive 
de la science moderne ; mais n'a pas recu non plus, comme on le prétend 
parfois, de solution négative. En général, on pense que l'énigme du sphinx 
d'outre-tombe est hors de notre portée, et que l'esprit humain n'a pas la 
puissance de percer ce mystére. Cependant, quel sujet le touche de plus prés, 
et comment ne pas nous intéresser à notre propre sort ? 

L'étude persévérante de ce grand probléme nous conduit à penser aujourd'hui 
que le mystére de la Mort est moins obscur et moins sombre qu'on ne l'a 
admis jusqu'à présent, et qu'il peut s'éclairer, aux yeux de notre esprit, de 
certaines clartés réelles et expérimentales qui n'existaient pas il y a un demi- 
siècle. 

On ne saurait s'étonner de voir les recherches psychiques associées aux 
recherches astronomiques. C’est le même problème. L'univers physique et 
l'univers moral ne font qu'un. L'Astronomie a toujours été associée à la 
Religion. Les ignorances du la science ancienne, fondée sur des apparentes 
mensongéres, ont eu leurs conséquences inévitables dans les croyances 
erronées d'autrefois ; le ciel théologique doit s'accorder avec le ciel 
astronomique, sous peine de déchéance. Le devoir de tout honnéte homme est 
de chercher loyalement la vérité. 

A notre époque de libre discussion, la science peut étudier tranquillement, en 
pleine indépendance, le grave des problémes. Nous pouvons nous souvenir, 
non sans amertume, que pendant les siécles intolérants de l'Inquisition, ces 
recherches de la libre pensée menaient leurs apótres à l'échafaud. Des milliers 
d'hommes ont été brülés vifs pour leurs opinions : la statue de Giordano 
Bruno nous les rappelle à Rome méme. Pouvons-nous passer devant elle, ou 
devant celle de Savonarole à Florence, ou devant celle d'Etienne Dolet à Paris, 
sans éprouver un frisson d'horreur contre l'intolérance religieuse ? Et Vanini, 
brûlé à Toulouse ! Et Michel Servet, brûlé par Calvin à Genève ! Etc., etc. 

On a affirmé ce que l'on ignorait ; on a imposé silence aux chercheurs. C'est ce 
qui a le plus retardé le progrés des sciences psychiques. Sans contredit, cette 
étude n'est pas indispensable à la vie pratique. En général, les hommes sont 
stupides. Il n'y en a pas un sur cent qui pense. Ils vivent sur la Terre sans 
savoir où ils sont, et sans avoir même la curiosité de se le demander. Ce sont 
des brutes qui mangent, boivent, jouissent, se reproduisent, dorment, et se 
préoccupent surtout de gagner de l'argent. J'ai eu la grande joie, pendant une 
carriére déjà longue, de répandre parmi les diverses classes de l'humanité 


entiére, dans tous les pays et dans toutes les langues, les notions essentielles 
des connaissances astronomiques, et je suis en situation d'apprécier la 
statistique des étres qui s'intéressent à connaitre le monde qu'ils habitent et à 
se former une idée rudimentaire des merveilles de la création. Sur les seize 
cents millions d'étres humains qui peuplent notre planéte, il y en a environ un 
million dans ce cas, c'est-à-dire qui lisent les ouvrages d'astronomie, par 
curiosité ou autrement. Quant à ceux qui étudient et s'initient personnellement 
à la science en se tenant au courant des découvertes par la lecture des revues 
spéciales et annuaires, leur nombre peut étre évalué à cinquante mille, pour le 
globe tout entier, dont six mille en France. 

On peut en conclure quil y a un étre humain sur seize cents qui sait 
vaguement sur quel monde il habite, et un sur cent soixante mille qui en soit 
vraiment instruit. Quant à l'enseignement, primaire et secondaire, écoles, 
colléges, lycées (laiques ou cultuels), en fait d'astronomie : néant, ou à peu 
prés. En fait de psychologie positive néant également. L'ignorance universelle 
est la loi de notre humanité terrestre depuis sa naissance simienne. 

Les conditions déplorables de la vie sur notre planéte, l'obligation de manger, 
les nécessités de l'existence matérielle, expliquent l'indifférence philosophique 
des terriens, sans l'excuser entiérement, car des millions d'hommes et de 
femmes trouvent le temps de s'adonner à de futiles distractions, de lire des 
feuilletons et des romans, de jouer aux cartes, de s'attabler dans les cafés, de 
s'occuper des affaires des autres, de continuer l'histoire ancienne de la paille et 
de la poutre, d'espionner et critiquer autour d'eux, de politiquailler, d'emplir 
les églises et les théátres, d'entretenir les magasins de luxe, de surmener les 
couturiéres et les modistes, etc. 

L'ignorance universelle est le résultat du pauvre individualisme humain qui se 
suffit à lui-même. Vivre par l'esprit n'est un besoin pour personne, ou à peu 
près. Les penseurs sont l'exception. Si ces recherches nous conduisent à mieux 
occuper nos esprits, à trouver ce que nous sommes venus faire sur la Terre, 
nous pourrions étre satisfait de ce travail, car, vraiment, la vie de l'humanité 
terrestre parait bien obtuse. 

L'habitant de la Terre est encore tellement inintelligent et tellement animal 
que, jusqu'à présent, partout, c'est la Force brutale qui a fondé le Droit, et qui 
le maintient ; que le premier ministère de chaque nation est le ministère de la 
guerre ; et que les neuf dixiémes des ressources financiéres des peuples sont 
consacrées à des tueries périodiques internationales. Et la Mort continue de 
régir en souveraine les destinées de l'humanité. 

En réalité, c'est elle, la souveraine. Son sceptre n'a jamais exercé sa puissance 
dominatrice avec une violence aussi féroce et aussi sauvage qu'en ces 
dernières années. En renversant des millions d'hommes sur les champs de 
bataille, elle a fait surgir des millions de points d'interrogation adressés au 
Destin. Etudions-la, cette fin suprême. C'est un sujet, digne de notre attention. 


x 


Le plan de cet ouvrage est tracé par son but méme : constater des preuves 
positives de la survivance. On n'y trouvera ni dissertations littéraires, ni belles 
phrases poétiques, ni théories plus ou moins captivantes, ni hypothéses, mais 
uniquement des faits d'observation, avec leurs déductions logiques. 
Mourons-nous entiérement ? Voilà la question. Que reste-t-il de nous ? Dire, 
penser, que notre immortalité consiste dans nos descendants, dans nos ceuvres, 
dans le progrès que nous pouvons apporter à l'humanité, c'est une pure 
plaisanterie. Si nous mourons entiérement, nous ne saurons rien de ces 
services rendus, et, d'autre part, notre planéte finira et notre humanité périra. 
Donc, tout sera anéanti. 

Pour savoir si l'âme survit au corps, il faut d'abord savoir si elle existe elle- 
méme, indépendamment de l'organisme physique. Nous devons donc établir 
cette existence sur les bases scientifiques de l'observation positive, et non sur 
de belles phrases ou sur des argumentations ontologiques dont les théologies 
de tous les temps se sont contentées jusqu'ici. Et d'abord, nous devons nous 
rendre compte de l'insuffisance des théories physiologiques généralement 
acceptées et classiquement enseignées. 


Chapitre II - Le matérialisme 
Doctrine erronée, incompléte et insuffisante 


Méfions-nous des apparences. 
COPERNIC 


Tout le monde connaît la Philosophie positive d'Auguste Comte et sa 
judicieuse classification des sciences, descendant graduellement de l'Univers à 
l'Homme, de l'Astronomie à la Biologie. Tout le monde aussi connait Littré, 
continuateur d'Auguste Comte ; son Dictionnaire est dans toutes les 
bibliothéques, et ses oeuvres sont partout répandues. Je l'ai connu 
personnellement!!. C'était un homme éminent, savant, encyclopédiste, profond 
penseur, d'ailleurs matérialiste et athée convaincu, et absolument sincére. 
L'esthétique de son visage ne correspondait pas à la beauté de son âme. Il était 
difficile de le regarder sans penser à notre origine simienne, et pourtant son 
esprit était de la plus haute noblesse, et son cœur d'une rare générosité. Il 
n'habitait pas fort loin de l'Observatoire ; sa femme était trés pieuse : il la 
conduisait lui-méme, le dimanche, à la messe de Saint-Sulpice, par douce et 
pure bonté, et sans entrer dans l'église. Le Dantec, athée et matérialiste, qui lui 
à succédé, est passé par l'église à ses obséques, pour ne pas faire de peine à sa 
femme, pieuse dévote aussi, dont on regrette ce dernier geste ; on aimerait 
voir ces compagnes de la vie penser comme leurs époux. Ce professeur 
d'athéisme était trés bon également. Tout cela est assez paradoxal. Il en a été 
de méme pour Jules Soury, ce « mangeur de curés », inhumé par eux avec 
leurs priéres liturgiques. La logique n'est pas de ce monde. Mais les doctrines 
ne dirigent pas toujours les œuvres. On peut être catholique pratiquant et 
menteur, exploiteur de son prochain. On peut étre matérialiste et parfait 
honnéte homme. J'ai connu aussi l'excellent Ernest Renan, qui, par noble 
sincérité, et pour s'affranchir loyalement de toute hypocrisie, avait refusé le 
sacerdoce auquel ses études théologiques le conduisaient. Ces esprits 
éminents sont respectables dans leurs convictions sincéres, que nous devons 
respecter comme ils respectaient celles des autres mais on peut discuter leurs 
idées, et ils n'ont d'ailleurs aucune prétention à l'infaillibilité. 

Littré s'est occupé des questions psychiques que nous nous proposons 
d'étudier ici. Nous pouvons prendre ses arguments, comme ceux de Taine, son 
émule, pour base des affirmations matérialistes modernes. Ne craignons pas de 
combattre en face et de prendre le taureau par les cornes. 

Dans son ouvrage La science au point de vue philosophique, un chapitre sur la 
philosophique psychique porte les déclarations suivantes: « Peut-être 
l'expression de physiologie psychique paraitra-t-elle insolite. J'aurais pu me 
servir du terme de psychologie employé pour désigner l'étude des facultés 
intellectuelles et morales. Moi-même, j'ai écrit ce mot plusieurs fois, et à 


cause de l'usage commun qu'on en fait, quand le contexte ne laissera aucune 
Obscurité sur ma pensée, je récrirai encore. Le mot qui le compose, est, il est 
vrai, approprié à la théologie et à la métaphysique, mais on peut aussi 
l'approprier à la physiologie en lui donnant le sens d'ensemble des facultés 
intellectuelles et morales, locution beaucoup trop longue et trop complexe 
pour qu'on ne la remplace, en mainte circonstance, par un terme plus simple. 
Pourtant, comme il est certain que la psychologie a été à l'origine et est encore 
l'étude de l'esprit, considéré indépendamment de la substance nerveuse, je ne 
veux pas, je ne dois pas user d'un terme qui est le propre d'une philosophie 
toute différente de celle qui emprunte son nom aux sciences positives. Là, 
c'est-à-dire dans les sciences positives, on ne connait aucune propriété sans 
matière, non point parce que à priori, on y a l'idée préconçue qu'il n'existe 
aucune substance spirituelle, indépendante, mais parce que, a posteriori, on n'a 
jamais rencontré la gravitation sans corps pesant, la chaleur sans corps chaud, 
l'électricité sans corps électrique, l'affinité sans substances de combinaison, la 
vie, la sensibilité, la pensée sans étre vivant, sentant et pensant. 

Il m'a paru nécessaire que, dans le titre de ce travail, le mot de physiologie 
figurát. J'avais bien sous la main celui de physiologie cérébrale. Mais la 
physiologie cérébrale implique plus que je ne compte embrasser. Le cerveau a 
toutes sortes d'actions dont je ne prétends pas m'occuper, me bornant à la part 
qu'il prend dans l'impression d'oü résulte la notion du monde extérieur et du 
moi. 

C'est pour cela que je me suis déterminé à choisir la locution physiologie 
psychique ou, plus briévement, psychophysiologie. Psychique, c'est-à-dire 
relatif aux sentiments et aux idées ; physiologie, c'est-à-dire formation et 
combinaison de ces sentiments et de ces idées en rapport avec la constitution 
et la fonction du cerveau. Ce n'est pas que j'aie la prétention d'introduire dans 
la science une nouvelle expression tout ce que je veux ici, c'est, d'une part, 
circonscrire nettement mon sujet, et, d'autre part, inculquer que la description 
des phénoménes psychiques, avec leur subordination et leur enchainement, est 
de la pure physiologie et l'étude d'une fonction et de ses effets ; plus la 
psychologie, celle du moins qui relève de l'école de Locke, a fait des progrès, 
rompant avec les idées innées, plus elle s'est rapprochée de la physiologie. 
Plus la physiologie s'est rendu compte de l'étendue de son domaine, moins elle 
s'est effrayée des anathémes de la psychologie, qui lui interdisait les hautes 
spéculations. Et aujourd'hui il n'est plus douteux que /es phénoménes 
intellectuels et moraux sont des phénoménes appartenant au tissu nerveux ; 
que le cas humain n'est qu'un anneau, le plus considérable, il est vrai, d'une 
chaine qui s'étend, sans limite bien tranchée, jusqu'aux derniers animaux ; et 
que, à quelque titre que l'on procéde, pourvu que l'on emploie la méthode de 
description, d'observation et d'expérience, on est physiologiste. Je ne congois 
plus une physiologie oü la théorie des sentiments et des idées, en ce qu'elle a 
de plus élevé, n'occuperait pas une grande place". » 

Telle est la base du systéme matérialiste de l'àme. J'invite le lecteur à peser 


scrupuleusement ce genre de raisonnement. Nous ne devons pas admettre 
l'existence de l'âme « parce qu'on ne connait aucune propriété sans matière, 
parce qu'on n'a jamais rencontré la gravitation sans corps pesant, la chaleur 
sans corps chaud, l'électricité sans corps électrique, l'affinité sans substances 
de combinaison, la vie, la sensibilité, la pensée, sans étre vivant, sentant et 
pensant... » 

Or, il n'y a dans ce raisonnement qu'une pétition de principe, fondée sur le 
mot propriété. Assimiler la pensée à la gravitation, à la chaleur, aux effets 
mécaniques, physiques, chimiques, des corps matériels, c'est égaler deux 
choses trés différentes, qui sont précisément en question : l'esprit et la matiére. 
La volonté d'un étre humain, méme celle d'un enfant, est personnelle, 
consciente, tandis que la gravitation, la chaleur, la lumière, l'électricité sont 
impersonnelles, inconscientes, conséquences de certains états de la matière, 
fatales, aveugles, essentiellement matérielles elles-mémes. La différence est 
grande entre les deux objets comparés : c'est le jour et la nuit. 

Le raisonnement scientifique lui-méme péche par la base. La chaleur, par 
exemple, ne provient pas toujours d'un corps chaud : le mouvement, qui n'a 
aucune température, peut produire de la chaleur. La chaleur est un mode de 
mouvement. La lumiére est, elle aussi, un mode de mouvement. La nature de 
l'électricité reste inconnue. 

J'avoue que je m'explique mal qu'un homme de la valeur de Littré, que le 
chef de l'Ecole positiviste, se soit contenté de ce raisonnement, et n'ait pas 
aperçu qu'il n'y avait là qu'une pétition de principe, presque un jeu de mots, 
car cette argumentation joue sur le mot propriété. Ce qu'il faudrait d'abord 
prouver positivement, c'est que la pensée est une propriété de la substance 
nerveuse, que l'inconscient peut produire le conscient, ce qui est, en principe, 
contradictoire. 

On oserait à peine assimiler un morceau de bois à un morceau de marbre ou à 
un morceau de métal, et on assimile tranquillement l'esprit, la raison pensante, 
le sentiment de la liberté, de la justice, la bonté, la volonté, à une fonction de 
la substance organique ! Taine assure que le cerveau sécréte la pensée comme 
le foie sécréte la bile. Ne semble-t-il pas que, dans ces intelligences, le siége 
du raisonnement soit fait d'avance, avec non moins d'aveuglement que chez 
les théologiens ? N'y-a-t-il pas là idée préconçue, conviction systématique ? 

Il importe, dés le début de cette discussion, de ne pas nous payer de mots. 
Qu'est-ce que la matière ? C'est, dans l'opinion générale, ce qui est perçu par 
nos sens, ce qui se voit, ce qui se touche, ce qui se pése. Eh bien ! les pages 
suivantes vont établir qu'il y a dans l'homme autre chose que ce qui se voit, se 
touche ou se pèse ; qu'il y a dans l'être humain un élément indépendant des 
sens matériels, un principe mental personnel, qui pense, qui veut, qui agit, qui 
se manifeste à distance, qui voit sans les yeux, entend sans les oreilles, 
découvre l'avenir encore inexistant, révéle les faits ignorés. Supposer que cet 
élément psychique, invisible, intangible, impondérable, est une propriété du 
cerveau proclame une affirmation sans preuves, un raisonnement 


contradictoire en lui-méme, comme si l'on disait que du sel peut produire du 
sucre et que les poissons peuvent étre citoyens de la terre ferme. Ce que nous 
voulons montrer, ici, c'est que l'observation positive, elle-méme (nous n'avons 
pas d'autre méthode que celle de Littré, de Taine, de Le Dantec et des 
professeurs de matérialisme, et nous répudions les doctrines byzantines de 
raisonnements sur des mots, pures divagations), c'est, disons-nous, que 
l'observation des faits et l'expérience prouvent que l'étre humain n'est pas 
seulement un corps matériel doué de propriétés variées, mais encore un étre 
psychique doué de propriétés différentes de celles de l'organisme animal. 
Comment des intellectuels éminents tels que Comte, Littré, Berthelot, ont-ils 
pu s'imaginer que la réalité est bornée au cercle d'impression de nos sens, si 
limités et si imparfaits ? Un poisson pourrait croire que rien n'existe hors de 
l'eau ; un chien qui ferait une classification des connaissances canines les 
classerait, non par la vue, comme les hommes, mais par l'odorat ; un pigeon 
voyageur verrait surtout le sens d'orientation, une fourmi le sens antennal, etc. 
L'esprit dépasse le corps ; les atomes ne régissent pas : ils sont régis. Le méme 
raisonnement peut étre appliqué à l'univers tout entier, aux mondes qui 
gravitent dans l'espace, aux végétaux, aux animaux. Une feuille d'arbre est 
organisée, un œuf qui éclot est organisé. Cette organisation est d'ordre 
intellectuel. 

L'esprit universel est dans tout ; il emplit le monde, et cela sans cerveau. Il est 
impossible d'analyser le mécanisme de l'œil et de la vision, de l'oreille et de 
l'audition, sans conclure que les organes de la vue et de l'ouie sont construits 
intelligemment. Cette conclusion dérive avec plus d'évidence encore de 
l'analyse de la fécondation d'une plante, d'un animal, d'un être humain. 
L'évolution progressive de l'œuf féminin fécondé, le rôle du placenta, la vie de 
l'embryon et du foetus, la création de ce petit étre dans le sein de la mére, la 
transformation organique de la femme, la formation du lait, la naissance de 
l'enfant, l'allaitement, le développement physique et psychique de l'enfant, 
sont autant de manifestations irrécusables d'une force directrice intelligente 
organisant tout et dirigeant les moindres molécules avec autant d'ordre que les 
sphéres planétaires ou sidérales dans l'immensité des cieux. Et cet esprit ne 
provient pas d'un cerveau. On a dit, avec raison, que si Dieu a fait l'homme à 
son image, l'homme le lui a bien rendu. Si les hannetons imaginaient un 
créateur, ils en feraient un gros hanneton. Le dieu anthropomorphe des 
hébreux, des chrétiens, des musulmans, des bouddhistes n'a jamais existé. 
Dieu le Pére, Jéhovah, Jupiter ne sont que des mots symboliques. 

Si la génération est admirablement organisée au point de vue physiologique, 
elle est loin d'étre parfaite en ce qui concerne les sensations de la maternité. 
Pourquoi ces souffrances ? Pourquoi les atroces douleurs de la fin ? L'Eglise y 
voit un chátiment de la faute d'Eve. Quelle plaisanterie ! Est-ce qu'Adam et 
Eve ont existé ? Est-ce que les femelles d'animaux ne souffrent pas ? La 
nature se préoccupe bien peu des époques douloureuses de la femme et des 
brutalités de l'expulsion, elle manque assurément de sensibilité ; le bon Dieu 


n'est pas tendre pour ses créatures, il n'a méme rien d'humain, et les sœurs de 
charité sont meilleures que lui. Grave probléme ! Malgré la certitude de 
l'existence de l'esprit dans la nature. Nous ne comprenons pas Dieu : c'est de 
toute évidence. Qu'est-ce que cela prouve ? — Notre infériorité spirituelle. 

Que l'esprit, l'intelligence, l'ordre mental existent en tout, c'est indéniable. La 
science expérimentale s'arréte en chemin lorsqu'elle enseigne que tous les 
phénoménes de l'univers se réduisent, en dernier ressort, au dualisme matiére 
et mouvement, ou méme au monisme matiére et propriétés. L'histoire 
naturelle, la botanique, la physiologie animale, l'anthropologie présentent à 
l'observation un élément distinct de la matiére et du mouvement : la vie. Le 
physiologiste Claude Bernard ne nous a-t-il pas montré que la vie n'est pas un 
produit des molécules matérielles ? De plus, l'univers se révéle à nous comme 
un dynamisme, car le mouvement est inhérent aux atomes mémes, et ce 
dynamisme n'est pas d'ordre matériel, puisqu'il y a organisation de tout, étres 
et choses!3. 

La doctrine qui fait de la pensée une fonction du cerveau, ou qui voit un 
parallélisme, une équivalence, entre le travail du cerveau et celui de la pensée, 
pouvons-nous dire avec le psychologue Bergson, est tout à fait insuffisante. 
Les souvenirs sont là, enseigne-t-on, accumulés dans le cerveau sous forme de 
modification imprimée à tel ou tel groupe d'éléments anatomiques ; s'ils 
disparaissent de la mémoire, c'est que les éléments anatomiques oü ils 
reposent sont altérés ou détruits. Les impressions faites par des objets 
extérieurs subsisteraient dans le cerveau, comme sur la plaque sensibilisée ou 
sur le disque phonographique. Ces comparaisons sont vraiment bien 
superficielles ; si le souvenir visuel d'un objet, par exemple, était une 
impression laissée par cet objet sur le cerveau, il n'y aurait pas un souvenir 
d'un objet, il y en aurait des milliers, il y en aurait des millions ; car l'objet le 
plus simple et le plus stable change de forme, de dimension, de nuances, selon 
le point d'où en l'aperçoit ; à moins donc que je me condamne à une fixité 
absolue en le regardant, à moins que votre œil s'immobilise dans son orbite, 
des images innombrables, nullement superposables, se dessineront tour à tour 
sur votre rétine et se transmettront à votre cerveau. Que sera-ce, s'il s'agit de 
l'image visuelle d'une personne, dont la physionomie change, dont le corps est 
mobile, dont le vétement, l'entourage sont différents chaque fois que vous la 
revoyez ? Et pourtant il est incontestable que notre conscience tient en réserve 
une image unique, ou peu s'en faut, un souvenir pratiquement invariable de 
l'objet ou de la personne, preuve évidente qu'il y a eu autre chose, et toute 
autre chose ici, qu'un enregistrement mécanique. On peut faire des remarques 
analogues sur le souvenir auditif. Le méme mot articulé par des personnes 
différentes, ou par la méme personne à des moments différents, dans des 
phrases différentes, donne des phonogrammes qui ne coincident pas entre eux 
: comment le souvenir serait-il comparable à un phonogramme ? Cette seule 
considération suffirait déjà à nous rendre suspecte la théorie qui attribue les 
maladies de la mémoire des mots à une altération ou à une destruction des 


souvenirs eux-mémes, enregistrés automatiquement par l'écorce cérébrale. 
Mais voyons, avec le méme auteur, ce qui se passe dans ces maladies. 

« Là où la lésion cérébrale est grave, et où la mémoire des mots est atteinte 
profondément, il arrive qu'une excitation plus ou moins forte, une émotion par 
exemple, raméne tout à coup le souvenir qui paraissait à jamais perdu. Serait- 
ce possible, si le souvenir avait été déposé dans la matière cérébrale altérée ou 
détruite ? Les choses se passent bien plutót comme si le cerveau servait à 
rappeler le souvenir, et non pas à le conserver. L'aphasique devient incapable 
de retrouver le mot quand il en a besoin : il parait tourner tout autour, n'avoir 
pas la force voulue pour mettre le doigt au point précis ; dans le domaine 
psychologique, en effet, le signe extérieur de la force est toujours la précision. 
Mais le souvenir a bien l'air d'étre là ; et parfois ayant remplacé par des 
périphrases le mot qu'il croit disparu, l'aphasique fera entrer dans l'une d'elles 
le mot lui-même. 

Réfléchissons maintenant à ce qui se passe dans l'aphasie progressive, c'est-à- 
dire quand l'oubli des mots va toujours s'aggravant. En général, les mots 
disparaissent alors dans un ordre déterminé, comme si la maladie connaissait 
la grammaire ; les noms propres s'éclipsent les premiers, puis les noms 
communs, ensuite les adjectifs, et enfin les verbes constitueraient autant de 
couches superposées pour ainsi dire, et la lésion atteindrait ces couches l'une 
après l'autre. Oui, mais la maladie peut tenir aux causes les plus diverses, 
prendre les formes les plus variées, débuter en un point quelconque de la 
région cérébrale intéressée et progresser dans n'importe quelle direction : 
l'ordre de disparition des souvenirs reste le même. Serait-ce possible, si c'était 
aux souvenirs eux-mêmes que la maladie s'attaquerait ? 

Si le souvenir n'a pas été emmagasiné dans le cerveau, où donc se conserve-t- 
il ? La question « où » a-t-elle d'ailleurs un sens quand on parle d'autre chose 
que d'un corps ? Des clichés se conservent dans une boite, des rouleaux 
phonographiques dans des casiers ; mais pourquoi des souvenirs, qui ne sont 
pas des choses visibles et tangibles, auraient-ils besoin d'un contenant, et 
comment pourraient-ils en avoir ? Ces souvenirs sont-ils ailleurs que dans 
l'esprit ? Or l'esprit humain est la conscience méme, et conscience signifie, 
avant tout, mémoireli. » 

Nous pouvons dire ici avec l'éminent penseur que tout se passe comme si le 
corps était simplement utilisé par l'esprit. Dés lors, on n'a aucune raison de 
supposer que le corps et l'esprit soient inséparablement liés l'un à l'autre. 

Voici un cerveau qui travaille. Voilà une conscience qui sent, qui pense, et qui 
veut. Si le travail du cerveau correspondait à la totalité de la conscience, s'il y 
avait équivalence entre le cérébral et le mental, la conscience pourrait suivre 
les destinées du cerveau et la mort étre la fin de tout : du moins l'expérience ne 
dirait pas le contraire, et le philosophe qui affirme la survivance serait réduit à 
appuyer sa thése sur quelque construction métaphysique, base généralement 
fragile. Mais si la vie mentale déborde la vie cérébrale, si le cerveau se borne 
à traduire en mouvements une petite partie de ce qui se passe dans la 


conscience, alors la survivance devient si probable que l'obligation de la 
preuve incombera à celui qui nie, bien plutót qu'à celui qui affirme ; car 
l'unique raison que nous puissions avoir d'admettre une extinction de la 
conscience aprés la mort est que nous voyons le corps se désorganiser, et cette 
raison n'a plus de valeur si lindépendance, au moins partielle, de la 
conscience à l'égard du corps est, elle aussi, un fait d'expérience. 

Bergson, tout « métaphysicien » qu'il est, parait plus « positif » que le 
physicien Littré. L'esprit n'est pas la matiére. Il n'est pas du tout démontré que 
l'âme soit une fonction du cerveau, une propriété de la substance cérébrale, 
destinée à mourir avec elle. 

On se demande méme comment un raisonneur de l'envergure de Taine, par 
exemple, qui apprécie à sa valeur la conception et la composition d'un 
ouvrage, son plan, son exécution, et qui a méme écrit précisément un livre 
spécial sur L'Intelligence, ait pu attribuer la création d'une œuvre 
philosophique à la sécrétion d'une combinaison moléculaire des parties 
matérielles constitutives d'un cerveau. L'action de l'esprit personnel est là si 
évidente, si irrécusable, qu'il faut une véritable autosuggestion systématique 
pour l'éclipser. Le cerveau est l'organe de la pensée, sans aucun doute, et 
personne ne saurait le nier. Mais, contrairement à ce que l'on admettait 
naguère encore, la totalité du cerveau n'est pas nécessaire à la pensée ni à la 
vie. 

Aux exemples tirés des maladies de la mémoire que nous venons de rappeler, 
nous pourrions en ajouter beaucoup d'autres qui conduisent à la méme 
conclusion. Mon savant ami Edmond Perrier a présenté à l'Académie des 
Sciences, dans sa séance du 22 décembre 1913, une observation du. Dr 
Robinson, concernant un homme qui a vécu pendant un an, presque sans 
souffrance, sans aucun trouble mental apparent, avec un cerveau réduit à l'état 
de bouillie et ne formant plus qu'un vaste abcés purulent. 

En juillet 1914, le Dr Hallopeau a apporté à la Société de Chirurgie le récit 
d'une opération que l'on avait fait subir, à l'hópital Necker, à une jeune fille 
tombée du Métropolitain : à la trépanation, on constata qu'une notable 
proportion de matiére cérébrale était réduite littéralement en bouillie. On 
nettoie, on draine, on referme ; la malade guérit. Le 24 mars 1917, à 
l'Académie des Sciences, le Dr Guépin a montré, par une opération sur un 
soldat blessé, que l'ablation partielle du cerveau n'empéche pas les 
manifestations de l'intelligence. D'autres exemples pourraient être cités. Il 
reste sans doute toujours quelques parcelles intactes : l'esprit se sert 
ingénieusement de ce qu'il peut. 

Si les anatomistes ne trouvent pas l’âme au bout de leurs scalpels en 
disséquant les corps, c'est qu'elle n'est pas là. Quand les médecins, les 
physiologistes ne voient dans nos facultés psychiques que des propriétés de la 
matière cérébrale, ils se trompent grossièrement. Il y a dans l'être humain 
autre chose que la substance blanche ou grise du cerveau. 

On peut objecter qu'en général la faculté de penser parait suivre l'état du 


cerveau, et qu'elle s'affaiblit avec l'âge, comme le cerveau lui-même. Mais ne 
serait-ce pas l'instrument qui s'affaiblirait, le corps, et non l'esprit ? Bien 
souvent, chez les grands travailleurs de la pensée, l'esprit reste solide, jusqu'au 
dernier jour de la vie. Tous mes contemporains ont connu à Paris, des 
écrivains comme Victor Hugo, Lamartine, Legouvé ; des historiens comme 
Thiers, Mignet, Henri Martin ; des érudits, comme Barthélemy-Saint-Hilaire 
(1805-1895) ; des savants comme Chevreul (1786-1889), qui ont montré 
jusqu'à un âge trés avancé la virilité et la jeunesse de leurs âmes. 

Homo sapiens, l'homme raisonnant: tel est le titre sous lequel certains 
physiologistes définissent depuis longtemps l'espéce humaine. Est-ce que des 
agrégations d'atomes matériels formant un cerveau auraient pu créer cette 
désignation ? Est-ce qu'une association chimique de molécules d'hydrogéne, 
de carbone, d'azote, d'oxygène, etc., aurait pu penser ? 

La biologie est une science toute récente. La biologie déterministe est une 
philosophie. Le propre de cette philosophie est de considérer les phénoménes 
mentaux et psychiques comme des effets de réactions physiologiques. Or les 
explications physiologiques ne sont, sous forme d'expressions imagées, qu'un 
aveu d'impuissance. On regarde l'invention d'un mot comme une découverte, 
et la narration hypothétique d'un fait comme une explication ! 

La sensation et le principe vital sont restés aussi mystérieux qu'aux siécles 
passés, malgré les découvertes modernes sur l'origine purement physico- 
chimique des mouvements musculaires. On ne peut se refuser à reconnaitre en 
chacun de nous, à cóté ou plutót au-dessus des phénoménes physiologiques, 
un principe intellectuel actif autonome, sans lequel rien ne s'explique, avec 
lequel tout se comprend. Disons, tout de suite, d'ailleurs, que les 
manifestations normales et bien connues, de l'àme dont nous venons de parler, 
s'effacent devant celles que les chapitres suivants vont mettre en évidence. 

La médecine aurait grand intérét à tenir compte de ces considérations, en 
agissant non plus seulement sur l'organisme physique, mais aussi sur le 
dynamisme intellectuel. Un certain nombre de maladies, rebelles aux procédés 
pharmaceutiques, peuvent étre guéries par l'action mentale. Nous en avons 
d'ailleurs, pour témoignages, les guérisons par le magnétisme, par la 
suggestion, et les prétendus miracles de la foi religieuse, depuis le temple 
d'Epidaure et le culte d'Esculape jusqu'à Lourdes et ses concurrences. Les 
globules homéopathiques de la vingtiéme solution n'agissent-ils pas un peu 
par persuasion ? La foi meut les montagnes. 

L'esprit n'est pas le corps, n'en émane pas, et s'affirme comme fort distinct. La 
volonté de l'homme est appréciée de tout le monde. La persévérance dans 
cette volonté, bonne ou mauvaise, l'esprit de sacrifice, l'héroisme, le mépris de 
la douleur, l'insensibilité organique des martyrs défiant tous les supplices les 
plus atroces, l'abnégation, le dévouement, les vertus et les vices, la charité 
comme l'envie, l'amitié comme la haine, ne sont-ils pas autant de preuves de 
l'indépendance de l'âme relativement au cerveau ? 

Il y a des étres qui ne pensent à rien. On en rencontre dans le monde. Mais, en 


général, l'homme méme le plus inculte sent qu'il y a quelque chose de plus 
élevé que de manger, de boire et de s'accoupler, que ce monde éphémére des 
sens n'est pas sa fin à lui-méme, n'est que la manifestation d'un principe 
supérieur dont nous ne voyons ici que l'ombre confuse. C'est à ce sentiment 
que les religions ont voulu répondre. 

Si l'on analyse le corps humain et ses fonctions naturelles, on ne peut 
s'empécher de reconnaitre que, malgré tous les charmes qu'il peut offrir à nos 
sensations, c'est, au total, un objet assez vulgaire, lorsqu'on ne considére que 
la matiére. La vraie noblesse est dans l'esprit, dans le sentiment, dans 
l'intelligence, dans le culte de l'art et de la science ; et la valeur de l'homme ne 
git pas dans son corps si peu durable, si changeant, si fragile, mais dans son 
áme qui se montre, dés cette vie, douée de la faculté de durer. 

Ce corps, d'ailleurs, n'est pas une masse inerte, un automate ; c'est un 
organisme vivant. Or, l'organisation d'un étre, d'un homme, d'un animal, d'une 
plante, témoigne de l'existence d'une force organisatrice, d'un esprit dans la 
nature, d'un principe intellectuel qui régit les atomes et qui n'est pas leur 
propriété. S'il n'y avait que des molécules matérielles, dépourvues de 
direction, le monde ne marcherait pas, un chaos quelconque aurait 
indéfiniment subsisté, sans lois mathématiques, et l'ordre ne régirait pas le 
Cosmos. 

Dans la théorie mécanique de l'univers, l'ensemble des choses est un effet fatal 
des combinaisons inconscientes ; la création est un néant intellectuel qui 
devient quelque chose et finit par penser ! Peut-on imaginer d'hypothèse plus 
absurde en soi, et plus contraire à l'observation ? 

La mystérieuse nature a mis de l'esprit dans tout, et elle se montre méme 
douée d'une malignité généralement insoupçonnée. Qu'est-ce que la 
coquetterie de la jeune fille qui la conduit à devenir femme, à souffrir dans son 
beau corps, à perpétuer l'espèce humaine, à être heureuse de la douloureuse 
maternité ? Qu'est-ce que l'amour, ce piège adorable ? Qu'est-ce que la 
souffrance des cœurs ? Qu'est-ce que le sentiment ? Le muet langage de la 
nature ne se fait-il pas assez entendre ? Qu'est-ce que la construction d'un nid 
par deux oiseaux... la couveuse alimentée par le futur père... la becquée 
apportée par le père et la mère aux petits affamés ? Qu'est-ce que la poule et 
ses poussins ? N'avez-vous jamais réfléchi au premier battement d'un cœur 
dans un œuf, dans un enfant ? N'avez-vous jamais analysé la fécondation des 
fleurs ? Ne pas voir là un ordre raisonné, une intention, un plan, un but 
général, une finalité, une organisation qui nous domine tous ; ne pas voir dans 
la vie le but supréme de l'organisation des mondes ; c'est ne pas voir le soleil 
en plein midi. 

Où cette force mystérieuse nous conduit-elle ? Nous l'ignorons. Tandis que la 
vie nous impose ses lois, la planéte que nous habitons nous emporte dans 
l'espace à la vitesse de 107 000 kilomètres à l'heure, jouet elle-même des 
forces directrices du système du monde et de quatorze mouvements différents. 
Nous sommes des atomes pensants sur un atome mobile, un million de fois 


plus petit que le Soleil, lequel est un million de fois plus petit que Canopus, 
lequel est un atome de notre gigantesque nébuleuse stellaire, laquelle n'est 
qu'un univers, entouré d'autres à l'infini. Immensité sans bornes ! Mouvements 
prodigieux, vitesses stupéfiantes ! 

La force parait méme inhérente à l'atome, car on ne voit nulle part d'atome 
immobile. Un étre vivant qui ne posséderait pas en lui-méme sa force 
directrice ne vivrait pas, tomberait en ruines, comme un édifice abandonné. 
Renan et Berthelot, ces deux amis inséparables, dissertaient quelquefois 
ensemble du probléme qui nous intéresse ici. Ils sont morts l'un et l'autre sans 
espérance d'une vie future, mais avec des sentiments un peu différents. Le 25 
août 1892, Berthelot écrivait à Renan, qui dépérissait de jour en jour (et devait 
mourir un mois aprés) : « Consolons-nous en voyant grandir nos petits-enfants 
; c'est la seule survivance que nous puissions connaître de science certaine ». 
Cette maniére de parler n'implique pas, dans son esprit, une négation absolue, 
et elle répondait, sans doute, à quelques préoccupations de l'auteur de la Vie 
de Jésus. 

Le 20 juillet précédent, Renan avait écrit à Berthelot!5 : 

« L'acte le plus important de notre vie, c'est notre mort. Cet acte, nous le 
faisons, en général, dans de détestables circonstances. Notre école, dont 
l'essence est de n'avoir besoin de se faire aucune illusion, a, je crois, pour cette 
grande heure, des avantages tout particuliers. 

Je travaille en ce moment à corriger les épreuves de mon quatrième et de mon 
cinquiéme volume d'/sraél. Je voudrais bien revoir tout cela. Si un autre 
donnait les bons à tirer, j'aurais quelques impatiences au fond du purgatoire : 
la plupart des améliorations que j'avais voulu faire, personne cependant, hors 
l'Eternel et moi, n'en aura connaissance. La volonté de Dieu soit faite ! In 
utrumque paratus. » 

Le philosophe, l'ancien théologien, est préparé. Sa croyance en Dieu subsiste. 
On peut étre anticlérical et déiste (comme Voltaire). Renan n'était peut-étre 
pas éloigné d'admettre une survivance indéterminable. 

D'aprés son gendre, M. Psichari, qui l'assistait à son lit de mort, Renan aurait 
déclaré qu'il ne subsisterait rien de lui, rien, rien, rien. Ce fut l'impression de 
sa dernière heure. Surs la survivance de l'âme, cent autres grands esprits ont 
eu le méme scepticisme. Ils s'en préoccupaient, néanmoins. Cette opinion est 
uniquement fondée sur notre ignorance. Ptolémée ne trouvait rien d'aussi 
stupide que l'hypothése du mouvement de la Terre. 

Qu'est-ce que la pensée ? Qu'est-ce que l'àme ? Le surnaturel n'existe pas et 
l'âme, si elle existe individuellement, est aussi naturelle que le corps. On 
arrive enfin à admettre l'unité de force et l'unité de substance!o. Tout est 
dynamisme. Le dynamisme cosmique régit les mondes. Newton lui a donné le 
nom d'attraction. Mais cette interprétation est insuffisante : s'il n'y avait que 
l'attraction dans l'univers, les astres ne formeraient qu'un seul bloc, car elle les 
aurait réunis depuis longtemps, depuis toujours ; il y a, de plus, le 
mouvement. Le dynamisme vital régit les étres : dans l'homme évolué, le 


dynamisme psychique est constamment associé au dynamisme vital. Au fond, 
tous ces dynamismes n'en font qu'un : c'est l'esprit dans la nature, sourd et 
aveugle pour nous dans le monde immatériel et méme dans l'instinct des 
animaux, inconscient dans la majorité des œuvres humaines, conscient dans 
un petit nombre. 

J'ai écrit dans Uranie (1888) : « Ce que nous appelons matiére s'évanouit 
lorsque l'analyse scientifique croit la saisir. Nous trouvons comme soutien de 
l'univers et principe de toutes les formes, la force, l'élément dynamique. L'étre 
humain a pour principe essentiel l'àme. L'UNIVERS EST UN DYNAMISME 
INTELLIGENT INCONNAISSABLE. » 

J'ai écrit dans les Forces naturelles inconnues (1906) : « Les manifestations 
psychiques confirment ce que nous savons d'autre part, que l'explication 
purement mécanique de la nature est insuffisante et qu'il y a dans l'univers 
autre chose que la prétendue matiére. Ce n'est pas la matiére qui régit le 
monde : C'EST UN ÉLÉMENT DYNAMIQUE ET PSYCHIQUE. » 

Depuis les années oü ces lignes ont été écrites, le progrés des observations 
psychiques les a surabondamment confirmées. 

Une force mentale régit silencieusement, souverainement, les instincts des 
insectes, assurant leur existence et leur perpétuité, comme elle régit la 
naissance d'un oiseau et l'évolution des animaux supérieurs, y compris 
l'homme lui-même. C'est ce dynamisme qui conduit l'insecte chenille à 
devenir bouillie informe dans la chrysalide et ensuite papillon. C'est lui qui de 
l'organisme de médiums spéciaux émet une substance, se transformant en 
organes vivant d'une durée éphémére, mais réels, dynamisme créant 
instantanément des matérialisations transitoires. Affirmons-le : l'univers est un 
dynamisme. Une force invisible et pensante régit mondes et atomes. La 
matiére obéit. L'analyse des choses montre en tout l'action d'un esprit 
invisible. Cet esprit universel est dans tout, régissant chaque atome, chaque 
molécule, eux-mêmes impalpables, impondérables, infiniment petits, 
invisibles, constituant par leur agrégation dynamique les choses visibles et les 
êtres ; et cet esprit est indestructible, éternel. 

Le matérialisme est une doctrine erronée, incomplète et insuffisante, qui 
n'explique rien à notre entière satisfaction". N'admettre que la matière, douée 
de propriétés, est une hypothèse qui ne résiste pas à l'analyse. Les positivistes 
sont dans l'erreur, il existe des preuves « positives » que l'hypothèse de la 
matière, dominant et régissant tout, par ses propriétés, est à côté de la vérité. 
Ils n'ont pas deviné le dynamisme intelligent qui anime les êtres, et même les 
choses. 

Nous pouvons dire avec le docteur GELEY que les facteurs classiques sont 
impuissants à résoudre la difficulté générale d'ordre philosophique relative à 
l'évolution qui du moins fait sortir le plus!*. Le matérialisme, si répandu, 
consciemment ou inconsciemment, dans toutes les classes de la société, n'est 
qu'une théorie de l'apparence, c'est la superficie des choses non analysées. « 
Quod terra immobilis, in medio coeli, si ego contra assererem terram 


moveri... » écrivait Copernic à la premiére page de son immortel ouvrage, 
dans sa dédicace au pape. Et il prouve que ce que l'on avait cru démontrer est 
absolument faux. Nous devons agir de méme aujourd'hui pour la physiologie 
psychique. 

C'est par la méthode expérimentale elle-même que nous allons en constater la 
faiblesse. Nous mettrons en évidence l'erreur absolue du matérialisme 
classique. Toute la physiologie psychique officielle est erronée, contraire à la 
réalité. Il y a dans l'étre humain autre chose que des molécules chimiques 
douées de propriétés : il y a un élément non matériel, un principe spirituel. 
L'examen impartial des faits va nous le montrer, et nous le verrons méme agir 
indépendamment des sens physiques. 


Chapitre III - Qu'est-ce que l'homme ? L'âme existe-t- 
elle ? 


Nous devons chercher la vérité en 
pleine liberté d'esprit, affranchie de 
toute idée préconçue. 
DESCARTES 


Nous venons de constater que les théories matérialistes ne sont pas du tout 
démontrées. Elles ne sont pas assises sur une base aussi solide qu'on se 
l'imagine ; elles ont des lacunes ; elles laissent à cóté d'elles des quantités de 
choses inexpliquées ; elles sont loin d'étre comparables, comme elles le 
prétendent, à des théorémes géométriques, à des certitudes mathématiques. La 
question est donc entiérement ouverte à notre libre examen. Avant de chercher 
à savoir si notre âme survit à la dissolution de notre corps, il est indispensable 
de savoir, d'abord, si vraiment nos ámes existent. Discuter la durée d'une 
chose qui n'existerait pas serait perdre son temps un peu naivement. Si la 
pensée était un produit du cerveau, elle s'éteindrait avec lui. 

Cette notion ne peut s'acquérir que par l'observation scientifique positive, par 
la méthode expérimentale. Or, jusqu'à nos jours, la psychologie a plutót été 
une affaire de mots, de méditations théoriques, d'hypothéses. C'est une 
tradition que nous nous garderons bien de suivre ici. Nous allons essayer de 
déterminer la nature de l'àme par des observations pratiques, et de connaitre 
ses facultés. Il est regrettable de constater que ces facultés sont jusqu'à présent 
à peu prés inconnues. La psychologie nouvelle doit étre établie sur la science. 
Souvenons-nous de l'origine du mot métaphysique « aprés la physique » dans 
la classification de son fondateur Aristote. On l'a trop oublié. 

Pour continuer de vivre aprés la destruction du corps, il faut exister 
spirituellement. Notre esprit existe-t-il individuellement ? Avons-nous une 
âme ? Or, pour parler plus exactement, l'homme est-il une âme ? Telle est la 
premiére question à résoudre, tel est le premier point à établir. Nous venons 
de reconnaitre que les matérialistes, les positivistes, les athées, les négateurs 
de l'esprit dans la nature sont dans l'erreur la plus compléte en pensant, en 
enseignant, qu'il n'y a pas autre chose dans l'univers que la matiére et ses 
propriétés, et que tous les faits de l'humanité s'expliquent dans cette théorie, à 
la fois savante et vulgaire. C'est là une hypothése inexacte. Mais il faut 
prouver la thèse contraire. Qu'est-ce que l'âme ? D'où vient méme ce mot ? 
Que signifie-t-il ? 

La croyance à l'àme a été établie jusqu'à présent sur des dissertations 
métaphysiques et sur de prétendues révélations divines non prouvées. La 


religion, la foi, le sentiment, le désir, la crainte, ne sont pas des preuves. 
Comment la notion de l'âme s'est-elle présentée à l'esprit des hommes ? 

Le mot âme et ses équivalents dans nos langues modernes (esprit, par 
exemple) ou dans les langues anciennes, tels qu'anima, animus, spiritus, 
atma, àme (mot sanscrit rattaché au grec), etc. impliquent tous l'idée de souffle 
; et il n'est pas douteux que l'idée de l'âme et de l'esprit ait exprimé 
primitivement cette idée de souffle chez les psychologues de la premiére 
époque. Psyché méme vient souffler. 

Ces observateurs identifiant l'essence de la vie et de la pensée avec le 
phénoméne de la respiration, et, d'autre part, ayant à concilier le fait patent, 
irrécusable de la décomposition du corps mort, du corps privé de souffle, privé 
d'âme, avec la croyance aux apparitions des morts, c'est-à-dire à la vie 
persistante de ceux dont le cadavre était là gisant, inanimé, ou., qui plus est, 
dissout et réduit en cendres, — ils imaginérent que le souffle, que l'àme était 
quelque chose qui abandonnait le corps au moment du trépas pour s'en aller 
vivre ailleurs de sa vie propre. Encore aujourd'hui, le dernier soupir désigne la 
mort. 

Si les uns admettaient cette persistance de la vie sous une forme invisible, 
d'autres ne voyaient là qu'une impression de sentiment, de regret, d'affection, 
des survivants, et dés l'origine des divers groupes humains, nous voyons deux 
théories distinctes, et méme opposées, se partager les opinions : le 
spiritualisme d'une part, le matérialisme d'autre part. Mais les uns comme les 
autres raisonnaient superficiellement. 

Le sens des mots âme et esprit doit être changé, discuté, examiné. Il y a des 
distinctions fondamentales à établir. Les propriétés de l'organisme vivant et 
les éléments psychiques différent essentiellement. En général, les hommes 
pensent, avec une conviction parfaite, qu'il n'y a au monde qu'une seule réalité 
incontestable, la réalité des objets, de la matiére, c'est-à-dire de ce qui se voit, 
de ce qui se touche, de ce qui tombe sous l'appréciation des sens. Pour eux, 
tout le reste n'est qu'abstraction, chimére, néant. Cette maniére de voir a pour 
elle l'immense majorité des savants, comme du vulgaire. Mais les majorités et 
les savants peuvent se tromper, et c'est ce qui a lieu ici. 

La physique, la physique elle-méme, nous enseigne que le témoignage de 
l'apparence, alors méme que celle-ci a toute la force de la plus irrésistible 
évidence, doit étre tenu pour suspect et sévérement contrólé, dirai-je avec mon 
ami regretté Durand de Gros. Quoi de plus évident que la marche du soleil et 
du ciel entier au-dessus de nos tétes. Cette évidence, les yeux de tous les 
hommes ne l'ont-ils pas proclamée en tout temps, en tous lieux ? En est-il une 
autre de plus imposante ? Elle n'est pourtant qu'une illusion : l'astronomie l'a 
démontré. 

Combien nos doctrinaires raisonnant sur la seule observation apparente ne se 
montrent-ils pas superficiels dans leur critique de la connaissance en croyant 
voir le fait d'expérience là où ils nous le montrent ? « Le soleil est un disque 
lumineux qui circule au-dessus de nos tétes, de l'est à l'ouest, de son lever à 


son coucher » : voilà une vérité d'observation s'il en füt, semble-t-il, et que le 
témoignage unanime des hommes a proclamée pendant des milliers d'années. 
Comment se fait-il, pourtant, que la science ose nous affirmer que cette vérité 
établie par l'observation est une erreur irrécusable ? Et comment se fait-il que 
tout le monde sache aujourd'hui que c'était là une erreur ? 

Ce qu'il est rigoureusement vrai d'affirmer, ce qui est le fait d'observation 
véritable, qu'on le comprenne bien, ce n'est pas celui qui s'énonce en disant : « 
Le soleil est un disque... etc. » c'est le fait qui devrait s'énoncer ainsi : « J'ai la 
sensation d'un disque brillant que je désigne par le nom de soleil, et telle 
qu'elle me fait apparaitre ce disque comme se mouvant de l'est à l'ouest ». 
Voilà dans quels termes l'expérimentaliste doit renfermer l'affirmation de son 
expérience, s'il veut rester dans les strictes limites de la donnée expérimentale, 
c'est-à-dire dans l'absolue certitude. Et méme ce disque, lui aussi, n'est qu'une 
fausse apparence, le soleil étant un globe. 

Faisons la part des sensations, des perceptions ; et ne les confondons pas avec 
la réalité. Celle-ci a besoin d'étre démontrée. Je vois un éclair ; le bruit d'un 
coup de canon frappe mon oreille. Rigoureusement, nous devons penser : « 
j'ai la sensation d'avoir vu un éclair », « j'ai la sensation d'avoir entendu un 
coup de canon ». Or, les physiologistes méconnaissent souvent cette 
distinction essentielle. Ce qu'ils nous présentent comme des faits, observés, ce 
ne sont souvent, en toute rigueur, que des faits conjecturés, ce ne sont pas des 
observations, ce sont des inductions tirées de l'observation, sans qu'ils se 
rendent compte de cette opération de leur esprit. J'ai la sensation d'un disque 
lumineux de tel diamétre apparente cheminant dans le ciel du levant au 
couchant : voilà ce qui est absolument vrai, voilà ce que je suis entiérement en 
droit, d'affirmer, toujours d'aprés le principe posé par la doctrine 
expérimentale de la certitude. Mais si je dis « un disque chemine dans le ciel, 
etc. » j'affirme au-delà de ce que je sais, et je m'expose à me tromper et, la 
preuve, c'est que je me trompe, en effet, dans l'espéce. 

Il serait superflu de multiplier les exemples à l'appui de cette thèse. Nous 
éprouvons telle et telle sensation ; nous avons telle et telle idée, telle et telle 
émotion, voilà la seule connaissance qui soit immédiate et certaine, voilà 
l'unique vérité proprement expérimentale et digne de la créance absolue. La 
notion d'objet suppose donc une sensation, une perception, une conception. 
Mais qu'est-ce que tout ceci ? Serait-ce autant d'attributs de l'objet lui-même ? 
Non... Cette sensation, cette conception prouvent qu'en face de la chose sentie, 
perçue, congue, il y a une chose qui sent, perçoit, conçoit. A parler 
rigoureusement, le fait de sentir, percevoir, concevoir, constitue, lui seul, un 
fait absolument fondamental, le seul que l'observation immédiate nous 
impose. 

Ce raisonnement, nous le tenons depuis les discussions de Berkeley (1710) et 
méme depuis celles de Malebranche (1674). Ce n'est pas d'hier!?. Nous ne 
jugeons l'univers, les choses, les étres, les forces, l'espace, le temps, que par 
nos sensations, et tout ce que nous pouvons penser sur la réalité est dans notre 


idée, dans notre esprit, dans notre cerveau. Mais c'est un étrange raisonnement 
d'en conclure que nos idées constituent la réalité. Ces impressions ont une 
cause, cette cause est extérieure à nos yeux, à nos sens. Nous sommes des 
miroirs qui se rendent compte des images reçues. 

L'idéalisme pur de Berkeley, de Malebranche, de Kant, de Poincaré, va trop 
loin dans le scepticisme ; mais n'en perdons jamais de vue le principe. Il est 
vrai qu'il est urgent de protester contre l'apparence vulgaire et de proclamer 
que le monde extérieur n'est pas ce qu'il nous parait étre. Si nous n'étions pas 
doués de nos yeux, de nos oreilles, il nous paraitrait tout autre. La rétine 
pourrait étre construite différemment, le nerf optique pourrait vibrer, percevoir 
les vibrations, non entre 380 et 760 trillions de vibrations par seconde, du 
rouge extréme au violet extréme, mais au-delà de l'infra-rouge ou au-delà de 
l'ulra- violet, ou être remplacé par des nerfs percevant les radiations 
électriques, ou les ondes magnétiques, ou les forces invisibles qui nous sont 
inconnues. Pour ces étres (qui peuvent exister sur d'autres mondes) l'univers 
serait tout autre que celui de nos systémes scientifiques. Nous serions donc 
dans l'erreur en prenant nos sensations pour des réalités. La nature réelle est 
autre, nous ne la connaissons pas ; mais l'esprit doit l'étudier. 

Je sens, je pense : telle est donc notre seule certitude, certitude immédiate, 
vraiment expérimentale et seule digne de ce qualificatif. De ce fait primitif, de 
ce fait seul d'observation réelle, seul de certitude indubitable, un grand fait 
secondaire découle par la voie d'induction : le fait d'une cause de laquelle 
émanent cette sensation et cette pensée. Et cette cause se dédouble en deux 
facteurs le sujet et l'objet c'est-à-dire ce qui sent et pense, ce qui est senti et 
pensé. 

Certains philosophes de l'École idéaliste, tels que Berkeley au XVIIe siècle et 
H. Poincaré au XXe, ont été jusqu'à prétendre que le sujet pensant existe seul, 
que nos sensations seules sont prouvées pour nous, et que l'objet, le monde 
extérieur, pourrait bien ne pas exister. C'est là une exagération contraire à 
celle des matérialistes radicaux et non moins erronée. Ce qui est vrai, 
irrécusable, c'est que nous savons que nous pensons, et que nous ignorons la 
vraie réalité, l'essence des choses et du monde extérieur, dont nos perceptions 
ne nous communiquent que l'apparence. 

Supposer que nous connaissons la réalité est anti-scientifique. Nous savons 
que nos sens ne nous en révèlent qu'une partie, et encore à la façon de prismes 
modifiant la réalité. Si notre planéte était constamment couverte de nuages, 
nous ne connaitrions ni le soleil, ni la lune, ni les planétes, ni les étoiles, et le 
systéme du monde serait resté inconnu, de sorte que le savoir humain aurait 
été condamné à une irrémédiable fausseté. Or, ce que nous connaissons n'est 
rien à cóté de ce que nous ignorons. Et notre nerf optique méme n'est qu'un 
interpréte partiel. 

L'illusion est la base peu solide de nos idées, de nos sensations, de nos 
sentiments, de nos croyances. La premiére et la plus fondamentale de ces 
illusions est l'immobilité de le Terre. L'homme se sent fixé au centre de 


l'univers et a tout imaginé en conséquence. Malgré les démonstrations de 
l'astronomie, nous avons beau chercher à voir, à toucher la vérité, nous ne le 
pouvons pas. Nous sommes, je suppose, à la fin d'une belle journée d'été, l'air 
est calme, le ciel pur, et tout demeure absolument tranquille autour de nous. Et 
pourtant, en fait, nous sommes sur une automobile courant au sein des cieux 
avec une vitesse vertigineuse. 

L'humanité vit dans une profonde ignorance et ne sait pas que notre 
organisation naturelle ne nous fait rien connaitre de la réalité. Nos sens nous 
trompent sur tout. L'analyse scientifique seule apporte quelque lumière à notre 
esprit. Ainsi, par exemple, nous ne sentons rien des mouvements formidables 
de la planéte sur laquelle nous avons les pieds. Elle parait stable, immobile, 
avec des directions fixes : haut, bas, gauche, droite, etc. Or elle court dans 
l'espace, et nous emporte à la vitesse de 107 000 kilométres dans son cours 
annuel autour du Soleil, qui lui-même se déplace à travers l'immensité, de 
telle sorte que la trajectoire de la Terre n'est pas une courbe fermée mais une 
spire toujours ouverte, et que notre globe errant n'est pas passé deux fois par 
le méme chemin depuis qu'il existe. 

En méme temps, ce globe tourne sur lui-méme en vingt-quatre heures, de 
sorte que ce que nous appelons le haut à une certaine heure est le bas douze 
heures plus tard. Ce mouvement diurne nous fait parcourir 305 métres par 
seconde à la latitude de Paris, 465 métres à l'équateur. Notre planéte est le 
jouet de quatorze mouvements différents dont aucun ne nous est sensible, 
méme ceux qui nous touchent de plus prés, par exemple celui des marées de 
l'écorce terrestre, qui soulève le sol deux fois par jour au-dessous de nos 
pieds, à l'amplitude de 30 centimétres ! Aucun point de repére fixe ne peut 
nous les faire observer directement, de méme que, s'il n'y avait pas de cótes, 
les marées de l'océan ne seraient pas visibles. 

Nous apercevons-nous, méme, de l'air que nous respirons, de son poids ? La 
surface du corps de l'homme supporte un poids d'air de 16 000 kilogrammes, 
exactement contrebalancé par la pression intérieure. On ne se doutait pas de la 
pesanteur de l'air avant Galilée, Pascal et Torricelli. La science la constate ; la 
nature ne nous la fait pas sentir. 

Cet air est traversé d'effluves variées?? que nous ignorons. L'électricité y joue 
un róle perpétuel dont nous ne percevons guére la manifestation que pendant 
les orages, lors des violentes ruptures d'équilibre. Le Soleil nous envoie 
constamment des radiations magnétiques qui, à 150 millions de kilométres de 
distance, agissent ici sur l'aiguille aimantée, sans que nos sens décèlent cette 
action. Quelques organisations sensitives délicates ressentent seules ces 
effluves électriques et magnétiques. Notre oeil ne perçoit ce que nous appelons 
lumière que pour les vibrations de l'éther comprises entre 380 trillions par 
seconde (rouge extréme), et 760 (violet extréme) ; mais les vibrations lentes 
de l'infra-rouge, au-dessous de 380, existent et agissent dans la nature, de 
méme que les vibrations rapides, au-dessus de 760, de l'ultra-violet, invisibles 
pour notre rétine. 


Notre oreille ne perçoit ce que nous appelons ions que depuis 32 vibrations 
par seconde, pour les sons les plus graves, jusqu'à 36 000 (sifflets les plus 
aigus). Notre odorat ne perçoit ce que nous appelons odeurs que dans une trés 
grande proximité, et pour un certain nombre d'émanations seulement. L'odorat 
des animaux différe de l'odorat humain. D'ailleurs, en fait, dans la nature, hors 
de nos sens, il n'y a ni lumiére, ni son, ni odeur ; c'est nous qui avons créé ces 
mots, répondant à nos impressions. La lumiére est un mode de mouvement, 
comme la chaleur, et il y a autant de lumiére dans l'espace à minuit qu'à midi, 
c'est-à-dire autant de vibrations éthérées traversant l'immensité des cieux. Le 
son est un autre mode de mouvement, et n'est un bruit que pour notre nerf 
auditif. Les odeurs proviennent de particules en suspension dans l'air, qui 
affectent spécialement nos nerfs olfactifs. 

Ce sont nos trois seuls sens qui, dans notre organisation terrestre, nous mettent 
en rapport avec le monde extérieur à notre corps. Les deux autres, le goût et le 
toucher, n'agissent que par contact. C'est peu, et, dans tous les cas, ils ne nous 
apportent pas la connaissance de la réalité. 

Il y a autour de nous des vibrations, des mouvements éthérés ou aériens, des 
forces, des choses invisibles, Que nous ne percevons pas. C'est là une 
affirmation d'ordre absolument scientifique et incontestablement rationnelle. Il 
peut exister autour de nous, non seulement des choses, mais encore des étres 
invisibles, intangibles, avec lesquels nos sens ne nous mettent pas en relation. 
Je ne dis pas qu'il en existe, mais je dis qu'il peut en exister, et cette 
affirmation est le corollaire absolument scientifique et rationnel des 
constatations qui précédent. Etant donné — et démontré -, que nos organes de 
perceptions ne nous dévoilent pas ce qui est, et mous donnent des indications 
fausses ou erronées (mouvements de la Terre, pesanteur de l'air, radiations, 
électricité, magnétisme, etc.), nous ne sommes pas fondés à penser que ce que 
nous voyons représente la seule réalité, et nous sommes méme invités à 
admettre le contraire. 

Des étres invisibles peuvent exister auteur de nous. Qui aurait deviné les 
microbes avant leur découverte ? Or, c'est par milliards qu'ils pullulent et 
leur róle dans la vie de tous les organismes est considérable. Les apparences 
ne nous révèlent pas la réalité. Il n'y a qu'une réalité directement appréciée par 
nous, c'est notre pensée. Et ce qu'il y a de plus irrécusablement réel dans 
l'homme, c'est l'esprit. Mes ouvrages antérieurs ont déjà conduit à cette 
conclusion. Celui-ci est destiné à le prouver avec plus d'évidence encore. Que 
mes lecteurs me pardonnent d'avoir répété ici ce que j'ai publié dans Lumen en 
1867 et dans les Forces naturelles inconnues en 1907 ; mais ces notions 
étaient indispensables à rappeler. 

Tout « idéaliste » et non « spiritualiste » qu'il était, et malgré le scepticisme de 
sa conversation, HENRI Poincaré, dont nous parlions tout à l'heure, a écrit la 
page suivante, à propos des derniéres années d'un savant frangais, Potier, 
professeur à l'Ecole Polytechnique : 

« Le mal qui l'a tué fut long et cruel. Douze ans il fut étendu sur un lit ou sur 


un fauteuil, privé de l'usage de ses membres et souvent torturé par la douleur. 
L'envahissement de la maladie était lent et continu, les crises, d'année en 
année, étaient plus fréquentes. A la fin, son corps n'était plus rien, et, dans le 
lit d'où il ne pouvait plus sortir, on ne voyait plus que deux yeux. Son âme 
était plus forte que l'aveugle puissance d'un mal brutal ; elle ne plia pas. Il se 
faisait porter à l'Ecole Polytechnique ou à l'Ecole des Mines. Tout ce qu'il 
avait aimé autrefois, il continua à s'y intéresser de plus en plus dans les 
moments de répit que lui laissait la souffrance. Et dans ce corps, de jour en 
jour plus chétif, l'intelligence restait toujours aussi lumineuse. Telle une 
forteresse dont les remparts s'en vont piéce à piéce sous les obus ennemis et 
que l'énergie d'un chef fait encore redoutable. Quelques semaines avant sa 
mort, il me demandait des livres de mathématiques pour entreprendre une 
étude nouvelle pour lui. Jusqu'au dernier jour, il nous a montré que la pensée 
est plus forte que la mort! ? » 

Non, ce n'est pas un spiritualiste qui a écrit ces lignes, c'est un professeur de 
scepticisme. Tant il est vrai que la Vérité s'impose par elle-méme et brille, 
inextinguible, comme Sirius au milieu de la nuit étoilée. D'ailleurs, Henri 
Poincaré m'a souvent affirmé personnellement, dans nos nombreuses et 
souvent longues conversations, que, doutant méme de la réalité du monde 
extérieur à nous, il ne croyait qu'à l'esprit. C'était excessif. Il y a quelque 
chose en dehors de l'esprit. N'exagérons rien. 

Aprés tout, nous savons bien ce que nous sentons en nous-mémes. Pendant 
que je compose ce livre, que j'en conçois le plan, que j'en distribue les 
chapitres, je sens exactement, rigoureusement, sans aucun parti pris de 
systéme, sans dogme quelconque, simplement, directement, que c'est moi qui 
fais ce travail, mon esprit, et non mon corps. J'ai un corps. Ce n'est pas mon 
corps qui m'a. Cette conscience de nous est notre impression immédiate, et 
c'est sur nos impressions que nous pouvons et devons raisonner : elles sont la 
base méme de tous nos raisonnements. 

Comment ose-t-on prétendre que la définition de l'étre humain peut tenir dans 
ces mots : « Un tissu de chair autour d'un squelette » ou dans ceux-ci : « Une 
combinaison de molécules d'oxygène, d'hydrogène, d'azote, de carbone » ou 
dans ceux-ci : « Un homme, c'est 6 kilos d'os, 15 d'albumine et fibrine, et 50 
d'eau » ou encore : « C'est un paquet de nerfs ». Préférons la définition de 
Bonald : « l'homme est une intelligence servie par des organes ». 
Déclarons-le, l'homme est essentiellement esprit, qu'il le sache ou qu'il 
lignore. Est-ce que chacun de nous ne porte pas en soi le sentiment de la 
justice ? Est-ce qu'un enfant justement puni d'une faute ne sait pas qu'il l'a 
méritée, et, injustement puni, ne se révolte-t-il pas contre l'injustice. D'oü 
vient la conscience morale ? L'homme a eu pour ancétres les animaux des 
époques géologiques tertiaire, secondaire et primaire, graduellement évolués 
des reptiles aux simiens. Ce n'est pas leurs cerveaux qui ont créé la conscience 
morale, et notamment ce sentiment de la justice inné dans l'enfant. On peut 
prétendre qu'il provient des ancétres, puis de l'éducation. Mais d'oü vient cette 


éducation ? C'est le monde de l'esprit. Il n'y a pas de commune mesure entre 
ce monde intellectuel, spirituel, moral, et les opérations physico-chimiques de 
la substance cérébrale. 

La volonté est, certes, une énergie d'ordre intellectuel. Prenons un exemple 
entre mille. Napoléon veut conquérir le monde et sacrifie tout à cette 
ambition. Examinez tous ses actes, méme les moindres, depuis la campagne 
d'Égypte jusqu'à Waterloo. Ni la physiologie, ni la chimie, ni la physique, ni 
la mécanique n'expliqueront cette personnalité, cette continuité d'idées, cette 
persévérance, cet entétement. Vibrations cérébrales ? Ce n'est pas suffisant. 
Au fond du cerveau il y a un être pensant dont le cerveau n'est que 
l'instrument. Ce n'est pas l'œil qui voit. Ce n'est pas le cerveau qui pense. 
L'étude d'un astre au télescope ne peut étre légitimement attribuée ni à 
l'instrument, ni à l'œil, ni au cerveau, mais à l'esprit de l'astronome qui 
cherche et qui trouve. 

La volonté humaine suffirait, à elle seule, pour prouver l'existence du monde 
psychique, du monde pensant, différent du monde matériel visible, tangible. 
L'action de la volonté se montre dans tout. On peut faire des observations trés 
simples : je suis assis dans un fauteuil, les mains posées sur mes genoux ; de 
la main droite, je m'amuse à soulever un à un les doigts de ma main gauche ; 
ils retombent naturellement mais si je veux qu'ils ne retombent pas, ils 
resteront en l'air. Qu'est-ce qui agit là sur leurs muscles ? Tout simplement ma 
volonté. Il y a donc là une force mentale qui agit sur la matiére. Cette force est 
associée à mon cerveau, cela va sans dire. Mais enfin, c'est une idée, et cette 
idée agit sur la matiére. La cause initiale n'est pas le cerveau, dont les 
vibrations ne sont que des effets. L'homme qui exerce sa volonté est l'artisan 
de sa destinée. Considérons maintenant spécialement dans lhomme la 
PENSÉE. 

Elle est la démonstration perpétuelle de l'existence de l'àme, Lorsque nous 
méditons, lorsque nous disons simplement je pense ou je veux, lorsque nous 
calculons un probléme, lorsque nous exerçons nôtre puissance d'abstraire et de 
généraliser, nous affirmons l'existence de l'âme. 

La pensée est ce que l'homme posséde de plus Précieux, de plus personnel, de 
plus indépendant. Sa liberté est inattaquable. Vous pouvez torturer le corps, 
l'emprisonner, le conduire par la force matérielle : vous ne pouvez rien contre 
la pensée. Tout ce que vous ferez, tout ce que vous direz, ne la forcera pas. 
Elle se rit de tout, dédaigne tout, domine tout. Lorsqu'elle joue la comédie, 
lorsque l'hypocrisie mondaine ou religieuse la font mentir, lorsque l'ambition 
politique ou commerciale lui fait revétir un masque trompeur, elle reste elle- 
méme, envers et contre tout, et sait ce qu'elle veut. N'y a-t-il pas là un 
témoignage flagrant de l'existence de l'étre psychique indépendant du cerveau 
9 

Ce n'est pas la matiére, ce n'est pas un assemblage de molécules qui peut 
penser. Il est tout aussi enfantin, tout aussi ridicule, d'admettre que le cerveau 
sent et pense, que d'attribuer aux piles génératrices d'électricité d'un 


télégraphe la génération des idées exprimées dans le télégramme. 

L'esprit, la pensée, la direction mentale, n'est ni la matiére, ni la force. La 
Terre qui gravite autour du Soleil, la pierre qui tombe, l'eau qui coule, la 
chaleur qui dilate ou raccourcit les liens entre les atomes, nous représentent, 
d'une part, la matiére ; d'autre part l'énergie. La pensée, le raisonnement, la 
direction suivant une intention déterminée est autre chose. Il y a là un principe 
tout différent. 

Personne n'a oublié les vers classiques de Virgile dans le magnifique sixiéme 
chant de l'Enéide: « Tout ce qui existe dans l'univers est pénétré par un 
méme principe, âme animant la matière qui se mêle avec ce grand corps. » Le 
poéte a exprimé la vérité. L'Univers est régi par l'esprit, et, lorsque nous 
étudions cet esprit dans l'homme, nous constatons qu'il n'est ni l'énergie 
physique, ni la matière. Il utilise les deux, et les régit souvent selon sa volonté. 
Les preuves de l'existence de la personnalité humaine sont innombrables : un 
volume spécial serait nécessaire pour les exposer. Chacun, d'ailleurs, ne les a- 
t-il pas maintes fois appréciées ? Nous avons, tous les jours, ces témoignages 
sous les yeux. Le stoicisme dans l'adversité, l'énergie déployée pour s'évader 
de la misére, le dévouement aux nobles causes, le sacrifice de la vie au salut 
de la patrie, la volonté de vaincre, l'apostolat scientifique ou religieux, le 
martyre pour le triomphe de ce que l'on croit étre la vérité ; n'y a-t-il pas là 
autant de manifestations de l'existence de l'âme ? Comment des sécrétions 
cérébrales matérielles, analogues, comme on le prétend, à celles des reins ou 
du foie, pourraient-elles produire des personnalités intellectuelles ? 

Une démonstration fort originale de « la réalité de l'âme par l'étude des effets 
du chloroforme et du curare sur l'économie animale » a été présentée, il y a 
fort longtemps déjà (en 1868), sous ce titre, par un savant distingué, que j'ai 
connu à cette époque, M. Ramon de la Sagra, membre correspondant de 
l'Institut d' Académie des sciences morales et Politiques, mort en 1871 à l'ile 
de Cuba. 

L'inspiration des vapeurs d'éther ou de chloroforme abolit la sensibilité 
générale, de sorte que les personnes plongées dans cet état physiologique 
extraordinaire peuvent étre soumises, sans les ressentir, aux opérations les 
plus graves. Et non seulement les sujets éthérisés ou chloroformés ne sentent 
aucune douleur pendant que les instruments tranchants divisent, coupent, 
torturent leurs tissus, leurs nerfs non seulement ils demeurent entiérement 
insensibles à des lacérations, a des blessures, à des plaies, qui, dans l'état 
ordinaire, leur arracheraient des cris de douleur et d'épouvante, mais souvent 
il arrive que des sensations agréables, exquises, délicieuses, sont éprouvées 
par l'àme en cet étonnant sommeil. 

Ramon de la Sagra présente ce phénoméne comme une démonstration 
scientifique de l'existence de l'âme. L'âme et le corps ne sont certainement pas 
la méme chose, puisque le corps et l'àme sont ici manifestement séparés ; 
grâce à l'influence de l'éther ou du chloroforme, l’âme continue de penser 
individuellement tandis que le corps est tenaillé par le fer. Ces deux éléments 


de l'agrégat humain sont ici comme séparés par l'agent anesthésique. Ce 
savant espagnol avait été trés frappé de l'action du chloroforme sur sa femme, 
qui pendant ses moments d'insensibilisation avait gardé toute sa pensée intacte 
et lui avait montré que son intelligence n'en avait nullement été affectée. Elle 
causait tranquillement avec le chirurgien Verneuil pendant qu'il tailladait les 
chairs et les nerfs avec son bistouri. Et elle raconta ensuite à son mari que ses 
idées avaient été plutót agréables. Souvenons-nous aussi que la douleur a été 
supprimée par l'hypnotisme à l'école de Nancy. 

La distinction de l'âme et du corps, leur séparation même, est observée en bien 
d'autres circonstances, dans certains états d'hypnose, de somnambulisme, de 
magnétisme, de dédoublement de la personnalité, etc. Les hypothéses 
physiologiques imaginées pour expliquer ces manifestations de l'individualité 
psychique indépendante de l'organisme sont tout à fait insuffisantes. Notre 
conception actuelle de la vie et de la pensée est à la veille de s'écrouler. Tout 
nous prouve que l'àme humaine est une substance distincte du corps. 
Contrairement à son étymologie, l'àme n'est pas un « Souffle » ; c'est une 
entité intellectuelle. Que de mots, d'ailleurs, ont changé de signification ! 
L'électricité, par exemple, qui dérive du mot ambre. 

Nous allons établir cette personnalité par la constatation de facultés 
supranormales qui n'ont rien de commun avec les propriétés de la matière. 


Chapitre IV - Facultés de l'àme supranormales, 
inconnues ou peu étudiées, prouvant son existence 
indépendante de l'organisme matériel 


Pressentiments. Divinations. Prémonitions. Sensations ou réves. Mystérieux 
appels. 


Quand j'étais enfant, je parlais en enfant, 

je jugeais en enfant, je raisonnais en enfant ; 
mais lorsque je suis devenu homme, 

je me suis défait de tout ce qui tenait de l'enfant. 
Saint Paul 


S'imaginer, dans un enseignement quelconque, que l'on peut atteindre la 
certitude, en dehors des mathématiques pures, c'est étre un peu naif : nous ne 
sommes certains de rien, nos sens, nos modes d'observation, notre intellect, ne 
sont pas suffisants pour découvrir la réalité absolue. La science la plus 
positive, l'astronomie, atteint la certitude dans ses mesures ; elle est une 
science exacte, comme l'arithmétique, comme l'algébre, la géométrie. Nous 
savons que notre planéte tourne autour du Soleil en 365 jours 6 heures 9 
minutes 9 secondes, à 149.500.000 kilomètres de distance, que le Soleil est 
1.301.000 fois, plus gros qu'elle et 332.000 fois plus lourd ; que Mars gravite 
à 228 millions de kilométres du Soleil, en une année de 686 jours 23 heures 
30 minutes 40 secondes et tourne sur lui-méme en 24 heures 37 minutes 22 
secondes, etc. La physique, la chimie, la zoologie, la botanique, la, géologie, 
sont loin de ces précisions ; la physiologie humaine, la médecine, en sont loin 
aussi, et la psychologie en est plus loin encore. Tout l'enseignement 
psychologique des écoles et des traités classiques est à compléter, à réformer 
méme. 

Les facultés normales de l'âme, l'entendement, la raison, la volonté, qui sont 
l'objet de l'enseignement classique et dont les manifestations sont habituelles 
et permanentes, n'ayant pas établi la preuve indiscutable de l'indépendance de 
l'àme relativement au cerveau et la certitude de la survivance, nous venons de 
placer le probléme sous un nouveau jour, et nous devons aller plus loin. 
L'homme est, avant tout, un étre pensant. La pensée est un fait. A cóté de ce 
fait primordial, ne pouvons-nous chercher si certaines facultés de l'âme, 
inconnues ou peu étudiées, ne pourraient nous offrir des sujets d'investigation 
dont l'analyse attentive nous aiderait à dissiper une ignorance trop durable, à 
éclairer le probléme de notre constitution psychique, à accroitre notre savoir 
encore si limité, et à établir enfin une science psychologique acceptable, 


répondant à nos vœux, après tant de discours stériles dans un même cadre et 
tant de dissertations oiseuses tournant dans un méme cercle ? Peut-étre 
l'humanité pensante est-elle apte à ne pas rester toujours emprisonnée. 

Que l'àme existe en elle-méme, indépendamment du corps, c'est ce que le 
chapitre précédent nous invite déjà à étudier expérimentalement. Si elle existe, 
comme un atome de fer, d'oxygène, d'hydrogène ou de radium, par exemple 
(atome qui serait doué de la faculté de penser, atome psychique) elle survit à 
la désagrégation organique, traverse méme, dans le cours de la vie corporelle, 
les modifications matérielles du cerveau ainsi que celles des idées. Le principe 
animique demeure ; la forme seule est périssable. 

Nous venons de reconnaitre, par les considérations précédentes, la probabilité 
de l'existence personnelle de l'âme, physiologiquement établie. Nous pouvons 
aller plus loin et mettre en évidence cette existence personnelle par les 
manifestations de facultés de l'àme qui ne peuvent pas étre attribuées à des 
propriétés matérielles du cerveau, à des combinaisons organiques, chimiques, 
mécaniques, facultés intrinsèques. 

La volonté, preuve spéciale de l'individualité de l'esprit, sera examinée au 
chapitre suivant, ainsi que d'autres facultés démonstratives. Mais d'abord, je 
voudrais signaler certaines facultés inexplorées ou peu étudiées, facultés 
métapsychiques, selon la très heureuse expression de Ch. RICHET. Par 
exemple, la puissance mentale de sentir les choses inconnues, ou, mieux, de 
pressentir. Qu'est-ce que le pressentiment ? Quelle est la nature de cette 
faculté de l'âme, souvent si sûre ? 

Dans cette étude, depuis longtemps commencée, j'ai réuni, comparé, discuté, 
des centaines d'observations. Quelques-uns de mes lecteurs peuvent se 
souvenir que, dans le cours de l'année 1899, j'ai entrepris une enquête 
analytique sur ces facultés de l'âme et leurs manifestations, dont j'ai publié les 
premiers résultats dans mon ouvrage L'Inconnu et les problémes psychiques. 
Vingt années se sont écoulées depuis, et j'ai continué de recevoir d'un grand 
nombre d'observateurs des relations que je me suis fait un devoir de contróler 
du mieux possible, attendu que malgré la mémoire la plus fidéle et la loyauté 
la plus incontestable, les souvenirs se déforment inévitablement et rendent 
tous les témoignages, plus ou moins suspects. Nous ne saurions apporter une 
trop grande sévérité dans l'admission de ces faits souvent extraordinaires. Un 
autre excés est de les rejeter de parti pris. La vérité est au milieu des extrémes, 
et nous ne devons pas oublier que: le vrai peut quelquefois n'étre pas 
vraisemblable. 

On a pu remarquer dans l'ouvrage que je viens de rappeler, des pressentiments 
ayant une cause déterminée, par exemple, page 124 un collégien se lamentant 
douloureusement, au moment oü son pére mourait loin de lui ; page 324, un 
étudiant en médecine rencontrant un docteur qu'il n'avait pas vu depuis 
longtemps et auquel il venait de penser ; page 326, une dame oppressée par un 
grand malaise à l'heure oü son pére mourait loin d'elle ; page 332, un ouvrier 
quittant son travail pour courir vers sa femme qui venait d'étre renversée par 


une voiture ; page 333, un homme plantant là ses amis dans une partie de 
plaisir, pour revenir chez lui oü il trouva son enfant atteint du croup, entouré 
de quatre médecins ; etc.. Ces pressentiments avaient pour causes des 
transmissions, sinon de pensées et de sortes d'appels, au moins d'ondes 
psychiques. Nous allons les étudier spécialement ici. 


x 


Le pressentiment dont on va lire la narration est particuliérement digne 
d'attention. J'invite mes lecteurs les plus récalcitrants à le peser dans tous les 
sens. 

M. Constans, ministre de l'Intérieur, président du Conseil des ministres, dinant 
un jour à ma table, à mon observatoire de Juvisy, ainsi que Mme Constans, 
nous a raconté le fait suivant comme lui étant arrivés à lui-même. 

« C'était en 1889, à l'époque de sa grande lutte contre le général Boulanger? 
et contre le parti boulangiste de la révision de la constitution frangaise. Un 
matin, dans son cabinet du ministére, on lui remet un livre dans son courrier. 
Pressé de partir au Conseil des ministres, il le jette sur une table, priant Mme 
Constans de regarder ce que c'est, et s'en va. Mme Constans, alors entre les 
mains de sa femme de chambre qui la coiffait, prend ce livre sur ses genoux, 
et en entreprend l'ouverture elle pensait que c'était un missel envoyé par une 
cousine. Or, trois jours auparavant, elle avait reçu, dit-elle, « quelques 
horreurs » qui la rendaient prudente. Quand, trés soigneusement elle fut 
arrivée à entrouvrir ce livre, elle crut apercevoir « une saleté ». 
Immédiatement, elle remit le tout à la femme de chambre, en lui disant : 
« Porte cela à l'antichambre ; c'est encore une infamie » ... Cette femme de 
confiance était à peine sortie, que Mme Constans, échevelée, demi nue, court 
à l'entrée et crie : « Ne l'ouvrez pas, n'y touchez pas ! » (Pourquoi ??) 

Elle fit appeler M. Cassel directeur de la Sureté générale, et lui recommanda 
d'examiner l'objet, pressentant quelque mystère. M. Cassel, en remuant le 
livre, vit tomber certaines petites parcelles blanchâtres, sur la table. Il les 
alluma, et elles prirent feu. Il comprit le danger, mit le livre sous son bras, et 
partit à la Préfecture, au laboratoire de M. Girard. Au bout d'une heure, Cassel 
revint et dit à Mme Constans que le livre contenait de la dynamite, en valeur 
suffisante pour faire sauter l'aile du ministére habité par le ministre, Mme 
Constans tomba évanouie et fut malade pendant huit jours. » 

Tel est, le récit que M. et Mme Constans nous ont fait à table, devant une 
douzaine de personnes. La femme du ministre avait deviné le danger, plus que 
deviné, senti avec intensité, à ce point qu'elle était accourue, à moitié vétue, 
jusqu'à l'antichambre du Ministére pour arréter les employés préts à ouvrir le 
paquet. N'y a-t-il pas là une sorte de vue intérieure de l'esprit, qui n'a aucun 
rapport, d'ailleurs, avec la vue normale ? Nous pourrions essayer de comparer 
cette impression au flair du chien. Mais quel abime entre les deux sensations ! 
Avoir soupconné une menace, cela s'explique dans ces circonstances mais 
avoir violemment senti le danger immédiat ? 


Quelques jours aprés cette relation, mon ami Girard, directeur du laboratoire 
de la Préfecture de police, m'a confirmé son analyse spéciale de la charge de 
dynamite. A ce méme diner, Mme Constans nous a fait part d'un autre 
pressentiment non moins digne d'attention, éprouvé également par elle-méme. 
Dans mon principe de tout contróler par des enquétes documentées, j'ai pu 
avoir le récit confirmatif du fait que l'on va lire par le médecin qui lui a été 
associé, le Dr Rességuet, de Toulouse, médecin de la famille Constans, en une 
lettre qui a été transcrite textuellement comme les précédentes. 

« Lettre du Dr Rességuet. 

Toulouse, le 16 mars 1901. 

Cher grand Maitre, 

Je me fais un devoir de répondre à vos questions au sujet du pressentiment de 
Mme Constans sur son refus de prendre un reméde envoyé par le pharmacien. 
Voici l'histoire ; je vous la raconte impersonnellement ; en historien : 

Mme Constans avait vingt-trois ans ; elle habitait Toulouse ; un jour elle est 
prise d'une angine couenneuse. Le Dr Rességuet qui est toujours à Toulouse, 
est appelé à son chevet. Il ordonne de badigeonner la gorge avec de l'acide 
chlorhydrique. La mére de Mme Constans lui donne la bouteille contenant le 
soi-disant acide mais la malade, trés faible, refuse de se laisser faire, 
prétendant qu'on va la tuer !... Que ce n'est pas de l'acide-chlorhydrique... 
Aprés quelques tentatives infructueuses, le docteur veut se rendre compte et 
prouver à sa malade que le médicament est bon ; il met le bois d'une allumette 
dans la petite bouteille, il se carbonise aussitót, : c'était de l'acide 
sulfurique !... 

Voilà ce dont je me souviens. Je n'ai pas les détails précis dans ma mémoire, 
mais je n'ai pas oublié qu'il y avait eu une erreur grave commise par le 
pharmacien à propos d'une de mes ordonnances, et que Mme Constans, par un 
pressentiment sûr, crut devoir refuser l'emploi du remède. 

J'ai essayé d'avoir là-dessus des détails ; j'ai cherché, mais vainement, dans 
mes vieux carnets de cette époque, je sais qu'il s'agissait d'une angine 
couenneuse. Mon ordonnance avait fait préparer deux flacons, dont un pour 
cautérisation, l'autre comme potion, et la faute du pharmacien dut consister en 
une erreur d'étiquettes ; j'affirme avoir conservé le souvenir de l'heureux 
pressentiment qui sauva Mme Constans des terribles effets de l'ingestion d'un 
caustique. 

Permettez-moi de vous dire maintenant, Monsieur et grand Maitre, que je suis 
de ceux que vos savants et intéressants écrits sur la pluralité des mondes ont 
vivement intéressé et ému — je suis, depuis longtemps, demeuré votre disciple 
sur la théologie scientifique qui vient sauver contre le matérialisme les 
aspirations religieuses de l'humanité. 

Veuillez en agréer l'hommage de ma profonde et sincére reconnaissance. Cet 
hommage vous est dû. 

B. Rességuet, Lettre 98023. » 

Ce sont là deux observations expérimentales incontestables de pressentiments, 


dont la physiologie matérialiste ne peut assurément donner aucune 
explication. Je pourrais leur adjoindre une centaine de constatations 
analogues, qui prouvent l'existence de facultés internes encore inconnues à 
étudier pour notre instruction personnelle. 

Il n'y a ici ni acte de raisonnement, ni transmission de pensée, ni télépathie. 
C'est une sorte de divination. La transmission de pensée, la télépathie, feront 
l'objet de chapitres spéciaux. Nous entrons dans l'analyse de tout un monde 
inconnu, et nous devons distinguer avec soin la nature intrinséque des 
phénoménes. 

Nous aurons à étudier des faits analogues aux chapitres de la vue sans les 
yeux, de la télépathie et de la prévision de l'avenir. Bornons-nous ici à ces 
stricts pressentiments à l'état éveillé, sans nous occuper, pour le moment, de 
ce qui arrive dans les réves. 

J'ai raconté quelque part que Delaunay, Directeur de l'Observatoire de Paris, 
avait le pressentiment que la mer lui serait fatale et avait toujours refusé de 
faire un voyage en mer, lorsqu'un de ses parents, M. Millaud, étant venu, en 
aoüt 1872, le supplier de prendre une semaine de repos, ils se rendirent à 
Cherbourg, et furent noyés tous les deux en revenant de visiter la rade, le 
bateau ayant chaviré sous un_ coup de vent. Asséne Houssaye rapporte une 
histoire analogue dans ses Confessions”. Écoutons-le : « Sa sœur Cécile avait 
fui l'invasion prussienne de 1870 et s'était retirée dans une ville au bord de la 
mer. « Un jour, on proposa une promenade sur l'Océan, mais tout à coup ma 
sœur s'écria : « Non, je ne veux pas aller sur la mer.» On lui demanda 
pourquoi : elle raconta qu'une fois à Toulon, comme elle montait sur une 
barque, une Italienne, diseuse de bonne aventure, lui avait conseillé de rester 
sur le rivage ; « Carissina donna, la mer vous sera mauvaise ». Ma sœur avait 
passé outre, en donnant cent sous à l'Italienne ; mais, à peine en mer, un coup 
de vent l'avait jetée dans l'abime d'oü elle avait été sauvée. Le lendemain, la 
diseuse de bonne aventure se présenta à l'hótel de la sous-préfecture. On ne 
voulut pas la recevoir, mais ma sœur alla à elle. Cette vieille sibylle lui 
regarda les yeux et lui prédit que la mer lui serait fatale. Voilà pourquoi elle 
n'avait pas voulu se réfugier en Angleterre oü elle était attendue par une autre 
de ses amies. 

Au lieu d'une promenade en mer, on décida une promenade sur la terre ferme. 
On était au 10 octobre, le préfet, sa femme, sa toute jeune fille, deux niéces et 
ma sceur s'en vont gaiement à la pointe de Penmarc'h, ce promontoire hérissé 
de rochers cyclopéens. Penmarc'h veut dire téte de cheval, car les Bretons ont 
tout le langage imagé de Cháteaubriand. La mer vient s'y briser dans les bruits 
de la tempéte, ce ne sont qu'abimes et tourbillons ; aussi, sous la téte du 
cheval, c'est le trou d'enfer. Sur la pointe de Toul-an-Ifern, le préfet emmena 
donc ces cinq femmes, jeunes et belles, pour l'effrayant spectacle de la mer en 
furie. Elles étaient toutes rieuses en arrivant sur le rocher, comme dans une 
loge à l'Opéra. Pendant qu'elles s'asseyaient cà et là, le préfet fuma un cigare 
au voisinage, à la porte de l'atelier d'un peintre de marine. Les femmes lui 


crièrent de venir voir le merveilleux coup d'œil de la mer assiégeant le rocher. 
Elles ne craignaient rien, car l'assaut de la lame s'arrétait bien au-dessous 
d'elles. L'heure de repartir avait sonné, mais ma sœur, toute saisie de l'ápre 
beauté du spectacle, demanda cinq minutes de gráce. Tout à coup, une lame 
de fond, une de ces lames terribles qui montent comme la foudre, bondit, 
escalade le rocher et emporte à la mer les cinq femmes effrayées. 

Le préfet pâlit en voyant le tourbillon, une ombrelle est rejetée vers lui. Un 
seul cri : Ma mére ! Il court comme pour combattre les vagues, mais déjà la 
lame redescendue emportant sa moisson. Et puis, plus rien, rien que la mer qui 
s'adoucit et qui chante le De Profundis, son bouquet de femmes sur le sein. 
L'océan jaloux a gardé ma sœur dans ses abimes, sans la rejeter sur le rivage. 
Rien ne reparut, ni son corps svelte, ni ses cheveux dénoués par les vagues, ni 
son ombrelle, ni son éventail ; il n'est resté d'elle que ce cri : « Ma mére ! » 
C'est un pigeon blanc qui m'apporta cette sombre nouvelle. Hélas les pigeons 
du siége de Paris n'apportaient jamais la bonne nouvelle. » 

Les pressentiments, les avertissements de cet ordre sont trop nombreux pour 
étre fortuits, et nous ne pouvons pas étre surpris que l'on s'intéresse à en 
chercher l'explication. Ils font partie de nos phénoménes psychiques à étudier. 
Une coincidence de hasard, oui mais dix, vingt, cent, mille ? Non. Il n'y a 
aucune superstition à analyser ces mystéres. 

La relation que voici nous montre un homme, parfaitement pondéré qui, se 
trouvant chez des amis, à vingt kilométres de sa demeure, et devant y passer la 
nuit, éprouve la sensation d'un malheur non défini et change de projet pour 
rentrer immédiatement dans sa maison, oü se trouve sa mére jouant aux cartes, 
se couchant ensuite, comme d'habitude, puis lui apparaissant, à la fin de cette 
méme nuit en lui annonçant qu'elle meurt, au moment méme où, en effet, elle 
mourait de la rupture d'un anévrisme, dans une chambre située à l'autre bout 
de la maison. Il y a deux faits distincts : 1? sensation à distance, d'un malheur 
imminent et imprévu, 2? apparition au moment d'une mort. 

Voici cette lettre : 

« Cher Maitre, 

Il importe, pour les connaissances que vous révélez au monde, que je vous 
fasse part de ce qui m'est arrivé à moi-méme, il y a cinq ans, et dont vous ne 
pourrez certainement pas douter, malgré votre sévére méthode scientifique. 
Tout d'abord, je dois vous dire qui je suis. Actuellement (1899), je suis âgé de 
35 ans, je jouis d'une excellente santé, je n'ai jamais éprouvé d'hallucinations, 
j'ai toujours été sceptique en ce qui concerne les visions et les pressentiments. 
Je suis propriétaire, j'habite dans mon domaine. Je m'occupe de la gestion de 
mes terres et remplis, en outre, les fonctions d'administrateur au service de 
l'Etat. Je suis semsky natchalnik, ce qui peut se traduire en français par 
Administrateur et juge territorial, dans le district de Kolm, province de Pskoff. 
A 7 heures et demie du matin, le 20 avril 1894, ma mére Mme Olga 
Nikoloiewna Arboussoff, rendait le dernier soupir. Rien n'indiquait l'approche 
de cette mort, car ma mére n'avait que 58 ans et se sentait bien. J'habitais alors 


avec elle dans ma propriété, où j'habite encore en ce moment : village 
Fnoukovo, district de Kolngdepskof. 

Pendant l'année 1894, le 20 avril (jour de la mort de ma mère) tombait 
pendant la semaine de Páques (ancien style) et le 19 j'étais allé rendre une 
visite à des amis pour les féliciter à l'occasion des Páques. Ils habitaient à 20 
kilométres de mon domaine et souvent je passais chez eux la nuit pour revenir 
chez-moi, le lendemain. Je me proposais d'agir de méme cette fois-là. 
Cependant un pressentiment indéfinissable m'empécha de rester chez eux pour 
la nuit et malgré leurs priéres instantes, je repartis le soir méme. Pendant toute 
la route, je me sentais mal à mon aise : le pressentiment d'un malheur 
prochain m'obsédait. Je ne fus un peu tranquillisé qu'en arrivant chez moi et 
en trouvant quelques amis avec lesquels ma mére jouait aux cartes. 

Ma mére souffrait de violentes attaques de maux de téte (migraine) et, à ma 
demande comment elle se sentait, elle me répondit que la téte lui faisait un 
peu mal. Avant de me rendre dans ma chambre, je lui souhaitai une bonne 
nuit, comme à l'ordinaire, et je ne tardai pas m'endormir. Ma maison est 
grande et ma chambre se trouve assez éloignée de celle de ma mére ; deux 
murs en pierre les séparaient. 

Le jour suivant (20 avril) je me réveillai tout couvert d'une sueur froide, et 
tout tremblant du songe effroyable qui m'avait assailli. A vrai dire, ce n'était 
pas un songe, mais une vision. Àu moment de mon réveil, à 7 heures 1/2, 
heure précise (car j'ai aussitót regardé ma montre), j'ai vu clairement ma mére 
s'approcher de mon lit. Elle vint m'embrasser sur le front et me dit : « Adieu, 
je meurs, je meurs ! » 

Je me disposais à me lever et à me rendre dans la chambre de ma mére, 
lorsque j'entendis tout à coup un grand tumulte dans la maison, des gens qui 
couraient. La femme de chambre de ma mére se précipite dans ma chambre, 
tout en larmes et en criant : Monsieur, Madame vient de mourir ! D'aprés le 
dire des domestiques, il parait que ma mére s'était levée ce jour-là vers les 7 
heures, et s'était rendue dans la chambre de ses petits-enfants. Elle embrassa 
sa petite-fille, revint dans sa chambre et s'agenouilla devant les icónes pour 
réciter comme elle en avait l'habitude ses prières du matin. Au moment où elle 
se prosternait devant les images, elle mourut subitement. La mort a été causée 
par une rupture d'anévrisme : congestion foudroyante. Eh bien! c'est 
exactement à 7 heures 1/2 que la mort est arrivée, heure de ma vision. 

Voilà, cher Maitre, le fait dont j'ai cru devoir vous rendre compte. Si vous 
désirez me poser quelques questions, je m'empresserai de vous satisfaire dans 
l'intérêt de vos précieuses recherches si documentées. Il me semble d'ailleurs, 
vous avoir déjà écrit. » 

Alexis Arboussoff, 

À Kolm, Gouvernement de Pskoff, Russie. Lettre 81425 

Il y a là deux faits remarquables à interpréter pour notre instruction. 

Quel que soit le récit de l'observateur — qui peut varier dans les termes, 
suivant sa mémoire — et quelle que soit l'orthographe des noms de langues 


étrangères, les faits existent en eux-mêmes. En premier lieu, la relation est 
scientifiquement recevable. Elle est d'un homme pondéré, dans la force de 
l'ge et du raisonnement, et notre devoir est de la considérer avec le méme 
soin qu'une observation astronomique, météorologique, chimique, ou toute 
autre observation positive. Deux faits, disons-nous, sont à examiner. 

M. Alexis Arboussoff, âgé de trente ans en 1894, habitant avec sa mère, âgée 
de cinquante-huit ans, sa propriété, en Russie, va rendre visite à des amis, à 20 
kilométres de son domaine, dans l'intention d'y passer la nuit et de revenir le 
lendemain. Or, le soir méme, un pressentiment douloureux l'inquiéte jusqu'au 
fond de son étre, et l'empéche d'exécuter son projet: il se sent pressé de 
revenir tout de suite chez lui, sans attendre au lendemain. En rentrant dans sa 
maison, il est tout surpris de ne trouver aucune explication à ce pressentiment, 
les choses se passant tranquillement, comme d'habitude, et des amis étant là 
jouant aux cartes avec sa mére. Ce qu'il serait intéressant de déterminer, ce 
serait de savoir de quel cóté est la cause de cette sensation télépathique. Il ne 
semble pas que ce soit du cóté de sa mére, celle-ci ne paraissant pas inquiéte 
sur son état de santé, malgré la migraine dont elle souffrait. Nous connaissons 
des cas où des appels douloureux ont été émis, physiquement ou moralement, 
et entendus au loin sous une forme quelconque. Ici, nous devinons surtout une 
intuition dans l'esprit du fils. La communication psychique entre les deux 
étres, toutefois, n'est pas douteuse, et elle se double ici d'une singuliére 
prévision de l'avenir. Mme Arboussoff allait mourir dans quelques heures, elle 
ne s'en doutait pas, et son fils ne le savait pas davantage. Mais il y a en nous 
autre chose que la conscience normale apparente. Quel que soit le nom qu'on 
lui donne, inconscient, subconscient, subliminal, cette autre chose existe : 
vous ne pouvez pas sortir de là. Eh bien, c'est notre étre intime, transcendant, 
permanent, antérieur à notre corps matériel et ne dépendant pas de lui, c'est 
notre áme, dont les facultés sont inconnues de la science classique. Voyons 
maintenant le second point. 

Le narrateur, brave propriétaire et juge territorial, se couche et s'endort du 
sommeil de lhonnéte homme satisfait de son sort. Mais, voilà que, le 
lendemain matin, il s'éveille, couvert de sueur, tremblant d'un horrible 
cauchemar. Qu'était-ce ? Sa mère morte subitement, dans sa chambre, fort 
éloignée, séparée de lui par deux autres piéces, s'approche de son lit, 
l'embrasse sur le front, et lui dit « Adieu ! Je meurs ! » 

L'action personnelle de la mourante n'est pas douteuse ici. Il faut que son 
esprit ait agi sur celui de son fils, an point de lui présenter son image. Nous ne 
devons pas en conclure que quelque chose de matériel, ou de semi-matériel, 
un corps éthéré vétu comme la défunte, se soit transporté de la chambre de la 
mère à celle du fils : une pareille interprétation n'est pas nécessaire. Mais cette 
mère s'est cependant, réellement montrée à son fils en lui annonçant sa mort. 
Voilà le fait incontestable, et contre lequel toutes les dénégations doivent 
s'incliner. 

N'y a-t-il pas là une preuve de l'existence d'un esprit dans l'organisme humain, 


esprit pensant, volonté, affection, personnalité mentale ? L'observation est 
aussi positive, aussi irrécusable que celle d'un bolide, d'un coup de foudre, 
d'un phénoméne physique exactement constaté. 
C'est en esprit que cette mére a agi sur son fils, et cette action psychique de 
son cerveau s'est traduite par son image. 
L'observation que voici offre une certaine analogie avec la précédente et met 
également en évidence une faculté de l'âme supranormale à étudier : 
« Ma mére est morte le 4 octobre 1888, dans sa maison, à 5 kilométres 
d'Ozark, Missouri. Elle avait cinquante-huit ans. J'habitais alors à Ford land, à 
28 kilométres de la maison de ma mére. Je ne l'avais pas vue depuis deux 
mois, mais elle m'écrivait toutes les semaines. 
La nuit de sa mort, il y avait un service auquel j'assistais avec ma femme ; 
nous avions avec nous notre bébé d'un an. Vers 10 heures du soir, avant la fin 
du service, tandis que la congrégation chantait, j'éprouvai le désir de voir ma 
mère, pensée qui me fut suggérée par des personnes qui paraissaient avoir trop 
chaud, et qui me rappela ma mére sujette à des crises d'étouffement dans 
lesquelles elle avait besoin d'air, et sur leur face il me sembla voir ma mére 
souffrante. Tout à coup je fus dominé par un désir impulsif de courir vers elle, 
si violent que je confiai le bébé à une voisine et quittai l'église sans avertir ma 
femme, qui se trouvait dans une autre partie de l'église. Je courus prendre le 
train, mais je le manquai, et dans la volonté d'arriver sans retard chez ma 
mére, je suivis à pied la voie ferrée, le long d'un parcours de 11 kilométres, et, 
par un autre chemin, je pus arriver chez ma mére à 3 heures du matin. J'avais 
donc marché plus de quatre heures. 
Ma mére venait de mourir ! Je frappai, personne ne répondit. J'arrivai à ouvrir 
la porte, et trouvai ma sœur que le bruit avait éveillé. Je lui demandai où était 
ma mére, elle me répondit « Elle est dans son lit. — Oh ! Fis-je, elle est 
morte. » 
J'en étais sûr. Nous allâmes à son lit : en effet, elle était morte, depuis 
quelques heures sûrement ! Elle s'était couchée vers 10 heures, se sentant 
mieux que d'habitude et en faisant avec ma sœur le projet de se lever de bonne 
heure pour aller à Ozark. » 

Thomas Garrison. 


Une enquéte faite par la Société anglaise des Recherches psychiques a publié 
les détails de la vérification de ce récit, par la sceur du narrateur, sa femme et 
des voisins. Ainsi voilà un homme qui, sans cause connue, sans raisons 
normales, quitte un service religieux dont il faisait partie, donne son enfant 
d'un an à tenir à une voisine, ne prévient pas sa femme, et fait 28 kilométres à 
pied pendant la nuit pour courir vers sa mére qui vient de mourir ! 

Que l'esprit de sa mère mourante ait affecté le sien, il me semble qu'il est 
impossible d'en douter. C'est aussi l'esprit du narrateur qui a éprouvé cette 
émotion aussi impérieuse qu'incompréhensible. L'action a-t-elle été consciente 
ou inconsciente de la part de la mére ? Nous n'en savons rien. Mais qu'entre 


les deux personnes, la mére et le fils, il y ait eu communication psychique, 
correspondance mentale, nous ne pouvons nous refuser à l'admettre. C'est ce 
que nous qualifions de facultés supranormales appartenant à l’âme, en dehors 
des sens physiques. Continuons notre libre examen. 

Devons-nous classer le fait suivant dans la catégorie des pressentiments 
tragiques ? Il est, dans tous les cas, des plus extraordinaires. Sur des centaines, 
des milliers de phénoménes psychiques de cet ordre, nous n'avons que 
l'embarras du choix pour constater l'existence, dans l'homme, de facultés 
inconnues et d'énigmes à résoudre. En voici un, par exemple, d'observation 
assez récente, que j'ai recu de la bouche de la personne méme à laquelle 
l'événement est arrivé. 

« Une dame habitant Paris (Mme MARICHAL, rue Custine, 20, XVIIIe 
arrondissement) s'éveille, une certaine nuit, le jeudi 26 mars 1914, sous 
l'impression d'un terrible cauchemar. Une sorte de spectre, vague, sans forme, 
était là, prés de son lit, lui serrant le bras, et lui ordonnant de choisir entre 
deux menaces atroces. « Il faut, lui faisait-il entendre, que de ton mari ou de ta 
fille, l'un des deux meure. Choisis ! » 

Choisir ? se dit-elle, entre mon mari et ma fille ; c'est impossible. — Ni l'un, ni 
l'autre, répond-elle, toute tremblante. 

— I1 faut que tu choisisses, réplique l'apparition. L'un des deux doit mourir. 
Décide ! Lequel doit étre sacrifié ? 

En proie aux plus douloureuses angoisses, elle se débat longuement, sans 
pouvoir se décider. 

Folle de douleur, elle ne consent pas à répondre. Quelle souffrance indicible 
étreignait son âme ! On le devine. Son mari était là, en parfaite santé, âgé de 
quarante-six ans, couché à cóté d'elle. Sa fille, qui est venue avec elle me 
raconter cette singuliére hallucination, est, au moment oü j'écris ces lignes 
(juin 1918) une belle fille de dix-sept ans. On Conçoit l'état d'agitation de 
Mme Marichal. Elle éprouvait pour les deux une affection égale. 

Enfin, vaincue par une volonté plus forte que la sienne, insistant pour recevoir 
une réponse, elle finit par se dire en elle-méme que l'amour maternel doit tout 
dominer et, qu'elle sacrifierait son époux plutót que son enfant. 

Cinq jours aprés, M. Marichal, auquel elle avait pris soin de ne pas raconter ce 
cauchemar — et qui n'avait jamais été malade de sa vie — se sentait fatigué, en 
rentrant de son bureau (Cábles sous-marins) et se mettait au lit. Le médecin 
appelé le mercredi ne découvrit le symptôme d'aucune maladie, et 
diagnostiqua une grippe légère. Le jeudi, l'état s'aggrava. Le samedi, le 
condamné était mort. Arrêt du cœur, déclara le médecin. Aucun indice de 
maladie de cœur n'avait jamais été remarqué. » 

J'ai interrogé, séparément et ensemble, comme confrontation sur cette étrange 
histoire, Mme Marichal et sa fille, et, pour moi, son authenticité ne fait aucun 
doute. 

Nous pouvons ajouter ce réve prémonitoire aux 76 songes analogues publiés 
dans L'Inconnu. Mais quelle forme sinistre ! Et comment l'expliquer ? Le plus 


simple parait étre de supposer que M. Marichal devait mourir à cette date, 
sans se douter lui-même de son état de santé. Quand nous mourons, ce n'est, 
dans certaines circonstances, que la fin d'une évolution maladive dont nous ne 
nous rendons pas compte. On croit étre bien portant : un mal inconnu nous 
affaiblit graduellement. Le subconscient de l'épouse, trés sensitive, peut avoir 
perçu inconsciemment cet état de santé et la fin fatale... Notre personnalité 
psychique est douée de facultés encore peu analysées. C'est une hypothèse 
explicative. Mais ce n'est qu'une hypothése. Si nous l'acceptions, il faudrait, 
pour la compléter, deviner comment cette intuition a pris la forme d'une 
apparition annonciatrice. 

Autre hypothése : le monde invisible au milieu duquel nous vivons ne 
renferme-t-il pas des étres aussi invisibles que les forces qui gouvernent la 
nature, telles que l'attraction, l'électricité, le magnétisme solaire et planétaire, 
etc., êtres, esprits, pensées, qui pourraient posséder une conscience 
rudimentaire, ainsi que la faculté de voir ce qui se passe dans un organisme 
vivant et de se manifester ? C'est là une hypothése hardie, mais elle nous 
aiderait à comprendre l'observation qui vient d'étre rapportée, ainsi que bien 
d'autres inexpliquées. Un étre invisible devenu visible aurait, pour ainsi dire, 
imposé à Mme Marichal le jeu de la carte forcée. Nous avons tous vu des 
prestidigitateurs nous présentant une poignée de cartes en nous invitant à en 
choisir une « librement ». Or, nous choisissons toujours la carte qu'il veut 
(exception faite des substitutions). L'esprit que nous imaginons aurait su, vu, 
que le condamné devait mourir à bref délai et aurait conduit l'épouse à le 
désigner elle-même. 

Tout en imaginant cette hypothèse, j'avoue qu'elle me parait peu 
vraisemblable ; mais on ne peut la déclarer inacceptable. Elle rappelle, sous 
un aspect différent, l'ange gardien que la religion chrétienne enseigne comme 
étant le compagnon invisible de chacun des fidéles. Qu'elle soit applicable ou 
non, le fait à expliquer est là, devant nous, inattaquable. 

Ne pouvons-nous admettre aussi, par une série assez riche d'observations 
concordantes, que l'atmosphère, ou pour mieux dire l'éther, contient un 
élément psychique non encore découvert. La composition chimique de l'air en 
oxygène et azote n'a été trouvée qu'au XVIIIe siècle. On croyait connaître 
entiérement cette composition lorsquil y a une vingtaine d'années, on a 
découvert des éléments subtils ignorés, le néon, le krypton, l'argon, le xénon. 
II peut en exister d'autres, plus ténus encore, et d'essence supérieure. A chaque 
seconde, une áme humaine abandonne un corps. S'anéantit-elle ? Rien ne le 
prouve. Le nombre en est de 86 000 à 100 000 par jour, plus ou moins, 1 
million en dix jours, 10 millions en cent jours, 36 millions par an. Penser avec 
Victor Hugo, que «tout est plein d'ámes » n'est peut-étre pas une fiction 
poétique. Or cet élément psychique ne pourrait-il étre en jeu dans l'explication 
des phénoménes que nous étudions ? 

Toutefois, dans l'exemple qui nous occupe ici, la premiére hypothése me 
parait la plus probable, surtout si nous réfléchissons que notre étre mental peut 
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S'extérioriser, sortir de nous, prendre une forme étrangére à notre moi 
conscient, et méme s'entretenir avec nous, comme il arrive dans les réves. Or, 
précisément, il s'agit là d'un réve d'abord inconscient, et devenu hallucinatoire 
au réveil. On voit combien le probléme que nous étudions ici est complexe. 
Cet exemple, que je viens de présenter entre mille, n'a pas d'autre but, pour le 
moment, que de justifier le titre de ce chapitre Facultés de l'àme inconnues ou 
peu étudiées. Il porte le N° 4033 de l'enquête dont j'ai parlé plus haut. 

Une histoire qui n'est pas sans rapport avec celle de ` Mme Marichal, a été 
relatée dans Ainslee's Magazine de mars 1892, par le Dr Minot Savage. 

« Dans un faubourg de New York, habitait un jeune homme qui venait de 
terminer ses études à l'étranger, à l'Université d'Heidelberg. Son tempérament 
n'était rien moins qu'imaginatif. Grand et robuste, il avait la réputation d'étre 
un athléte. Ses études favorites étaient les mathématiques, les sciences 
physiques, l'électricité. Il revenait de l'étranger et, autant qu'on put le savoir, 
sa santé était excellente. Il était alors avec sa mére, à la maison de campagne 
que celle-ci possédait dans ce pays. Il avait l'habitude d'aller tous les jours, 
aprés diner, sur la place, faire les cent pas, en fumant sa pipe. Un soir, il rentra 
tranquillement, et, sans rien dire à personne, alla se coucher. Le lendemain 
matin, il vint dans la chambre de sa mére avant que celle-ci füt levée, et glissa 
la main sur sa figure dans le but de l'éveiller doucement puis il lui dit : 

- Mére, j'ai quelque chose de trés triste à vous apprendre. I1 faut vous armer 
de courage afin d'étre forte et supporter la nouvelle. 

La mére fut naturellement toute stupéfaite et lui demanda ce qu'il voulait dire. 

- Mére, je sais ce que je dis ; je vais mourir bientót. 

Troublée et angoissée, comme on peut le penser, elle lui demande de 
s'expliquer. 

- Hier soir, répondit-il, me promenant sur la place, un esprit m'est apparu et il 
s'est mis à marcher à côté de moi. J'en ai reçu l'avertissement : Je dois mourir. 
Vivement impressionnée, la mére fit mander un médecin et lui raconta 
l'affaire. Celui-ci, aprés avoir examiné attentivement le jeune homme, ne 
trouva rien d'anormal dans son état et assura que tout cela n'était qu'un 
mauvais réve, une pure hallucination ; qu'il n'y fallait plus penser, et que, dans 
quelques jours, la mére et le fils riraient de leurs alarmes imaginaires. 

Le lendemain matin, le jeune homme était moins bien que de coutume et le 
docteur fut appelé une seconde fois : de nouveau il se moqua de leurs craintes. 
Le troisième jour, l'état du malade avait empiré, le docteur dut revenir, et alors 
il fut obligé de constater un cas d'appendicite. Le jeune homme fut opéré et 
mourut deux jours aprés. Entre la vision et la mort, cinq jours seulement 
s'étaient écoulés. » 

Devant ces récits, on a l'habitude de les éliminer, assez légèrement, par le mot 
hallucination, et l'on s'imagine résoudre le probléme en le supprimant. Ce 
n'est pas sérieux. Je n'aurais qu'à puiser dans les innombrables documents de 
cette enquéte pour en ajouter de diverses natures, à ceux qui précédent, et 
montrer l'étendue du domaine inconnu que nous avons à explorer. Ma main 


vient de tomber sur la lettre suivante, bien différente de la communication 
précédente et non moins curieuse. Elle m'a été adressée de Constantinople, le 
22 septembre 1900. La voici : 
Monsieur le Professeur, 
« Pour l'enquéte scientifique expérimentale à laquelle vous consacrez si 
loyalement tant d'heures employées au développement de l'instruction 
générale, je me fais un devoir de vous signaler deux cas observés par moi- 
méme. 
Un monsieur de mes relations était un jour chez moi, à Constantinople, vers 
11h. 1/2 du matin, et me disait : « Je ne sais trop pourquoi, mais depuis ce 
matin je suis obsédé par la pensée que ma tante est morte à Génes. » Je lui 
demandai alors s'il savait que sa tante fût malade et il me répondit qu'il était 
brouillé depuis dix ans, et sa famille n'en avait reçu aucune nouvelle. Or, 
tandis que nous parlions et que je táchais de lui prouver combien son 
pressentiment était imaginaire, son domestique arriva chez moi et lui apporta 
une dépéche de Génes dans laquelle on lui annongait la mort subite de sa 
tante, arrivée le matin méme. 
Ce méme monsieur, la nuit du 31 juillet dernier, se réveille en sursaut et dit à 
sa femme : « on a tué le roi d'Italie. » Sa dame, croyant qu'il avait révé ne 
répliqua rien. Le lendemain matin, elle lui parle de son réve, mais il lui répond 
que ce n'était pas là un réve et que cette phrase était sortie de sa bouche sans 
qu'il ait pu deviner pourquoi ni comment. De la fenétre on voyait le port, et il 
dit lui-même à sa femme : « La meilleure preuve que le roi d'Italie n'est pas 
mort, c'est que tous les stationnaires ont hissé leurs drapeaux. » 
Une heure aprés, il retourne à la fenétre, et cette fois-ci tous les stationnaires 
ont leurs drapeaux en berne. Etonné de ce changement, il court aux 
informations et apprend que, dans la nuit, le roi Humbert a été assassiné. 
Effrayé de cette coincidence, il vient me consulter comme médecin aliéniste et 
me demande si cette vision n'indiquerait pas chez lui quelque symptóme grave 
pour son cerveau ! ... Je le rassure, mais ne manque pas de prendre note de ce 
cas, d'autant plus que, comme je vous le disais tout à l'heure, cet homme 
parfaitement équilibré est, à tous les égards, digue de foi. 
Dans l'attente d'une réponse de votre part, je vous prie de vouloir bien me 
pardonner ma hardiesse de m'adresser à vous sans avoir l'honneur de vous 
connaître personnellement, et agréer mes respectueux hommages. » 

Dr L. Mougeri, (Lettre 943) 


Il y a là, comme on le voit, deux cas de télépathie analogues, quoique 
différents : 1? une mort percue à distance, de Constantinople à Génes, en état 
de veille ; 2? assassinat du roi d'Italie connu pendant le sommeil. La 
perception des deux faits n'est pas douteuse. L'explication est-elle la méme 
pour les deux cas ? Dans le premier, il y a probabilité d'un courant particulier 
entre la tante et le neveu ; dans le second cas, une transmission en ondes 
sphériques générales. Il est difficile de décider. C'est à cause de cette difficulté 


que le nombre des observations a une véritable valeur. J'ai remercié 
l'honorable médecin de cette communication à joindre à tant d'autres. Nier ces 
faits, personne n'en a le droit. Ne voir partout que des illusions, c'est 
simplement insensé, c'est nier le soleil à midi. L'étre humain est encore pour 
nous un mystére inexploré, la science des écoles a fait fausse route jusqu'ici, 
et celui qui cherche la vérité doit désormais être convaincu qu'il existe des 
facultés de l'àme inconnues, les plus importantes, à découvrir, à déterminer, et 
à expliquer. 
Mon avis est que nous devons tout étudier sans aucun parti pris. Francisque 
Sarcey a eu un jour la gracieuseté de me communiquer une lettre qu'il venait 
de recevoir sur la chiromancie, en date du 22 mars 1899, et qui commengait 
ainsi : 
« Personne, peut-étre, n'admire plus que moi votre bon sens, les excellents 
principes que vous professez et les conseils si prudents que vous répandez par 
vos chroniques. Mais on ne peut tout savoir, et le gros bon sens qui est avant 
tout votre apanage (chose rare) ne vous permet pas, j'en conviens, de sonder 
ce qui parait tout d'abord insondable. Vous étes en cela diamétralement 
opposé à M. Flammarion qui, lui, posséde le vrai bon sens scientifique : il ne 
rejette rien sans examen, » 

A. de M., 22 mars 1899. (Lettre 841.) 


Cette lettre se continue par une dissertation sur la chiromancie, que nous 
n'avons pas à discuter ici. Si j'ai reproduit ce passage, c'est simplement pour 
rappeler quels soins nous devons prendre à ne rien dédaigner dans le but 
d'arriver, sans obstacles créés par des idées préconçues, à déterminer ce qu'il y 
a de vrai, de bien réel, dans les phénoménes psychiques. Sarcey a été d'autant 
plus aimable de me communiquer cette lettre, qu'il ne croyait pas du tout à ces 
phénoménes. Et pourtant qu'ils sont nombreux ! Qu'ils sont irrécusables, ces 
phénoménes ! Ne les dédaignons plus. 

Facultés de l'âme supranormales à constater, à discuter. Ce n'est pas toujours 
facile. Le cas suivant m'a été envoyé de Cette, le 20 janvier 1912, et c'est un 
de ceux qui m'ont montré combien j'avais eu raison d'inviter, par la presse, les 
personnes qui ont eu ces impressions à vouloir bien me les faire connaitre, 
dans l'intérét du progrés de notre instruction générale : 

« Un certain soir, je sortis du Grand Café, à Cette, en y laissant un de mes 
bons amis, plein de santé ; il était trés exactement minuit. Je me couche de 
fort bonne humeur et m'endors du sommeil du sage, sans autre préoccupation 
que celle de jouir d'un repos bien gagné. 

Tout à coup, à 3 heures du matin, réveillé par un affreux cauchemar, je me 
dresse sur ma couchette. Je vois mon camarade le cráne ouvert, rálant, me 
disant adieu et m'embrassant, c'était horrible ! J'ai encore cette vision toute 
fraîche à ma mémoire. Épouvanté, je me lève, m'habille et attends le jour dans 
l'espérance que les distractions du va-et-vient feront évanouir de mon cerveau 
l'affreux cauchemar qui l'obsédait. A 7 heures du matin, je sors de chez moi. 


On venait me prévenir que mon regretté camarade Théaubon, en allant rendre 
visite à une amie, avait, à la suite de circonstances qui n'ont rien à faire ici, 
sauté par une fenétre et c'était fendu le cráne, ce qui avait entrainé une mort 
instantanée. 
Abasourdi, anéanti, et toujours sous limpression de mon réve, je pensai 
m'évanouir. Ce que je vous narre est l'expression de la vérité, car j'ai trop de 
vénération et de respect pour le grand savant que j'admire pour vous raconter 
une chose qui ne serait pas rigoureusement exacte. » 

Louis Périer. Lettre 2220 


Comment interpréter cette vision ? Est-ce l'esprit du narrateur qui a vu 
l'accident à distance ? ou, au contraire, est-ce l'individu qui est venu se 
montrer ? Nous connaissons un si grand nombre d'exemples de vues à 
distance que la premiére explication se présente. 

Cependant, l'auteur n'a pas vu l'accident, il a vu son ami, le cráne fendu, rálant 
et l'embrassant. 

Mais, d'autre part, si le mort a été tué sur le coup, en un instant fort tragique 
pour lui, pouvons-nous supposer qu'il ait pensé à son ami ? Pas probable, mais 
possible, aprés tout ; il venait de le quitter, trois heures auparavant. On voit 
combien la question est complexe. 

Voici un cas fort remarquable de sensation télépathique d'accident, à distance, 
par une femme sur son mari, extrait des Phantasme of the Living. Il s'agit du 
Dr Ollivier, médecin au Huelgoat (Finistére). 

«Le 10 octobre 1881, écrit-il, je fus appelé pour service médical à la 
campagne, à trois lieues de chez moi. C'était au milieu de la nuit, une nuit trés 
sombre. Je m'engageai dans un chemin creux, dominé par des arbres venant 
former une voûte au-dessus de la route. La nuit était si noire que je ne voyais 
pas à conduire mon cheval. Je laissai l'animal se diriger à son instinct. Il était 
environ 9 heures ; le sentier dans lequel je me trouvais, en ce moment, était 
parsemé de grosses pierres rondes et présentait une pente trés rapide. Le 
cheval allait au pas, trés lentement. Tout à coup, les pieds de devant de 
l'animal fléchissent, et il tombe subitement, la bouche portant sur le sol. Je fus 
projeté naturellement par-dessus sa téte, mon épaule porta à terre, et je me 
fracturai une clavicule. 

En ce moment méme, ma femme, qui se déshabillait chez elle et se préparait à 
se mettre au lit, eut la sensation intime qu'il venait de m'arriver un accident ; 
un tremblement nerveux la saisit ; elle se mit à pleurer et appela la bonne : 
« Venez vite, j'ai peur, il est arrivé malheur à mon mari, il est mort ou 
blessé. » Jusqu'à mon arrivée, elle retint la domestique prés d'elle et ne cessa 
de pleurer. Elle voulait envoyer un homme à ma recherche, mais elle ne savait 
pas dans quel village j'étais allé. Je rentrai chez moi vers une heure du matin. 
J'appelai la domestique pour m'éclairer et desseller mon cheval. « Je suis 
blessé, dis-je, je ne puis remuer l'épaule. » 

Le pressentiment de ma femme était confirmé. » 


A. Ollivier, Médecin d'Huelgoat, Finistère. 


Je posséde, dans ma collection, un certain nombre de faits analogues à celui- 
là : sensations de malheurs, d'accidents, à distance. On en verra plus loin une 
presque identique, éprouvée méme trois quart d'heure auparavant (p. 366). 
L'existence réelle de l'àme humaine se révéle par les témoignages de facultés 
psychiques qui ne peuvent étre attribuées à la matiére et que nous sommes 
encore loin d'avoir suffisamment étudiés. L'homme ne connait pas encore sa 
vraie nature. Il est doué de facultés à peine soupconnées, que son évolution 
graduelle développera. Les Ecoles d'enseignement classique ont fait fausse 
route. On ne voit, on ne touche, on n'analyse, on ne dissèque, dans l'organisme 
humain, que ce qu'il a de plus apparent, de plus superficiel, de plus grossier. 
Ce qu'il posséde intimement de subtil, on l'ignore encore, et ce serait pourtant 
ce qu'il y aurait d'essentiel à connaître. 
L'étude analytique expérimentale des facultés de l’âme doit se substituer 
désormais aux idées de la métaphysique ancienne et aux mots qui les 
représentent. La prétendue connaissance de l'âme consistait, en effet, en mots. 
Il n'y a pas grand-chose de réel sous ces expressions dont on s'est contenté 
pendant tant de siécles, et qui n'ont jamais rien appris. Une autre méthode 
s'impose désormais. Cet examen des facultés de l'àme humaine va nous 
conduire à nous rendre compte aussi exactement que possible des 
observations positives qui les révèlent, et qui vont mettre en évidence la 
réalité de faits paradoxaux encore trés contestés, tels que les suivants : 

La volonté agissant sans la parole et à distance ; 

- Les transmissions psychiques : 

télépathie ; 

- La vue sans les yeux, par l'esprit ; 

- La prévision de l'avenir ; 

- Les manifestations de décédés au 

moment de la mort et aprés. 


Observations diverses et indépendantes, s'accordant toutes pour affirmer qu'il 
y a dans l'homme un élément psychique en activité, différent des propriétés 
des sens matériels. Nous entrons ici dans un monde immense, plus nouveau 
que celui que Christophe Colomb découvrait en arrivant aux prétendues Indes 
occidentales. Est-ce dans son cerveau que le sujet magnétisé peut puiser ce 
qu'il dit, quand il parle de choses qu'il ne connait pas, visite des maisons 
ignorées de lui, traite des questions qui lui sont étrangéres, répond à des 
langues inconnues, entend la pensée et non les mots, ressent ce que pense une 
personne proche ou lointaine, ou transporte son esprit à distance, décrivant 
des scènes qu'il ne peut connaitre ? 

Cessons de fonder nos jugements sur les apparences matérielles, sur la 
physiologie classique. 

En général, on n'ose pas regarder en face l'inconnu, le poser au tableau, en 
probléme, en équation, on est porté à croire qu'on sait tout (!) et que ce qui est 


en dehors du cadre de la science ne mérite pas l'examen. 

Il y a longtemps, vers l'année 1865, j'étais à peu prés seul en France à soutenir 
la connexion entre l'activité solaire et les oscillations diurnes de l'aiguille 
aimantée. Les astronomes me donnaient tort, entre autres M. Faye, le plus 
célébre avec Le Verrier. Pour eux, les correspondances signalées n'étaient 
dues qu'au hasard. La sentence de Kepler, comparant le Soleil à un aimant : 
Corpus Solis esse magneticum?', était la mienne, humble disciple ; les 
physiciens ne l'admettaient pas. Le Soleil, proclamait-on, ne peut étre 
magnétique, puisque le magnétisme d'une barre de fer s'annule quand on la 
chauffe. Or, le Soleil, malgré ses 6 500 degrés, est un foyer magnétique, et 
maintenant (1919) on a trouvé le moyen de mesurer méme le magnétisme 
individuel des taches ! C'est ainsi que la science se transforme elle-méme. 
Nous sommes loin de connaitre la réalité en quoi que ce soit. 

A propos des remarques constantes que chacun peut faire sur la différence 
entre la réalité et l'apparence, la note suivante vient de me passer sous les 
yeux. Je l'écrivais à mon observatoire de Juvisy, le 13 novembre 1917 : 

« Par cette froide matinée, le disque solaire est d'un rouge ardent. 
L'atmosphére est imprégnée d'une brume semi-transparente. Beau paysage 
d'hiver, quoiqu'un grand nombre d'arbres gardent encore leur feuillage vert. 
Beaucoup jaunes et roux. Plusieurs entiérement dépouillés. Si, par suite des 
conditions atmosphériques, le Soleil paraissait ainsi constamment rouge, nous 
croirions que telle est sa couleur normale. Personne ne l'aurait jamais vu 
blanc. Il en est ainsi pour bien des choses. Nos impressions sont la base 
naturelle de nos jugements. 

C'est probablement la centiéme fois que je vois le soleil ainsi et que je me fais 
les mémes réflexions. Toutes nos sensations peuvent étre dans le méme cas ». 

En transcrivant cette note, je puis lui ajouter ce que j'ai dit bien souvent depuis 
cinquante ans : Si l'atmosphère était plus opaque encore, ou constamment 
couverte de nuages, le Soleil n'aurait jamais été visible, ni les étoiles, le 
systéme du monde serait inconnu, et l'espéce humaine serait irrémédiablement 
restée dans l'ignorance la plus absolue de la réalité. 

Que penser maintenant des étres sensitifs ? Ils sont plus nombreux qu'on ne 
pense, à divers degrés. Goethe et Schumann en furent des types remarquables. 
Nous parlerons plus loin de Goethe à propos des doubles. Signalons, en 
passant, une observation télépathique curieuse de Schumann. Dans une lettre 
de l'année 1838 à Clara Wiek, il raconte ce qui suit : 

« Il faut que je vous dise un pressentiment que j'ai eu : il m'a hanté du 24 au 
27 mars, pendant que j'étais absorbé par mes nouvelles compositions. 

Il y a un certain passage qui m'obsédait, et quelqu'un semblait me répéter du 
plus profond de son cœur « Ach Goit» (Ah! mon Dieu !) Tandis que je 
composais, je voyais des choses funébres ; des cercueils, des visages 
désespérés... Lorsque j'eus terminé, je songeai à un titre. Le seul qui me vint à 
l'esprit fut : Leichenphantasie (Fantaisie funèbre). N'est ce point 
extraordinaire ? J'étais tellement bouleversé que les larmes me vinrent aux 


yeux ; je ne savais vraiment pourquoi ; il m'était impossible de découvrir une 
raison motivant cette tristesse. Arriva, alors, la lettre de Thérése, et tout 
s'expliqua. Sa belle-sœur lui annonçait, que son frère Edouard venait de 
mourir. » 

Schumann donna le titre de Nocturne à cette suite qu'il voulait primitivement 
appeler Fantaisie funébre. 

Les pressentiments revétent toutes les formes. Leur examen composerait un 
énorme volume’. J'en signalerai encore un ici des plus extraordinaires, 
éprouvé par une grande dame d'outre-Manche, lady Eardley, qui l'a rapporté 
dans les termes suivants à M. Myers?°. 

« Etant une jeune fille, à l'âge d'environ seize ans, j'eus une légère attaque de 
rougeole. J'habitais avec mon grand-pére et ma grand-mére. Aprés deux ou 
trois jours de chambre, on me dit que je pourrais prendre un bain chaud. 
Enchantée et me sentant bien mieux, j'allai à la chambre de bain, fermai la 
porte, et me déshabillai mais juste au moment d'entrer dans l'eau, j'entendis 
une voix qui me dit « Ouvre la porte ». La voix était distincte, bien extérieure, 
et pourtant semblait venir en quelque sorte de moi-méme. Je ne puis dire si 
c'était une voix d'homme ou de femme. Je fus étonnée et regardai autour de 
moi naturellement, il n'y avait personne. Une seconde fois, j'entendis « Ouvre 
la porte » ; je commengai à avoir peur, me disant : je dois étre malade ou folle, 
mais je ne me sentais pas mal. Je me décidai à ne plus y penser, et j'étais dans 
le bain quand j'entendis une troisiéme fois, — et je crois une quatriéme fois — 
prononcer les mémes mots ! Je fis un bond, j'ouvris la porte et rentrai dans le 
bain. Comme j'y rentrais, je m'évanouis et tombai à plat dans l'eau. 
Heureusement je pus, en méme temps, saisir la sonnette qui pendait au mur 
prés de la baignoire. La femme de chambre arriva et me trouva, déclare-t-elle, 
avec la téte sous l'eau. Elle me saisit et me transporta hors du cabinet ; ma téte 
cogna contre la porte, ce qui me fit reprendre mes sens tout de suite. Si la 
porte eut été fermée, je me serais certainement noyée. » 

Quelle bizarrerie ! Quelle était cette voix ? D'oü venait-elle ? Probablement de 
la jeune fille elle-même qui avait pu penser à une faiblesse possible. Quelle 
variété dans tous ces avertissements incompréhensibles ! Oui, l'àme humaine 
est douée de facultés inconnues de la science actuelle. Notre mentalité 
psychique, en général submergée par notre étre matériel, se manifeste avec 
évidence dans certains exemples historiques bien connus, mais mal expliqués 
par l'aveugle scepticisme physiologique des écoles modernes. Rappelons entre 
autres, dans la vie de Jeanne d'Arc, les faits que voici : « Jeanne dit au soldat 
de Chinon qui l'avait injuriée au moment de son entrée au château : « Ah ! Tu 
renies Dieu, et pourtant, tu es si prés de ta mort ! » Le soir méme, ce soldat se 
noyait par accident. D'autres fois, et le plus souvent, c'est Jeanne elle-méme 
qui l'atteste, elle est prévenue par « ses voix ». A Vaucouleurs, sans l'avoir 
jamais vu, elle va droit au sire de Baudricourt : « Je le reconnus, explique-t- 
elle, gráce à ma voix ; c'est elle qui me dit : « Le voilà ! » 

A Chinon, introduite auprès du roi, Jeanne n'hésite pas à le reconnaître parmi 


les trois cents courtisans au milieu desquels il s'était dissimulé sous un habit 
d'emprunt. Elle lui demande un entretien intime, dans lequel elle lui rappelle, 
pour le convaincre de sa mission, les termes d'une priére muette qu'il avait 
précédemment adressée à Dieu, seul dans son oratoire, priére concernant sa 
légitimité contestée. Ce sont encore ses voix qui lui apprennent que l'épée de 
Charles Martel est enfouie dans l'église de Sainte-Catherine de Fierbois ; qui 
la réveillent à Orléans lorsque épuisée de fatigue, elle s'était jetée sur son lit, 
ignorant l'attaque de la bastille de Saint-Loup ; qui la préviennent qu'elle sera 
blessée d'un trait, le 7 mai 1429, à l'attaque des Tournelles. Au siége 
d'Orléans, elle prévient Glandale qu'il périra « non saigné » dans les trois 
jours. En effet, à la prise des Tournelles, Glandale tombe dans la Loire et se 
noie. Etc., etc. 

D'où venaient ces voix ? D'elle-méme, selon toute probabilité. Mais elles 
touchaient de prés au monde invisible. Jeanne d'Arc fut un type rare de ces 
étres sensitifs doués de facultés supranormales ; mais il y en a bien d'autres 
qui se rapprochent plus ou moins de cet état. 

Les manifestations de l'âme commencent seulement à être étudiées par la 
méthode expérimentale, encore devons-nous constater que dans cet ordre de 
faits nous ne pouvons presque jamais expérimenter mais seulement observer, 
ce qui réduit considérablement le champ d'études. Et les conditions de la vie 
organique terrestre sont si grossiéres que nous sommes à peu prés dans la 
situation d'un homme qui aurait des observations astronomiques à faire dans 
un pays dont le ciel serait presque constamment couvert. 

Ces conditions d'exception sont d'autant plus regrettables que le probléme de 
l'âme, qui est le méme que celui de sa survivance, est, sans contredit, la plus 
intéressante et la plus importante des questions, puisqu'il s'agit là, de nous- 
mémes, de notre nature intime, de notre immortalité ou de notre 
anéantissement. 

Nous étudierons, aux prochains chapitres, des faits incontestables de vue sans 
les yeux, par l'esprit, ainsi que la vue d'événements futurs, qui n'existent pas 
encore et nous aurons là aussi des témoignages évidents des facultés 
transcendantes de l'âme. 

Voir l'avenir avec précision, ou voir ce qui se passe à mille kilométres, quoi 
de plus incroyable, et de plus certain, néanmoins ? La faculté de voir l'avenir 
sera étudiée ici dans un chapitre spécial. Qu'est-ce que le temps ? Comment 
l'avenir se fabrique-t-il ? 

Les problémes dignes d'occuper notre attention sont si nombreux et si vastes 
que leur élucidation n'est jamais achevée et que notre curiosité est 
constamment renouvelée par leur étude. Les vulgarités quotidiennes de la vie 
ne suffisent pas aux êtres intellectuels, car ils savent que vivre 
intellectuellement c'est vivre doublement, et ils aiment vivre par la pensée. 
Continuons notre étude comparative. 

Un érudit instituteur, M. Savelli, à Costa, en Corse, m'écrivait, en 1912 : 

« Il est visible que ces questions intéressent au plus haut degré les lecteurs, et 


je suis sür d'étre leur interpréte en vous priant de continuer votre 
enseignement. 
La question de la nature du temps doit étre bien difficile à résoudre. A un 
chercheur qui demandait à un mathématicien réputé de la préciser, celui-ci 
répondit : « Parlons d'autre chose. » Pourtant, je crois de mon devoir de vous 
soumettre quelques observations fort troublantes, dont il n'est pas possible de 
douter. 
1° Un soir, vers onze heures, mon père, rentrant chez lui avec un ami, fut 
surpris d'entendre des cris de détresse. Des femmes pleuraient et 
s'exclamaient. Ils pensérent qu'un malheur venait d'arriver, qu'on avait peut- 
étre tué quelqu'un ; ils regardérent la maison don ces lamentations venaient de 
partir et s'arrétérent ; mais un silence complet succéda à ces vociférations. Le 
lendemain au soir, à la méme heure, passant de nouveau devant cette maison, 
mon père entendit les mêmes gémissements. Cette fois, ils étaient réels. Un 
enfant, qui n'était pas malade la veille, avait été pris du croup pendant la 
journée, et venait de mourir presque subitement. Ce fait s'est passé à Ville-de- 
Paraso, commune voisine de celle oü j'exerce les fonctions d'instituteur. 
2? M. Napoleoni, maréchal des logis retraité, m'a raconté le fait que voici : 
Nous rentrions, vers minuit, passant devant deux maisons isolées, au milieu 
du plus profond silence, quand nous entendimes de grands coups répétés à 
intervalles réguliers, qui vibraient dans ce silence nocturne. Nous avions 
l'impression que l'on frappait sur du bois sonore avec un marteau. Je ne vous 
cache pas que mes cheveux se dressérent sur ma téte et que je rentrai chez moi 
trés impressionné par ce phénoméne inexplicable. Deux jours aprés, le hasard 
voulut que je me trouvasse au méme endroit d'oü ces bruits étranges m'avaient 
stupéfait, et je les entendis de nouveau : c'était le menuisier du village qui 
clouait le cercueil du berger mort la veille. 
3? Le jour oü les bandits Massoni assassinérent le docteur Malaspina, de 
Costa, mon oncle Costa Michel-Ange, qui vit encore, et qui était alors (1850) 
éléve au lycée de Bastia, eut l'impression d'étre saisi par une étreinte invisible 
annihilant tous ses mouvements. L'aieule maternelle de mon oncle était la 
sceur du docteur Malaspina. » 

Lettre 2230 


De ces trois faits, les deux premiers sont des prémonitions?o, et le troisième est 
une sensation télépathique, comme on peut en lire plusieurs centaines dans 
mon ouvrage L'inconnu. Ils sont inexpliqués — et inexplicables dans l'état 
actuel de la science. Mais ils sont irrécusables et se confirment les uns par les 
autres ; leur étude nous éclairera sur notre propre connaissance, encore si peu 
avancée, car, ce que nous ignorons le plus, c'est notre propre nature. Donc, ne 
les négligeons pas. 

Nous commengons à concevoir les transmissions télépathiques par la 
découverte de la télégraphie sans fil mais, rien encore ne nous met sur la trace 


x 


de l'explication des faits prémonitoires, si difficiles à admettre, quoique 


incontestables. La principale difficulté git dans la contradiction qui semble 
s'imposer entre la vue des événements à venir, telle que nous la constaterons 
ici avec certitude, et notre sentiment du libre arbitre. 

Sans nous préoccuper, en ce moment, des cas particuliers, et pour nous en 
tenir à la question de principe, je dirai tout d'abord que nous ne pouvons plus, 
désormais, avoir aucun doute sur le fait qu'en certaines circonstances les 
événements futurs ont été vus et décrits d'avance, exactement et explicitement, 
et à cette affirmation je crois pouvoir ajouter, en second lieu, que ce fait 
d'observation doit se concilier avec le libre arbitre. 

Le temps n'est pas ce qu'il nous paraît. I1 n'existe pas en lui-même. L'éternité 
est immobile et actuelle. Un jour, un cardinal français, fort lié avec le pape 
Léon XIII, discutait avec moi cette question, dans une promenade au milieu 
d'un jardin de Nancy, et me soutenait également que les prémonitions ne 
peuvent pas s'accorder avec le libre arbitre. 

- Vous croyez en l'existence de Dieu ? lui répliquai-je. 

- J'estime que vous n'en doutez pas. 

— Vous pensez avec tous les théologiens, et avec Cicéron comme avec votre 
ancétre l'évéque d'Hippone, que Dieu connait l'avenir ? 

— Oui, assurément. 

— Vous admettez aussi le libre arbitre et la responsabilité des chrétiens ? 

- Oui. 

— Eh bien, en quoi l'admission des faits prémonitoires diffère-t-elle de cette 
doctrine ? » 

Quant au temps, le passé n'existe plus, l'avenir n'existe pas encore, le présent 
seul existe. Or, qu'est-ce que le présent ? L'heure actuelle ? Non pas. Cette 
minute-ci ? Non pas. Une seconde ? Non pas. Un dixiéme de seconde ? Non 
pas. Un centième de seconde ? Pas davantage. Un millième de seconde ? C'est 
encore bien long pour un électricien. Mais enfin, admettons-le, si vous le 
voulez. Voilà donc le présent, la réalité. Avouez que ce n'est pas très 
substantiel. Le temps n'existant pas en lui-méme et n'étant mesuré dans notre 
esprit que par nos sensations, l'enchainement des événements est comme un 
présent qui se déroule, et voir ce déroulement n'empéche pas la volonté 
humaine d'y jouer son róle. 

Le probléme n'en reste pas moins, à la fois, trés complexe et trés curieux. 
Cette VUE DE L'AVENIR sera spécialement prouvée aux chapitres VIII et 
IX. 

Répétons-le, nous vivons au milieu d'un monde dont nous ne connaissons que 
la surface, et nous pouvons à peine en deviner les réalités internes. Il y a entre 
ces réalités et nos ámes des rapports, des relations, des échanges encore 
inconnus. 

Je terminerai ce chapitre par une lettre que j'ai reçue au moment où je classais 
les documents manuscrits de cet ouvrage. Elle émane d'un esprit éminent, 
dont le caractère est froidement positif, ancien élève de l'Ecole polytechnique, 
ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, membre perpétuel de la Société 


astronomique de France, et qui juge exactement les événements grands ou 
petits. Voici cette lettre : 

« Tanger, le 6 juillet 1918. 

Mon cher maitre, 

« Puisque vous avez étudié tout particuliérement les forces naturelles 
inconnues, permettez-moi de vous signaler, sans commentaire ni tentative 
d'explications, deux faits, dont l'un s'est passé hier, l'autre il y a un an, et dont 
l'intérét pour moi est que, en étant l'unique auteur, j'en puis garantir 
l'authenticité. 

Premier fait : Je posséde, pour mes observations du ciel, une pendule 
électrique de Leroy, pendule marchant, comme vous le savez, au moyen d'une 
pile, pendant quatre années, et ne s'arrétant que lorsque la pile est épuisée ; 
cette pendule marche, dans mon cabinet de travail, depuis trois ans et demi, et 
elle n'a jamais eu le moindre arrét. 

Or hier, quelques amis se trouvant chez moi et faisant de la musique dans une 
pièce autre que celle où est ma pendule, tout à coup, j'ai regardé l'heure à ma 
montre, et j'ai constaté qu'il était minuit moins vingt : je ne sais pourquoi, à la 
suite de cette constatation, et pour la premiére fois depuis que je posséde ma 
pendule, je me suis mis à songer que la pile, n'en avait plus que pour quelques 
mois, et que peut-étre je ferais bien de me préoccuper de la remplacer, étant 
possible qu'elle ne donne pas tout à fait les quatre années de marche 
annoncées ; puis, je n'y ai plus pensé. 

Une demi-heure aprés, mes amis étant partis, je suis rentré dans mon cabinet 
de travail, et quelle ne fut pas ma stupéfaction est constatant que ma pendule 
électrique, qui, je le répéte, marchait depuis trois ans et demi sans aucun arrét, 
était arrétée précisément à minuit moins vingt ; la pile n'était pas épuisée, 
d'ailleurs, et il a suffi de lancer le balancier pour que la pendule reparte. » 


Porché-Banés. 


Je ne devine pas plus que l'observateur aucune explication à ce fait bizarre, 
sinon que notre esprit perçoit certaines choses par des facultés encore 
inconnues. Nous pourrions supposer que, la pendule s'étant effectivement 
arrétée, le savant ingénieur a été inconsciemment frappé de cet arrét, et a, 
inconsciemment aussi, regardé sa montre et pensé à la pendule, tout cela par 
hasard ! ... Mais non ; la sensation a été éprouvée dans une autre piéce, d'oü 
on ne l'entendait pas. Et, d'ailleurs, qu'est-ce que le hasard ? Un voile devant 
des explications inconnues. Pourquoi la pendule s'est-elle arrétée, puisque la 
pile n'était pas épuisée ? Grain de poussière ? Sécheresse ? Fatigue électrique 
? Autres hypothéses à imaginer ? Ce ne sont pas là des explications pour la 
correspondance psychique à interpréter. 

Voici le second fait annoncé dans la méme lettre : 

«Il y a un an, dans le sommeil léger de la fin d'une nuit, j'ai vu en réve une 
personne de Tunis que je connaissais à peine, l'ayant rencontrée en tout deux 
fois, pendant les huit années que j'ai passées en Tunisie. Il y avait neuf ans 


que j'avais quitté ce pays, par conséquent de dix à quinze ans que je n'avais 
plus revu cette personne, et je n'avais nullement songé à elle, je le répéte ; 
c'était quelqu'un de tout à fait indifférent, avec qui je n'avais méme pas été en 
relations et à qui je n'avais aucune raison de penser. Il était tout à fait 
extraordinaire que son souvenir me füt venu en songe. 
Or le méme matin, une heure aprés mon arrivée à mon bureau, on me faisait 
passer la carte de cette personne, qui était venue faire un voyage au Maroc, et, 
se rappelant aussi vaguement que moi, m'avoir vu à Tunis, venait en passant, 
voir si j'étais encore ici; au moment oü j'ai eu mon songe, le bateau qui 
amenait la personne en question à Tanger était en rade dans le port, mais je ne 
m'en doutais nullement, et encore moins que la personne en question füt à 
bord. 
Je ne sais si ces deux anecdotes pourront vous sembler intéressantes, mais je 
vous en garantis l'absolue authenticité. 
Vous savez, d'autre part, que je suis un scientifique et que je raisonne mes 
sensations. 
Si on calcule la probabilité pour que l'un de ces faits, encore plus la réunion 
des deux, se produise par hasard, on la trouvera infiniment petite. » 
Porché-Banés. (Lettre 4041). 


Pour ce second cas, nous avons un commencement d'explication par les ondes 
éthérées, dont nous parlerons plus loin, au chapitre Télépathie. Ce que nous 
devons admettre, sans le moindre doute, c'est que la science de l'avenir devra 
chercher à expliquer des facultés de l'âme encore inconnues de la science 
actuelle, ou trop peu étudiées jusqu'ici. 

Les pages suivantes vont nous plonger dans ces études, en y apportant les 
distinctions nécessaires : Volonté agissant par suggestion mentale. Télépathie 
et transmissions psychiques à distance. -Vue sans les yeux, par l'esprit. Vue 
de l'Avenir. Ces documents positifs prouveront tous l'existence spirituelle de 
l'âme indépendante des propriétés physiques des sens. L'âme et le corps sont 
deux substances distinctes, douées d'attributs différents. 


Chapitre V - Action de l'esprit sur le corps. La volonté 
agissant sans la parole, sans aucun signe, et à distance 


Magnétisme. Hypnotisme. Suggestion mentale. Autosuggestions. Stigmates. 


La science est tenue, par l'éternelle loi de l'honneur, 
à regarder en face tout probléme 

qui se présente franchement à elle. 

Sir William Thomson. 


Des diverses manifestations de notre étre psychique, lune des plus 
remarquables est, assurément, l'action de la volonté humaine sans 
l'intermédiaire de la parole ou d'aucun signe, et à distance. La volonté est une 
faculté essentiellement immatérielle, distincte de ce que l'on entend 
généralement par propriétés de la matière. 

Vous pouvez agir sur le cerveau d'une autre personne par la tension de votre 
esprit. Dans un théâtre, dans une église, à plusieurs mètres derrière elle, vous 
pouvez la forcer à se retourner sans qu'elle se doute de votre action, sans 
qu'elle connaisse votre présence. L'expérience n'est pas très rare, et en 
éliminant les cas dus au hasard, il reste un nombre respectable de 
constatations certaines. Même en ce qui concerne une personne inconnue de 
vous. 

S'il s'agit d'une personne connue de l'opérateur, déjà en rapport avec lui, la 
constatation est incomparablement plus fréquente. Elle n'en prouve pas moins 
l'action de la volonté à distance. 

La critique matérialiste pourrait prétendre qu'il s'agit là de l'exercice d'un sens 
inconnu appartenant au cerveau et que cet exercice ne prouve pas son origine 
spirituelle. L'objection est facile à rétorquer. Le cerveau est un organe 
matériel. C'est toujours l'histoire de l'appareil électrique. Derrière l'appareil, 
au fond du cerveau, il y a une personnalité. Quand je parle c'est parce que je 
pense parler ; le langage est l'effet et non la cause. Imaginer un appareil, un 
cerveau, doué d'une personnalité mentale responsable, volontaire, capricieuse, 
raisonnante, réfléchie, c'est créer une hypothèse qu'il faudrait démontrer. 
Notre propre sensation n'est-elle pas là pour nous faire connaitre la vérité ? 
Dans l'exercice des cinq sens, de la vue, de l'ouie, de l'odorat, du goût, du 
toucher, le mouvement vibratoire va du monde extérieur au cerveau, s'y 
transmettant à l'aide des nerfs, optique, auditif, olfactif, tactile ; dans la 
volonté agissant à distance, dans la transmission de pensée, le mouvement 
vibratoire va, au contraire, du cerveau au monde extérieur. Au fond du 
cerveau il y a la cause agissante, l'esprit. 


Des ouvrages entiers ont été écrits sur la suggestion mentale, et les exemples 
qui la prouvent sont innombrables. Jen ai moi-méme observé plusieurs, 
autrefois, dans les expériences de Charcot, à la Salpêtrière., et du Dr Luys, à 
la Charité. L'un des plus frappants est peut-étre encore celui des expériences 
de Pierre Janet, au Havre, sur une brave paysanne, mére de famille, pas 
névrosée du tout. Ce qu'il lui commandait de faire, éloigné à plusieurs 
kilométres de distance, elle recevait mentalement cet ordre mental et lui 
obéissait avec une précision absolue et sans qu'elle en pût être avertie 
d'aucune fagon?!. 

La volonté indique-t-elle une personnalité psychique, une individualité, un 
esprit, une âme ? Cette interprétation est-elle plus sûre que celle des propriétés 
physico-chimiques appartenant à la matiére cérébrale ? Le moi existe-t-il ? 
Poser la question, c'est la résoudre. Nous allons constater que dans les faits 
rigoureusement observés de suggestion mentale, d'ordres de pensée transmis 
d'un étre à un autre, sans parole, sans geste, par la volonté pure, la 
personnalité humaine se manifeste avec évidence. Les expériences bien 
connues du Dr Ochorowicz vont permettre au lecteur de juger impartialement, 
en connaissance de cause. 

Le docteur donnait ses soins à une dame atteinte d'hystéro-épilepsie, dont la 
maladie déjà ancienne, avait été aggravée par des accés de manie de suicide. 
Cette dame, âgée de vingt-sept ans, forte et bien constituée, offrait l'apparence 
d'une santé parfaite. Tempérament actif et gai, uni à une extréme sensibilité 
morale intérieure, c'est-à-dire sans signes extérieurs. Caractére véridique par 
excellence, bonté profonde, tendance au sacrifice. Intelligence remarquable, 
plusieurs talents, sens de l'observation, quelquefois manque de volonté, 
indécision pénible, puis une fermeté exceptionnelle ; la moindre fatigue 
morale, une impression inattendue de peu d'importance, aussi bien agréable 
que pénible, se répercute sur les vaso-moteurs, quoique lentement et 
insensiblement, et améne une attaque, un accés ou un évanouissement 
nerveux. 

« Un jour, ou plutót une nuit, écrit le Dr Ochorowicz, son attaque étant 
terminée (y compris la phase du délire), la malade s'endort tranquillement. 
Subitement réveillée, et nous voyant toujours auprès d'elle, son amie et moi, 
elle nous prie de nous en aller ; de ne pas nous fatiguer pour elle inutilement. 
Elle insiste tellement que, pour éviter une crise nerveuse, nous partons. Je 
descends lentement l'escalier (elle demeurait au troisiéme) et je m'arréte 
plusieurs fois en prétant l'oreille, troublé par un mauvais pressentiment (elle 
s'était blessée plusieurs fois quelques jours auparavant). Déjà dans la cour, je 
m'arréte encore une fois, en réfléchissant si je dois partir ou non. Tout à coup, 
la fenétre s'ouvre avec fracas et j'apercois le corps de la malade se pencher au 
dehors dans un mouvement rapide. Je me précipite vers le point oü elle 
pouvait tomber, et machinalement, sans y attacher aucune importance, je 
concentre ma volonté dans le but de m'opposer à la chute. C'était insensé ; je 
ne faisais qu'imiter les joueurs de billard qui, prévoyant un manque de 


carambolage, essayent d'arréter la bille par des gestes ou par des paroles. 
Cependant la malade, déjà penchée, s'arréte et recule lentement, par saccades. 
La méme manœuvre recommence cinq fois de suite, et enfin la malade, 
comme fatiguée, reste immobile, le dos appuyé contre le cadre de la fenétre, 
toujours ouverte. 

Elle ne pouvait pas me voir ; j'étais dans l'ombre ; il faisait nuit. En ce 
moment, Mlle X...., l'amie de la malade, accourt et l'attrape par les bras. Je les 
entends se débattre et je monte vite l'escalier pour venir à son secours. Je 
trouve la malade dans un accés de folie. Elle ne nous reconnait pas, elle nous 
prend pour des brigands. Je ne réussis à la détacher de la fenétre qu'en 
appliquant la pression ovarienne, qui la fait tomber à genoux. A plusieurs 
reprises elle essaye de me mordre, et ce n'est qu'avec grand-peine que je 
réussis enfin à la remettre dans son lit. Je l'endors enfin. 

Une fois en somnambulisme, son premier mot fut « Merci et pardon ! » 

Alors elle me raconta qu'elle voulait absolument se jeter par la fenétre, mais, 
que, chaque fois, elle se sentit soulevée par en bas. 

— Comment cela ? 

— Je ne sais pas... 

— Vous doutiez-vous de ma présence ? 

— Non, c'est précisément parce que je vous croyais parti que je voulais 
accomplir mon dessein. Cependant, il m'a semblé par moments que vous étiez 
à cóté ou derriére moi, et que vous ne vouliez pas que je tombasse. » 


Voici une autre expérience du méme auteur. 

« J'avais l'habitude d'endormir la malade tous les deux jours et de la laisser 
dans un sommeil profond pendant que je prenais des notes. Je pouvais étre 
certain, d'aprés une, expérience de deux mois, qu'elle ne bougerait pas avant 
que je m'approche d'elle, pour provoquer le somnambulisme proprement dit. 
Mais ce jour-là, aprés avoir pris quelques notes et sans changer d'attitude (je 
me tenais à plusieurs métres d'elle, en dehors de son champ visuel, mon cahier 
sur les genoux et la téte appuyée sur la main gauche), je feignis d'écrire, en 
faisant crier la plume, mais, intérieurement, je concentrais ma volonté sur un 
ordre donné mentalement. 

1? Lever la main droite. 

(Je regarde la malade à travers les doigts de la main gauche appuyée sur le 
front). 

lere minute : action nulle. 

2eme minute agitation dans la main droite. 

3eme minute : l'agitation augmente, la malade fronce les sourcils et lève la 
main droite. 

J'avoue que cette expérience m'émut, plus qu'aucune autre. Je recommence : 
2? Se lever et venir à moi. 

Je la reconduis à sa place sans rien dire. 

Elle fronce les sourcils, s'agite, se léve lentement, et avec difficulté, vient à 


moi, la main tendue. 

3? Retirer le bracelet de la main gauche et me le passer. 

Action nulle. 

Elle étend sa main gauche, se léve et se dirige vers Mlle X.... puis vers le 
piano. 

Je touche son bras droit et, probablement, je le pousse un peu dans la direction 
de son bras gauche, en concentrant ma pensée sur l'ordre donné. 

Elle retire son bracelet, semble réfléchir et me le donne. 

4? Se lever, approcher le fauteuil de la table et s'asseoir à cóté de nous. 

Elle fronce les sourcils, se léve et marche vers moi. 

« Je dois encore faire quelque chose », dit-elle. 

Elle cherche... touche le tabouret, déplace un verre de thé. 

Elle recule, prend le fauteuil, le pousse vers la table avec un sourire de 
satisfaction, et s'assied en tombant de fatigue. 

Tous ces ordres ont été donnés mentalement et sans gestes, sans prononcer un 
seul mot. Il y a dans l'ouvrage d'Ochorowicz 41 expériences du méme ordre à 
la suite de celle-là. Mes lecteurs connaissent déjà celles que j'ai publiées dans 
l'Inconnu, au chapitre de l'action psychique d'un esprit sur un autre, 
notamment p. 296 à 316. 

Les expériences concluantes faites sur l'action de la volonté et sur la 
suggestion mentale ne peuvent pas étre attribuées à la matiére, à des 
combinaisons chimiques, à des mouvements mécaniques : elles ont pour 
source une pensée, une cause mentale, un principe spirituel agissant sous une 
forme encore inconnue, mais dont la télégraphie et la téléphonie sans fil nous 
représentent une image à interpréter. Ces faits de suggestion mentale ont été 
étudiés depuis fort longtemps, dés Mesmer, et, avant par Van Helmont. Voici, 
entre autres, une expérience remarquable rapportée par un témoin judicieux, le 
savant Seifert, qui traitait d'abord Mesmer de charlatan, et qui ensuite — et 
principalement sous l'influence des faits que voici — finit par admettre sa 
théorie. 

La scéne se passe en 1775, en Hongrie, dans un vieux cháteau du baron 
Horetcky de Horka. Mesmer soignait le baron par le magnétisme et traitait, en 
méme temps, plusieurs autres malades qui venaient le consulter. Seifert 
considérait tout cela comme une blague. Un jour, on apporte les journaux ; 
dans l'un d'eux, il trouve un récit concernant Mesmer, d'aprés lequel celui-ci 
aurait provoqué des convulsions chez quelques épileptiques en se tenant caché 
dans une chambre voisine et en promenant seulement son doigt dans la 
direction des malades. Seifert arrive au cháteau, le journal en main, et trouve 
Mesmer entouré de gentilshommes. Il lui demande si c'est vrai ce qu'on dit de 
lui dans ce journal, et Mesmer confirme le récit. Alors, assez nerveux, il exige, 
ou à peu prés, une preuve expérimentale de l'action à travers un mur. 

Mesmer se tint debout à trois pas de la muraille, tandis que Seifert, en 
observateur, se placa dans la porte entr'ouverte, de manière à pouvoir observer 
en méme temps le magnétiseur et le sujet. Mesmer fit d'abord plusieurs 


mouvements rectilignes d'un cóté à l'autre avec le doigt indicateur de sa main 
gauche dans la direction présumée du malade. Celui-ci commenga bientót à se 
plaindre, il táta ses cótés et paraissait souffrir. « Qu'avez-vous ? » lui demanda 
Seifert. — Je me sens mal à mon aise », dit-il. Non satisfait de cette réponse, 
Seifert exige une description plus nette de ce qu'il ressent. « Je me sens dit le 
sujet, comme si tout se balangait en moi de travers, à droite et à gauche ». 
Pour éviter les questions, il lui dit de déclarer les changements qu'il pourrait 
ressentir dans son corps, sans attendre aucune demande. Quelques minutes 
aprés, Mesmer fit des mouvements ovales avec son doigt : « Maintenant, tout 
tourne autour de moi comme dans un cercle », dit le malade. 

Mesmer cesse l'action, et presque aussitót le malade déclare qu'il ne sent plus 
rien. Et ainsi de suite. Toutes ces déclarations correspondaient parfaitement, 
non seulement avec les moments de l'action ou des intervalles, mais aussi 
avec le caractère des sensations que Mesmer voulait provoquer. 

J'ai vu faire les mémes exercices par mon ami regretté le colonel de Rochas, à 
l'École polytechnique de Paris, par le Dr Barety, à Nice, et par d'autres 
expérimentateurs. L'action de la volonté à distance n'est pas douteuse, comme 
le savent ceux qui ont étudié ce sujet. 

Van Helmont, grand médecin et grand rêveur du XVIIe siècle, avait posé cette 
question avant Mesmer, et est fort explicite sur ce point. Il croit que tout 
homme est capable d'influencer ses semblables à distance, mais que, 
généralement, cette force reste endormie en nous et étouffée par la chair. Pour 
réussir, elle a besoin d'une certaine concordance entre l'opérateur et le patient. 
Ce dernier doit étre sensible et exercé dans sa sensibilité qui, sous l'influence 
de son imagination intérieure, va à la rencontre de l'action. « C'est surtout au 
creux de l'estomac que cette action magique se fait sentir, car la sensation au 
creux de l'estomac est plus délicate que dans les doigts et méme dans les yeux. 
Quelquefois le sujet ne peut méme supporter l'apposition d'une main sur cette 
région. » 

« Je différais jusqu'ici, écrit-il, de dévoiler un grand mystére, c'est qu'il y a 
dans l'homme une énergie telle que par sa seule volonté et par son 
imagination, il peut agir hors de lui, imprimer une influence durable sur un 
objet très éloigné. Ce seul mystère éclaire d'une lumière suffisante plusieurs 
faits difficiles à comprendre et qui se rattachent au magnétisme de tous les 
corps, à la puissance mentale de l'homme et sa domination de l' Univers?? ». 
Van Helmont a vécu de 1577 à 1644. Ouvrons l'ouvrage de Kircher, Magnes, 
sive de Arte magnetica, publié à Rome en 1641, au chapitre du Magnétisme 
animal, nous y trouverons des exemples de Sympathie et d'Antipathie, de la 
faculté magnétique des membres humains, des applications à la médecine, du 
magnétisme de l'imagination, du magnétisme de la musique. 

Ces expériences psychiques ne datent pas d'aujourd'hui. Elles remontent à 
Jésus-Christ, à Pythagore, et plus haut encore. Mais qu'est-ce que la 
suggestion mentale ? Les magnétiseurs pensent que leur volonté concentre le 
fluide et ensuite le projette au dehors, dans une direction approximative 


comme un paquet d'opium. Ce fluide serait tellement intelligent et tellement 
aimable qu'il court au plus vite, trouve son chemin, tourne les murs et frappe 
le sujet. I1 l'envahit, et du moment que le sujet est saturé convenablement, le 
sommeil se déclare, de loin comme de prés. C'est clair, aussi clair que cette 
ancienne explication de l'action de l'opium d'aprés laquelle il endort, « parce 
qu'il possède une vertu dormitive », disait Molière. 

Seulement, « il faudrait prouver d'abord que le fluide existe, écrit à ce propos 
Ochorowicz, puis qu'il peut étre projeté, ensuite qu'il sait trouver son chemin, 
et enfin qu'il s'arrétera juste dans le systéme nerveux du sujet ». Il me semble 
qu'il est prudent de se borner au terme force psychique, que j'ai proposé avant 
1865*. 

L'action psychique d'un esprit sur un autre n'est pas douteuse, quel que soit le 
mode de transmission. Les idées voyagent-elles ? Elles se transmettent par des 
vibrations dans l'éther. Nous savons déjà que les idées envoient partout leur 
corrélatif dynamique : partout, c'est-à-dire tout autour de l'émission. Ce n'est 
pas une substance qui se transporte, c'est une onde qui se propage. L'action est 
générale, mais elle reste plus ou moins insensible, avant de trouver un milieu 
analogue et toutes les conditions nécessaires pour une transformation 
réversible. L'onde part d'une volonté A ; un cerveau B réunit ces conditions, 
l'idée correspondante agit en lui, et il s'endort si son magnétiseur le lui 
ordonne. 

On pourrait objecter que tous les cerveaux sensibles qui se trouvent dans le 
cercle de l'action devraient en faire autant. Non, car tous les cerveaux ne sont 
pas réglés, tous ces cerveaux ne sont pas en rapport avec l'opérateur. Ce 
rapport consiste en ceci que le ton dynamique du sujet correspond à celui de 
l'opérateur. On a proposé, pour expliquer la transmission de pensée et la 
suggestion mentale, l'hypothèse d'une transmission par induction, analogue à 
celle d'un courant électrique sur un autre, sans contact matériel, ou à celle des 
ondes hertziennes, comme dans la télégraphie sans fil. L'action mentale à 
distance peut étre consciente ou inconsciente. 

Ce que les psychistes proposaient timidement, il y a trente ans, comme des 
faits d'observation à discuter, et dont nous avons vu sourire dédaigneusement 
plus d'un sceptique sûr de son savoir, n'est plus aujourd'hui en discussion car 
nous voyons des transmissions analogues se produire dans la pratique de la 
télégraphie sans fil, inventée depuis, et dont voici le résumé : 

«Dans cette télégraphie, plus merveilleuse peut-être encore que les 
phénoménes télépathiques, on utilise les ondes hertziennes produites par la 
décharge oscillante d'un puissant condensateur alimenté par un fort générateur 
d'énergie électrique. Ces ondes se propagent dans l'espace avec la vitesse de 
300 000 kilomètres par seconde. Elles rayonnent de l'antenne qui est reliée à 
l'appareil transmetteur et sont recueillies, au loin, au moyen d'une autre 
antenne. 

L'antenne consiste essentiellement en un ou plusieurs fils parfaitement isolés 
électriquement de tout contact avec les objets extérieurs, et seulement en 


communication avec l'appareil transmetteur ou récepteur. Ces ondes 
hertziennes n'agissent pas sur nous ; aucun de nos sens ne peut les discerner. Il 
faut donc un appareil spécial pour les entendre : cet appareil est le détecteur. 
Dans le détecteur, l'onde hertzienne se transforme, pour ainsi dire, et devient 
alors sensible à notre oreille au moyen d'un récepteur téléphonique. 

Ces ondes sont écartées les unes des autres — comme les ondes produites sur 
une nappe d'eau par la chute d'un corps solide — par une certaine distance 
qu'on appelle la longueur d'onde. On peut faire varier celle-ci au poste 
transmetteur au moyen de dispositifs spéciaux. Or, pour avoir à la réception 
l'intensité, la plus grande possible, ainsi qu'une netteté de son parfaite, il est 
nécessaire que les appareils récepteurs soient à l'unisson, ou en accord avec 
les appareils transmetteurs. En T. S. F. on dit que les appareils doivent étre 
syntonisés. Ce phénoméne est analogue à celui de la résonance en acoustique. 
Cet accord se fait, au poste récepteur, en intercalant entre l'antenne et le 
détecteur une bobine de self-inducteur, avec curseur de réglage. On trouve 
ainsi, les positions qui correspondent au son maximum du poste que l'on veut 
recevoir et, dans les montages de précision, on arrive parfaitement à éliminer 
les autres postes qui envoient en méme temps leurs messages, mais à des 
longueurs d'ondes différentes. Ces longueurs d'onde agissant sur l'appareil 
récepteur à des positions différentes des curseurs des bobines de self et à des 
capacités variées des condensateurs. Les transmissions diverses envoyées 
avec des longueurs d'ondes différentes parcourent l'espace simultanément sans 
que nulle oreille puisse les percevoir ; mais on intercepte les messages que 
l'on veut en réglant le curseur, et l'on entend ce que l'on veut entendre, à 
l'exclusion du reste, comme deux personnes causant ensemble s'entendent 
entre elles. » 

Cette invention, toute moderne, de la télégraphie sans fil — et maintenant de la 
téléphonie sans fil — nous aide à comprendre le mode de transmission de la 
pensée à distance. La science fera bien d'autres découvertes encore, qui 
modifieront nos interprétations. Ce qu'il y a de certain, c'est que l'on a tort de 
nier ce que l'on ne peut expliquer. Sans ces inventions de la physique 
contemporaine, la volonté humaine n'en pourrait pas moins s'exercer à 
distance et nous prouver ainsi qu'elle existe et se sert du cerveau comme 
appareil. 

Un jour, pendant la guerre allemande de 1914, 1918, je communiquais de mon 
observatoire de Juvisy avec la tour Eiffel, par la télégraphie sans fil, lorsque je 
fus surpris d'entendre une conversation entre deux interlocuteurs situés je ne 
sais oü, avec la voix aussi claire que dans un salon ou dans une salle de 
conférences. Cette téléphonie sans conducteur, alors inconnue, me parut plus 
frappante, plus stupéfiante que la transmission des petits chocs télégraphiques 
du systéme Morse, car c'est là une transmission par les ondes hertziennes à 
travers l'éther, à des distances oü le son ne pourrait étre entendu et comme au 
téléphone (personne n'y pense) ce n'est pas la parole qui se transmet, mais une 
onde électrique, qui redevient parole ! 


Nous savons, d'autre part, que la transmission de pensées entre deux 
personnes plus ou moins éloignées l'une de l'autre est expérimentalement 
certaine. Nous savons aussi, par les observations télépathiques, que l'esprit 
d'un mourant, trépassant au loin, agit parfois avec une telle intensité que le 
cerveau auquel sa pensée est destinée en est impressionné au point, non 
seulement de l'entendre, mais encore de le voir en une forme reconstituée par 
cette sensation, et parfois avec accompagnement de bruits formidables. Il y a 
là, pour notre contemplation philosophique tout un nouvel aspect de l'univers 
que l'on était loin de prévoir il y a seulement trente ans. La matière inerte 
disparait sous la radiation invisible de l'énergie ; ce qui existe, dans la vie 
cosmique, c'est l'énergie, la force éthérée, le mouvement. 

J'écrivais dans L'Inconnu (p. 378) : « Notre force psychique donne sans doute 
naissance à un mouvement éthéré, qui se transmet au loin comme toutes les 
vibrations de l'éther, et devient sensible pour les cerveaux en harmonie avec le 
nótre. La transformation d'une action psychique en mouvement éthéré, et 
réciproquement, peut étre analogue à celle que l'on observe, dans le téléphone, 
où la plaque réceptive, identique à la plaque d'envoi, reconstitue le 
mouvement sonore transmis, non par le son, mais par l'électricité. Mais ce ne 
sont là que des comparaisons. 

L'action d'un esprit sur un autre, à distance, surtout en des circonstances aussi 
graves que celle de la mort, et de la mort subite en particulier, la transmission 
de pensée, la suggestion mentale, la communication à distance, ne sont pas 
plus extraordinaires que l'action de l'aimant sur le fer, que l'attraction de la 
lune sur la mer, que le transport de la voix humaine par l'électricité, que la 
révélation de la constitution chimique d'une étoile par l'analyse de sa lumière, 
et que toutes les merveilles de la science contemporaine. Seulement, ces 
transmissions psychiques sont d'un ordre plus élevé et peuvent nous mettre sur 
la voie de la connaissance de l'étre humain. » 

Ces lignes étaient écrites en 1899. Nous pouvons penser exactement de méme 
aujourd'hui, en renforçant encore ces comparaisons, confirmées et 
développées par les découvertes récentes de la télégraphie sans fil, et surtout 
par le transport de la parole dans la téléphonie sans fil. 

Une action de la volonté agissant par la pensée seule se manifeste dans 
l'expérience suivante faite sur sa femme par mon collégue et ami M. Schmoll : 
« Le 9 juillet 1887, par un temps chaud et orageux, je faisais ma sieste en me 
balançant dans un hamac suspendu dans ma salle à manger, et en lisant une 
brochure de M. E. Gurney. Il était 3 heures de l'aprés-midi. Non loin de moi 
reposait ma femme, dans un fauteuil ; elle dormait profondément. En la 
voyant ainsi, la pensée me vint de lui intimer mentalement l'ordre de se 
réveiller. Je la regardai donc fixement et, concentrant toute ma volonté sur un 
ordre impératif, je lui criai par la pensée : « Réveille-toi ! Je veux que tu te 
réveilles ! » Trois ou quatre minutes s'étant passées sans que j'eusse obtenu le 
moindre résultat car ma femme continuait de dormir paisiblement, je renonçai 
à l'expérience, me disant qu'aprés tout j'aurais été fort étonné de la voir 


réussir. Je la repris, pourtant, quelques minutes plus tard, sans plus de succés 
que la première fois. Là-dessus, je me remis à lire, et j'eus bientôt 
complétement oublié ma tentative infructueuse. Tout à coup, dix minutes plus 
tard, ma femme se réveille, se frotte les yeux et, me regardant d'un air surpris 
et quelque peu ennuyé. 
- Que me veux-tu ? Pourquoi donc me réveilles-tu ? me dit-elle. 
— Moi ? je ne t'ai rien dit. 
— Mais si ! Tu viens de me tourmenter, pour que je me lève. 
— Tu plaisantes ! je n'ai pas ouvert la bouche. 
— Aurai-je donc révé ? fit-elle en hésitant. Tiens, c'est vrai, je me souviens 
maintenant ; j'ai simplement révé cela. 
— Voyons, qu'est-ce que tu as rêvé ? c'est peut-être intéressant, fis-je en 
souriant. 
« J'ai eu un rêve fort désagréable, reprit-elle.... Je me voyais au Rond-Point de 
Courbevoie. Il faisait du vent ; et le temps était lourd. Tout à coup, je vis une 
forme humaine (était-ce une femme ou un homme enveloppée d'un drap 
blanc, rouler au bas de la pente. Elle faisait de vains efforts pour se relever : je 
voulais courir à son secours, mais je me sentis retenue par une influence dont 
je ne me rendais pas compte d'abord, et je finis par comprendre que c'était toi 
qui voulais absolument me faire abandonner les images de mon rêve... 
« Allons, réveille-toi » me criais-tu avec force. Mais je te résistais et j'avais 
parfaitement conscience de lutter victorieusement contre le réveil que tu 
m'imposais. Pourtant, quand je me suis réveillée, tout à l'heure, ton ordre : 
« Allons ! réveille-toi ! » sonnait encore à mes oreilles ». 
Ma femme fut fort étonnée d'apprendre que je lui avais réellement commandé 
par la pensée de se réveiller. Elle ne savait pas quel livre je lisais, et les 
problémes psychiques ne l'ont jamais beaucoup intéressée. Elle n'a jamais été 
hypnotisée, ni par moi, ni par d'autres ». 

A. Schmoll. 


J'ai dans mes documents plusieurs observations du méme genre. Tout ne 
s'explique pas, assurément. Pourquoi dix minutes d'intervalle entre l'ordre et le 
résultat ? M. Schmoll est habitué à la méthode scientifique. Nous lui devons 
d'excellentes observations du Soleil ; il a été mon collaborateur à la fondation 
de la Société astronomique de France, en 1887. Le fait rapporté ne peut étre 
mis en doute ni attribué à une coincidence fortuite. 

Voir, par la pensée, dans la pensée, est fréquent chez les somnambules, 
comme on peut le constater par les ouvrages de Deleuze, de Dupotet, de 
Lafontaine, de Charpignon. Celui-ci est trés affirmatif sur ce point : 

« Nous avons maintes fois formé dans notre pensée des images fictives, et les 
somnambules que nous questionnions voyaient ces images. Nous avons 
souvent obtenu une parole, un signe, une action d'aprés une demande mentale. 
D'autres, adressant aux somnambules des questions en langues étrangéres 
inconnues des magnétisés, ont obtenu des réponses indiquant non pas 


l'intelligence de l'idiome, mais celle de la pensée de celui qui parlait, car si 
l'expérimentateur parlait sans comprendre, le somnambule restait impuissant à 
saisir le sens de la question. 

Le fait d'endormir à distance un sujet et de lui suggérer en cet état des actes 
qu'il accomplit aussi bien que sous l'influence d'une suggestion verbale a été 
bien des fois expérimenté avec succés par les anciens magnétiseurs. » 

Mon ami d'il y a cinquante ans, le Dr Macario, ,raconte?» qu'un soir le Dr 
Gromier, aprés avoir endormi par la magnétisation une femme hystérique, 
demanda au mari de cette femme la permission de faire une expérience, et 
voici ce qui se passa : Sans mot dire, il la conduisit en pleine mer, 
mentalement, bien entendu ; la malade fut tranquille tant que le calme dura sur 
les eaux ; mais bientót le magnétiseur souleva dans sa pensée une effroyable 
tempéte, et la malade se mit aussitót à pousser des cris pergants et à se 
cramponner aux objets environnants ; sa voix, ses larmes, l'expression de sa 
physionomie indiquaient une frayeur terrible. Alors il ramena successivement, 
et toujours par la pensée, les vagues dans des limites raisonnables. Elles 
cessèrent d'agiter le navire, et, suivant le progrès de leur abaissement, le calme 
rentra dans l'esprit de la somnambule, quoiqu'elle conservát encore une 
respiration haletante et un tremblement nerveux dans tous ses membres. « Ne 
me ramenez jamais en mer, s'écria-t-elle un instant aprés avec transport, j'ai 
trop peur, et ce misérable capitaine qui ne voulait pas nous laisser monter sur 
le pont ! » Cette exclamation nous bouleversa d'autant plus, dit M. Gromier, 
que je n'avais pas prononcé une seule parole qui pût lui indiquer la nature de 
l'expérience que j'avais l'intention de faire. 

« Cette faculté, la transmission de la pensée, fait remarquer Macario, rend 
compte d'un grand nombre de phénoménes somnambuliques, qu'on serait 
tenté, sans elle, d'attribuer à des influences d'un ordre surnaturel : elle 
explique, par exemple, le don des langues qu'on observe quelquefois, dit-on, 
chez quelques somnambules, c'est-à-dire, la faculté de comprendre ce qu'on 
leur dit en une langue étrangére qui leur est inconnue, ou de répondre par des 
expressions appartenant à une langue dont ils n'ont aucune connaissance ; car, 
s'il est vrai que le somnambule perçoit votre pensée, peu lui importe que vous 
lui parliez grec, latin ou arabe, ce ne sont pas, en effet, vos expressions qu'il 
entend. Il lit dans votre pensée, et par conséquent il doit comprendre aussi 
bien que si vous lui parliez dans sa langue natale. Les faits confirment cette 
théorie. M. Gromier, cité plus haut, a adressé plusieurs fois des questions dans 
une langue toute fait inconnue au somnambule. Celui-ci ne comprit pas 
d'abord, mais la volonté du magnétiseur persistant, il a fini par comprendre et 
par répondre convenablement à la question qui lui était adressée. Mais toutes 
les fois qu'il parlait dans une langue que lui, magnétiseur, ignorait, c'est-à-dire 
par des expressions dont il ne connaissait pas lui-méme le sens, le 
somnambule ne répondait pas, et cela parce que le magnétiseur prononçait des 
mots auxquels n'était attachée aucune idée. 

J'ai réuni, pour ma part, des témoignages irrécusables de cette compréhension, 


trés contestée, de langues inconnues du sujet. Une autre forme de transmission 
expérimentale de la pensée consiste à faire, hors la vue du sujet, un dessin que 
celui-ci doit ensuite reproduire, sans l'avoir vu. Ces expériences sont 
nombreuses?6, 

Le phénoméne de la transmission de pensée est un fait avéré et admis 
aujourd'hui par l'unanimité des psychologues qui se sont donné 1a peine de le 
soumettre à une étude consciencieuse et approfondie ; et que, seuls, des esprits 
obstinés et superficiels pourraient, aprés tant d'expériences et de preuves 
décisives, persister encore à contester. La télépathie consiste essentiellement 
dans le fait d'une impression physique intense se manifestant en général 
inopinément chez une personne normale (c'est-à-dire non sujette à des 
troubles fonctionnels ou à des hallucinations), soit pendant l'état de veille, soit 
pendant le sommeil, impression qui se trouve étre en rapport concordant avec 
un événement survenu à distance. Remarquons que, dans la télépathie 
spontanée, celui qui reçoit l'impression est généralement dans son état normal, 
tandis que celui qui l'envoie traverse un état de crise anormal, accident, 
agonie, évanouissement, léthargie, mort, etc. 

Les observations précédentes prouvent l'action de la volonté humaine sans la 
parole, sans l'intermédiaire des sens physiques. 

L'action de l'esprit sur la matiére, depuis longtemps étudiée, ne se montre 
peut-étre nulle part aussi évidente que dans les phénoménes produits par 
l'autosuggestion sur certains troubles dans la circulation du sang, tels que 
rougeurs, congestion cutanée,  vésication, hémorragies,  stigmates 
sanguinolents, etc. Que l’âme soit différente du corps, qu'elle le régisse, que 
l'esprit agisse sur la matiére, que la pensée, lidée la plus subtile méme, 
produise des effets matériels, que l'imagination mentale suffise en certaines 
conditions pour créer des organes ou en altérer, c'est ce qui est rendu évident 
par un si grand nombre d'exemples variés qu'il est impossible de conserver le 
moindre doute sur ce point capital. Nous pouvons remarquer, parmi ces 
exemples, les stigmates déterminés sur la peau, avec afflux de sang, par l'idée 
seule, la foi, la conviction. Voilà saint François d'Assise, âme mystique d'une 
piété extraordinaire, qui renonce au monde matériel, se retire dans une forét, 
se consacre à la prière, réunit quelques hommes pieux auxquels il donne, par 
humilité, le nom de Fréres mineurs (Franciscains), va précher en Syrie, en 
Egypte, revient en Italie, se soumet à un jeüne rigoureux, à une vie ascétique, 
à la suite de laquelle il est dupe de visions (imaginaires) dans lesquelles, entre 
autres, lui apparait un séraphin aux ailes diaprées qui le fascine et imprime sur 
son corps les stigmates de crucifiement de Jésus : ses pieds et ses mains se 
percent de clous, et son flanc s'ouvre comme s'il avait recu un coup de lance, 
stigmates qui persistent. 

Il y a là, de toute évidence, action psychique de l'âme sur l'organisme, et ce 
fait est d'une telle importance au point de vue de la physiologie matérialiste, 
qu'il a été nié, carrément nié. Légende religieuse, disait-on. « C'est exagéré ; 
ce n'est pas vrai ». Comme ceci s'est passé vers l'an 1220, on l'attribuait à la 


crédulité du moyen âge. Quels ont été les témoins ? disait-on : des religieux, 
des croyants qui acceptent tout, les yeux fermés. 

Or, cet exemple d'un saint canonisé auquel on attribua plus d'un miracle n'est 
pas unique en son genre. L'étude que je poursuis dans cet ouvrage m'en a 
fourni un grand nombre d'autres. 

La puissance de la volonté, de la force mentale, de l'âme, de l'idée, de 
l'autosuggestion, la manifestation de l'action de l'esprit sur la matiére, se 
montrent avec une évidence frappante dans les phénoménes physiologiques 
des stigmatisés. On a nié ces phénoménes, on n'y a vu que de la fraude, de la 
supercherie, de la crédulité. C'était là une erreur. Ces stigmates se produisent 
réellement. Des trous se forment dans la paume des mains de ces hallucinés, 
sur les pieds, au cóté, et ces plaies, images de celles du crucifié, saignent 
réellement. Ces exemples sont nombreux et incontestables, surabondamment 
vérifiés. 

En voici quelques-uns : 

« Une jeune fille, née le 16 octobre 1812 à Kaltom (Tyrol) prés de Boizen, 
Maria Marl, était d'un mysticisme égal celui de François d'Assise. Elle était si 
admirée dans son village qu'elle fit sa premiére communion à l'áge de dix ans, 
avec une telle ferveur, écrit son biographe, « qu'à peine eût-elle reçu le pain 
eucharistique, qu'inondée des douceurs célestes, au-delà des forces de la 
nature, elle tomba languissante entre les bras de sa mére et s'évanouit ». Sa 
piété devient plus ardente d'année en année. Elle passe sa vie en prières, en 
adoration, elle communie constamment, elle fait vœu de chasteté. 

Il y a précisément à Kaltom un couvent de Saint François, avec sœurs du 
trois-ordre (non cloitré), où elle se fait inscrire sous le nom de Thérèse, en 
honneur de la mystique sainte Thérèse. Elle a 18 ans, son corps souffre, et elle 
est heureuse d'offrir ses souffrances à Dieu. Victime privilégiée, elle a des 
extases presque quotidiennes, elle se jette à genoux sur le bas de son lit et y 
demeure, insensible, des journées entiéres, les mains jointes, les yeux élevés 
au ciel, contemplant extatiquement le divin crucifié. A partir du 2 février 
1834, féte de la Purification, les stigmates apparaissent sur ses mains, sur ses 
pieds, à son coté, constatés par sa famille, par son confesseur, par son 
médecin, par le primat-évêque de Trente au nom d'une enquête 
gouvernementale, et par une quantité de personnes. Le sang en coule tous les 
vendredis, oü elle assiste par la pensée, avec une conviction absolue, à la 
passion de Jésus-Christ. 

Un cas analogue de stigmates a été constaté, dans le Tyrol également, sur 
Maria Dominica Lazzari, née le 16 mars 1815 à Capriana de Fiemme, prés 
Cavaleri, à dix heures de Trente, visionnaire extatique, fréquemment atteinte 
de convulsions. A partir de l'âge de 19 ans, elle ressentit et reproduisit les 
plaies de la Passion qu'elle contemplait par vision intérieure. Le sang 
s'échappait des mains, des pieds, du côté, comme dans les stigmates de saint 
Frangois, et, de plus, du front, marqué de la couronne d'épines, oü il coulait, le 
vendredi surtout, avec une telle abondance, que la figure en était entiérement 


inondée (Rapport du chirurgien, le Dr Dei-Cloche). 

Une troisiéme vierge du Tyrol célébre à la méme époque, Crescenzia 
Nieklutsch, née le 15 juin 1816 à Cana, qui habita Méran, Trente et Vérone, a 
offert les mémes symptómes. Extatique comme les deux précédentes. C'est à 
19 ans également que les stigmates se montrérent à ses mains (le jour de la 
Pentecóte, 7 juin), quelques jours aprés à ses pieds, ensuite au front, enfin au 
cóté. De toutes ces plaies coulait une grande quantité de sang, principalement 
le vendredi?" 

Dés que nous cherchons à connaitre ces exemples d'autosuggestion, nous en 
trouvons un nombre beaucoup plus grand que l'on se l'imagine. 

La puissance de l'imagination se montre avec une évidence particuliére dans 
les stigmates de Catherine Emmerich. Comment ne pas voir là l'idée agissant 
sur la matière ? 

Malgré les docteurs en médecine, qui n'y comprenaient absolument rien, et 
malgré les docteurs és sciences physiques et naturelles qui niaient le tout avec 
autorité, les stigmates de Catherine Emmerich sont aussi certains que les 
feuilles des ormes sous lesquels ils discouraient. 

Examinons ce curieux sujet. J'extrais ce document d'un ouvrage en trois 
volumes qui m'a été remis au mois de janvier 1889 par Madame Sophie 
Funck-Brentano, niéce de l'écrivain des visions, Clément Brentano de la 
Roches. 

Anne-Catherine Emmerich naquit au hameau de Flamske, près de la petite 
ville de Coesfeld, en Westphalie, le 8 septembre 1774. Elle montra, dès sa 
première enfance, une piété tout extraordinaire. 

« Un jour, dit-elle, je cherchais à méditer sur le premier article du symbole 
«je crois en Dieu le père tout puissant » (je pouvais avoir alors cinq ou six 
ans). Des tableaux de la création se présentèrent aux regards de mon âme. La 
chute des anges, la création de la terre et du paradis, celle d'Adam et d'Ève et 
leur désobéissance, tout me fut montré. Je m'imaginais que tous voyaient ces 
choses de même que les objets qui nous entourent ». Son imagination était 
précoce ! 

Voici maintenant ce qu'elle raconte du début de ses visions. C'était quatre ans 
environ avant son entrée au couvent, et par conséquent en 1798, dans la vingt- 
quatrième année de son âge. Agenouillée devant un crucifix, dans la chapelle 
des Jésuites de Coesfeld, elle priait avec toute la ferveur dont elle était 
capable, plongée dans une contemplation pleine de douceur, « lorsque tout à 
coup, dit-elle, je vis mon fiancé céleste sortir du tabernacle, sous la figure d'un 
jeune homme tout environné de splendeur. Il tenait dans sa main gauche une 
couronne de fleurs, et dans sa droite une couronne d'épines, et il m'offrit de 
choisir entre l'une et l'autre. 

Je demandai la couronne d'épines, qu'il me mit lui-même sur la tête, et que 
jenfonçai de mes deux mains sur mon front. Il disparut, et je sentis 
immédiatement de violentes douleurs autour de la tête Bientôt des blessures 
se montrèrent comme des piqures d'épines qui rendaient du sang ». Afin que 


sa souffrance demeurát secréte, Anne-Catherine prit le parti d'abaisser 
davantage son bonnet sur le front. Elle entra au couvent de Dulmen en 1802, 
et ce fut dés lors une vie toute d'extase. Un jour, son fiancé céleste, lui 
apparaissant, il fit sur elle le signe de la croix. Sa poitrine se trouva aussitót 
marquée d'une double croix rouge, longue d'environ trois pouces et large d'un 
demi-pouce. Le 29 décembre 1812, elle reposait sur sa couche, les bras 
étendus en croix, immobile, ravie en extase et le visage en feu. Elle 
contemplait la passion du Sauveur, et son ardente priére sollicitait la faveur de 
partager ses souffrances. Tout à coup, il descendit sur elle une lumière, au 
centre de laquelle elle aperçut Jésus-Christ crucifié, avec ses cinq plaies 
resplendissantes comme des soleils. Le coeur d'Anne-Catherine était suspendu 
entre la douleur et la joie ; son désir de ressentir les souffrances du Fils de 
Dieu l'embrasa, et elle vit, de chacune des plaies du Sauveur, jaillir des rayons 
d'un rouge pourpre, terminés en fléches, qui transpercérent ses pieds, ses 
mains et son côté. Des gouttes de sang s'échappèrent des plaies, qui venaient 
de lui étre faites. Dés lors, elle souffrit toutes les douleurs intérieures et 
extérieures du Christ dans sa Passion. 

L'authenticité de ces faits est impossible à méconnaitre. Elle a été établie 
officiellement par le préfet de Munster sur le rapport d'une commission de huit 
chirurgiens de l'armée française. 

A ces exemples nous pourrions en comparer beaucoup d'autres 
analogues 3° tels que ceux de sainte Thérèse, sainte Catherine de Ricci, 
Archangéle Tardéro, sainte Gertrude, sainte Lidwine, sainte Héléne de 
Hongrie, sainte Ozanne de Mantoue, sainte Ida de Louvain, sainte Christine 
de Strumbelen, sainte Jeanne de la Croix, sainte Lucie de Marni, sainte 
Catherine de Sienne, Pasethis et Clarisse de Cogis, Catherine de Ranconioso, 
Veronica  Giulani, Colombe Schanolt, Madeleine Lorger, Rose Serra‘, et 
méme de plus d'un homme pieux ; mais notre intention n'est pas d'écrire un 
ouvrage sur ce sujet ; bornons-nous à ajouter aux cas précédents celui qui, de 
nos jours, a frappé le plus l'attention des savants contemporains, celui de 
Louise Lateau, la fameuse stigmatisée de Bois-d' Haine (Belgique), étudiée en 
1869 par le professeur Delboeuf, de l'université de Liège. 

C'est le vendredi 24 avril 1868, douze jours aprés Páques, que Louise Lateau, 
âgée de dix-huit ans (elle était née le 30 janvier 1850), nubile depuis cinq 
jours seulement, malade et languissante depuis plus d'un an, extatique, 
imagination ardente et mystique, vit apparaitre son premier stigmate, celui du 
cóté gauche ; le vendredi suivant, le stigmate apparut au pied gauche, et le 
troisième vendredi se formérent les plaies du pied droit et des deux mains. Les 
stigmates de la couronne d'épines ne donnérent leur sang que cinq mois plus 
tard. 

Ces faits, disions-nous plus haut, étant en opposition compléte avec la 
physiologie ordinaire qui considére la pensée comme une propriété matérielle 
de l'organisme, sont forcément niés par les professeurs classiques. En 1877, le 
célébre Herr Doctor Professor Virchow, parlant des stigmates de Louise 


Lateau, proclamait pompeusement ce dilemme : Supercherie ou miracle, 
éliminant à bon droit le miracle, et ne laissant d'admissible que la supercherie. 
Or nous, nous pouvons affirmer, au nom de la science libre, qu'il n'y a là ni 
supercherie, ni miracle. 

J'ai le plaisir de compter assez de printemps pour avoir été contemporain de la 
création de Lourdes en 1858 et avoir suivi d'assez prés cette curieuse histoire. 
L'opinion publique locale y a associé, dés l'origine, une belle jeune femme de 
conduite irrégulière, Mme P.., qui avait coutume de porter, méme en hiver, 
d'élégantes toilettes blanches. La première apparition racontée par la candide 
Bernadette, assez faible de corps et d'esprit (qui, à l'âge de quatorze ans, n'en 
paraissait qu'onze ou douze, ne savait ni lire ni écrire et ne connaissait que le 
patois pyrénéen), a eu lieu le jeudi gras de cette année-là, 11 février. Les 
amours de Mme P... et du lieutenant G... desservaient la chronique du petit 
bourg, et il n'y a rien de surprenant à ce que l'incident de la grotte ait été 
associé aux fugues de la belle dame. Mon ami le commandant Mantin, né 
comme moi en 1842, qui habite toujours Pau, et qui fut en relations avec le 
lieutenant G.... (mort, depuis, chef de bataillon au Tonkin) considére cette 
association comme certaine. Il en est de méme d'une partie de l'opinion locale. 
Mais cette association n'est ni prouvée, ni nécessaire. L'hallucination de la 
petite paysanne peut avoir été entiérement subjective^!. Quant à admettre que 
la mére de Jésus-Christ soit venue là... c'est encore plus improbable que la 
belle dame incriminée. Les guérisons de Lourdes n'en sont pas moins 
incontestables, et on les comprend fort bien lorsqu'on a assisté à ces féeriques 
mises en scéne, à l'exaltation religieuse des croyants, et à la répercussion au 
loin dans les âmes de récits éloquents et souvent fantastiques. Les miracles de 
Lourdes représentent l'une des manifestations les plus curieuses et les plus 
évidentes de la puissance de l'idée, de l'exaltation mentale, de la Foi. Nous 
devons admettre aussi l'action de nos forces psychiques inconnues. 

Il en est de méme de ceux de Notre-Dame de la Salette, qui ont fleuri pendant 
une vingtaine d'années, malgré le jugement du tribunal civil de Grenoble, du 
15 avril 1855, prouvant que cette vierge, apparue à deux enfants le 19 
septembre 1846, était Mlle de la Merliére, jouant, elle, volontairement cette 
comédie (ce ne peut être une erreur judiciaire : le voiturier a présenté, au 
procés, les habits de circonstance dont elle s'était affublée et qu'elle avait 
apportés dans la voiture). L'eau de la Salette guérissait aussi, et je l'ai vu, de 
mes yeux vu, dans le diocése de Langres, en 1854. 

Ces miracles divers, produits par l'autosuggestion, ont été observés dans 
l'antiquité comme de nos jours, chez les paiens comme chez les chrétiens. On 
peut voir, au musée de Dijon, des ex-voto adressés par les Romains à la 
déesse Sequana, à la source de la Seine, trouvés dans le temple élevé à cette 
divinité, dans une vallée que j'ai encore visitée récemment, non loin du village 
de Saint-Seine. Il en était de même au temple d'Isis, sous le règne de Tibère. 
Le Dr de Sermyn raconte, d'autre part, que l'on a découvert, il n'y a pas fort 
longtemps, lors des fouilles opérées par M. Cawadias dans les ruines du 


temple d'Asclépios, des stéles portant des inscriptions commémoratives des 
principales guérisons miraculeuses qui se produisaient alors. Ces stéles 
représentent les archives sacrées. Elles datent du IIIe au IVe siécle avant 
Jésus-Christ. Il en résulte qu'à cette époque les prêtres qui se trouvaient au 
service d'Asclépios, dans le sanctuaire, ne prescrivaient aucun reméde, 
contrairement à ce que l'on croit généralement?. C'est le dieu qui guérissait, 
Les malades le voyaient exécuter sur leurs corps des opérations stupéfiantes. 
On voit que c'est toujours et partout la méme chose. C'est la vision qui opére, 
qui agit sur le corps du malade comme agirait un chirurgien de nos jours. 
Tous les malades qui se rendent à Lourdes désirent guérir et ont, par 
conséquent, dans leur cerveau, l'image de la guérison ; mais il en est peu qui 
guérissent, car tous ne sont pas doués de l'organisation nerveuse suffisante 
pour voir leurs désirs prendre corps et agir comme aurait agi un étre 
surhumain, doué de pouvoirs merveilleux. 

L'ardeur de la conviction religieuse est un Protée qui change de forme, qui 
devient Apollon, Asclépios, Jésus, le diable, la Vierge Marie, un bon ou un 
méchant esprit, suivant les convictions, les idées précongues du moi 
conscient. 

J'ajouterai que l'autosuggestion n'est peut-étre pas seule en jeu ; des forces 
psychiques ambiantes agissent parfois. Tout un monde est à découvrir. 
Continuons l'étude de la volonté. 

Que la volonté puisse agir à distance, sans parole, sans communication 
télégraphique ou téléphonique matérielle, par l'énergie même de cette volonté, 
c'est ce que l'on ne peut nier désormais. On peut méme apparaitre. Est-ce 
l'âme qui se déplace et se transporte ? Est-ce une action sur le cerveau 
produisant une hallucination vraie ? La question se pose, et notre devoir est de 
l'examiner librement, sans aucun parti pris. Nous allons la résoudre 
expérimentalement par des exemples. 

Entre autres observations instructives, je mettrai ici sous les yeux de mes 
lecteurs le fait suivant, rapporté par Mme Russell, de Balgaum (Inde), femme 
de l'inspecteur de l'instruction publique dans la présidence de Bombay. Voici 
cette expérience, très remarquable“. 

« Je vivais en Écosse, ma mére et mes sceurs étaient en Allemagne. J'habitais 
chez une amie qui m'était trés chére, et chaque année j'allais en Allemagne 
voir les miens. Il arriva que, pendant deux ans, je ne pus aller voir ma famille 
comme j'en avais l'habitude. Je me décidai tout à coup à partir, ma famille ne 
savait rien de mon intention ; je n'étais jamais allée auprés des miens au 
commencement du printemps et je n'avais pas le temps de les prévenir par 
lettre. Je ne voulais pas envoyer de dépéches, de peur d'effrayer ma mére. La 
pensée me vint de désirer de toutes mes forces d'apparaitre à l'une de mes 
sœurs, de manière à les avertir de mon arrivée. Je pensai à elle avec le plus 
d'intensité possible, je désirai de toutes mes forces étre vue par l'une d'elles. Je 
ne concentrai pas ma pensée pendant plus de dix minutes, je crois. Je partis 
par le vapeur de Leith, un samedi soir, fin avril 1859. Je désirais apparaitre 


vers six heures du soir, ce même samedi. 
J'arrivai à la maison vers six heures du matin le mardi suivant. J'entrai sans 
étre vue, car la porte était ouverte. Je pénétrai dans la chambre. Une de mes 
sceurs se tenait le dos tourné à la porte ; elle te retourna lorsqu'elle m'entendit 
et, en me voyant, elle me regarda fixement, devint d'une páleur mortelle et 
laissa tomber ce qu'elle tenait à la main. Je n'avais rien dit. Alors je parlai : 
« C'est moi, lui dis-je. Pourquoi es-tu si effrayée ? » Elle me répondit alors : « 
Je croyais te voir comme Stinchen (une autre de mes sœurs) t'a vue samedi. » 
En réponse à mes questions, elle me raconta que le samedi soir, vers six 
heures, ma sœur m'avait vue distinctement entrer par une porte dans la 
chambre où elle se trouvait, ouvrir la porte d'une autre chambre où était ma 
mére, et fermer la porte derriére moi. Elle s'élanga à la suite de ce qu'elle 
pensait étre moi, m'appelant par mon nom, et fut absolument stupéfiée 
lorsqu'elle ne me vit pas avec ma mére. Ma mére ne pouvait pas comprendre 
l'excitation de ma sceur. On me chercha partout, mais, naturellement, on ne me 
trouva pas. 
La sceur qui m'avait vue (c'est-à-dire qui avait vu mon apparition) était sortie 
le matin de mon arrivée. Je m'assis sur les marches pour savoir, lorsqu'elle 
rentrerait, ce qu'elle éprouverait en me voyant moi-méme. Lorsqu'elle leva les 
yeux et m'aperçut, assise sur l'escalier, elle m'appela et faillit s'évanouir. Ma 
sœur n'a jamais rien vu de surnaturel, ni avant, ni depuis ; et je n'ai pas 
renouvelé ces expériences depuis lors. Je ne les renouvellerai pas, parce que 
celle de mes sœurs qui me vit la première, lorsque je vins réellement à la 
maison, tomba sérieusement malade dans la suite à cause du choc qu'elle avait 
ressenti. » 

J. M. Russell. 


Nous reviendrons sur ce sujet en traitant les Doubles des vivants. Constatons 
seulement, en ce moment, que l'enquéte faite par la Société anglaise des 
Recherches psychiques et la réputation de la signataire, comme celle de sa 
famille qui l'a confirmée, ne permet pas de douter de l'authenticité du récit. Il 
prouve, comme les autres, que /a Volonté agit à distance. Les questions que 
nous nous sommes posées tout à l'heure peuvent également s'appliquer au cas 
suivant, affirmé par le pasteur Dutton, de Lee (Angleterre)# : 

« Vers le milieu de juin 1863, je me promenais dans la grande rue de 
Huddersfield, en plein jour, quand je vis s'approcher de moi, à une distance de 
quelques métres, un ami trés cher, que j'avais lieu de croire dangereusement 
malade dans sa demeure du Staffordshire. 

J'avais appris sa maladie quelques jours auparavant par ses amis. Comme la 
figure se rapprochait de moi, il me fut facile de l'examiner, et, tout en faisant 
la remarque que sa guérison avait été bien rapide, je ne doutais pas que ce ne 
fût réellement mon ami. Au moment où nous nous rencontrâmes, il me 
regarda avec une triste et pénétrante expression et, à mon grand étonnement, il 
ne sembla pas remarquer que je lui tendais la main et ne répondit pas à mon 


salut affectueux, mais il continua tranquillement son chemin. Je fus saisi de 
surprise et incapable de parler ou de marcher pendant quelques secondes. Je 
n'ai jamais été tout à fait certain qu'il ait proféré aucun son mais cependant 
cette impression trés nette m'est restée dans l'esprit : « J'avais tant besoin de 
vous voir et vous ne seriez pas venu. » 
Lorsque je fus revenu de mon étonnement, je me retournai pour regarder 
encore la figure qui s'éloignait, mais tout avait disparu. Mon premier 
mouvement fut de télégraphier, puis l'idée me vint, et elle fut mise 
immédiatement à exécution, d'aller voir si mon ami était réellement vivant ou 
mort, étant d'ailleurs presque sür que cette derniére hypothése était la vraie. 
Quand j'arrivai, le jour suivant, je le trouvai vivant, mais dans un état de demi- 
conscience. Il m'avait souvent demandé, son esprit s'était apparemment 
attaché à la pensée que je ne viendrais pas le voir. 
Autant que j'ai pu m'en assurer, il devait dormir à l'heure op je l'ai vu 
m'apparaître le jour précédent. Il me dit, dans la suite, qu'il s'imaginait m'avoir 
Vu, sans trop savoir oü ni comment. Je ne puis expliquer comment mon ami 
m'est apparu habillé et non pas tel qu'il devait étre au moment méme. Mon 
esprit, à ce moment, était absorbé en d'autres sujets, et je ne pensais pas à lui. 
Je puis ajouter qu'il vécut encore plusieurs mois. » 

W. E. Dutten. 


L'auteur, interrogé pour savoir s'il avait eu d'autres hallucinations, déclare 
quil n'a jamais éprouvé que celle-là. Tous ces faits de magnétisme, 
d'hypnotisme, de transmissions mentales, d'autosuggestions, de doubles de 
vivants, que nous venons seulement d'effleurer pour affirmer simplement ici le 
principe de leur réalité, et sur lesquels nous reviendrons, établissent, sans 
aucun doute possible, l'action de l'esprit sur l'organisme physique, et nous 
conduisent à conclure que l'àme existe indépendamment du corps. Continuons 
notre étude expérimentale. 

Mais avant d'aller plus loin, je voudrais répondre à une objection qui vient 
tout naturellement à l'esprit analyseur de la méthode scientifique. On peut 
penser que les coincidences n'ont pas la valeur que nous leur attribuons, 
attendu que pour une qui est remarquée, mille réves, mille pressentiments, 
n'ont aucune suite. Cette objection serait recevable s'il ne s'agissait pas ici de 
sensations spéciales, de faits précis, de détails circonstanciés, d'incidents 
imprévisibles, parfois de scénes vues, aussi réelles qui si elles avaient été 
photographiées. Elle ne peut s'appliquer, par exemple, au pressentiment de 
Mme Constans, cité plus haut, refusant, malgré son médecin, de prendre une 
potion qui l'aurait empoisonnée, ou à ceux, si personnels, de Delaunay et de 
Mlle Houssaye, noyés en mer, ou à la mort dramatique de Mme Arboussoff, — 
ou au voyage nocturne de M Garrison, vers sa mére mourant à 28 kilométres, 
etc., etc. Notre conviction sur les transmissions psychiques va, d'ailleurs, se 
fortifier graduellement par les faits eux-mémes, absolument caractéristiques. 


Chapitre VI - La télépathie et les transmissions 
psychiques à distance. Vue et audition télépathiques 


Pas de phrases ! Des faits. 


Si l'action de la volonté sans l'intermédiaire de la parole et d'aucun signe est 
une manifestation de l'existence personnelle de l'àme, la télépathie et les 
communications mentales à distance constituent d'autres témoignages non 
moins démonstratifs. Les perceptions instantanées et inattendues d'accidents, 
de maladies, de morts, ressenties à des dizaines, des centaines, des milliers de 
kilométres d'éloignement, sont en nombre si considérable qu'elles font partie 
normalement aujourd'hui du bagage habituel des études psychologiques. 
Niées ou incomprises pendant des siécles, elles en forment désormais un 
chapitre presque classique. 

Mes lecteurs les connaissent, et je ne veux pas revenir sur ce que j'ai publié à 
ce sujet^ ; je me bornerai à rappeler, en principe, ce phénomène mental 
important de la télépathie, parce qu'il prouve l'existence de l'âme, en mettant 
simplement sous leurs yeux quelques nouveaux faits bien caractéristiques. 
Dans un chapitre de /'Inconnu sur « la vue à distance, en réve, de faits actuels 
», je crois avoir donné des preuves irréfutables par les exemples authentiques 
signalés, notamment la vue et l'audition, par l'écrivain Pierre Conil, de son 
oncle mourant ; la vue de la téte sanglante de son frére par un capitaine de 
vaisseau rentrant à Marseille ; la vue d'un bateau portant son pére et sa mére, 
par l'ingénieur Palmaro ; la vue d'une jeune fille tombant d'une fenétre, par M. 
Martin Halle ; la vue et la description d'un cancer opéré par le Dr Cloquet, etc. 
; au total, 49 constatations de transmissions télépathiques de vue à distance ou 
dans l'intérieur du corps, sur lesquelles nous n'avons pas à insister ici, avec 
cette conclusion : « La vue à distance, en réve et en somnambulisme, ne peut 
plus étre niée » : On y a lu, entre autres, l'épisode bien connu de la princesse 
de Conti voyant, en songe, qu'une aile de son palais, oü ses enfants étaient 
couchés, loin d'elle, allait s'écrouler, et se précipitant pour les sauver. 

D'autres faits vont passer sous nos yeux, confirmant de plus en plus cette 
affirmation. En voici un, bien curieux, des plus personnels et des plus 
indiscrets, entre vivant éveillé et personne endormie, qui m'a été communiqué, 
en août 1904, par M. A. d'Argy, commissaire de la Marine, en retraite, à La 
Rochelle (en me priant, de ne pas citer les noms). 

«Mme S...., de La Rochelle, habitait, en 1887, la Vendée avec sa famille. 
Fiancée alors, avec M. T... Affection réciproque trés intense. Correspondance 
active. Une nuit, vers 11h heures, Mme S... se réveille, appelée avec 
désespoir par son nom de baptéme. Voix instantanément reconnue. Elle sent 


le souffle sur sa figure. Machinalement, elle étend la main pour se rendre 
compte, croyant à une présence réelle. 
Elle ne sent rien, elle ne devine rien. Effrayée, elle appelle sa mére, couchée 
dans une chambre voisine, et lui raconte cette troublante hallucination. Elle a 
en méme temps, la sensation intense d'un malheur qui vient d'arriver là-bas, 
dans les Basses-Pyrénées. Elle écrit le lendemain matin à son fiancé et ne 
recoit pas de réponse. Les lettres suivantes ont le méme sort. Plusieurs mois se 
passent. Aucune nouvelle. Par hasard, Mme S.... apprend que son ami a été 
conduit en prison le nuit méme — pour éviter scandale dans petite ville — 
motifs trés graves. Un médecin qui accompagnait le malheureux atteste que, 
navré, voyant anéantir ses projets de bonheur, il appelait sa fiancée d'une voie 
désespérée. Les relations étaient à jamais rompues. M. T...., allié depuis à une 
antre famille, est mort il y a trois ou quatre ans. 
Pour récit scrupuleusement exact. » 

ARGY. (Lettre 1068.) 


x 


Cette communication de vivant à vivant en rappelle d'autres non moins 
sürement observées, entre autres celle d'une femme (Mme Wilmot) allant 
visiter son mari sur un bateau, et y arrivant, en effet (L'Inconnu, p. 489), et des 
centaines de transmissions télépathiques du méme ordre. Les témoignages 
variés de communications analogues entre vivants, à des distances 
considérables, sont innombrables. Parmi ceux qui m'ont été signalés par des 
observateurs précis, je citerai particulièrement le suivant, dû à mon confrère 
de la presse scientifique M. Warrington DAWSON, actuellement à 
l'ambassade américaine de Paris, qui dirigeait, en 1901, une agence 
américaine des grands journaux de Paris. Voici une lettre de lui, datée du 3 
décembre 1901 (Paris, rue Feydeau, 18). 

« Cher Maitre, 

C'est un devoir pour moi de vous faire connaitre un cas assez singulier de 
télépathie qui vient de m'arriver à moi-méme, et qui peut contribuer à faire 
avancer vos si importantes et si perspicaces investigations. 

Le mardi 8 octobre dernier, j'étais occupé à mon bureau, 18, rue Feydeau, à 
écrire un article sur votre jeune collègue Mlle Klumpke^e, l'astronome de 
l'Observatoire, quand j'ai été arrété parce qu'il me manquait des notes sur une 
entrevue qu'elle avait bien voulu m'accorder. Me souvenant que ces notes se 
trouvaient dans un tiroir de ma table de travail, à mon appartement, 36, rue de 
Varenne, je suis rentré à limproviste les prendre. Je suis monté à mon 
quatriéme au-dessus de l'entresol, laissant, comme d'habitude, mon chapeau 
sur une table dans l'antichambre. Je me suis alors aperçu que l'appartement 
était abandonné, tandis que la bonne était censée rester sur place en mon 
absence. J'ai fait un mouvement de dépit en disant : « Ceci doit cesser » ; puis, 
me souvenant que ma mére devait rentrer à Paris sous peu et qu'elle pourrait 
mieux régler ces affaires-là que moi, j'ai haussé les épaules en traversant le 
petit couloir étroit pour entrer dans mon cabinet de travail, oü je me suis assis 


à ma table surchargée de paperasses, et sur laquelle était posée une lampe. Il 
était alors 2 heures de l'aprés-midi, le 8, et je suis certain de la date, puisque, 
le soir méme, j'expédiai en Amérique l'article sur Mlle Klumpke, dont je vous 
envoie une copie imprimée portant la date du 8 octobre. 
Vous pouvez lire, dans cet article, qu'elle vous doit son initiation 
astronomique, et que, par vos ouvrages, vous avez été son premier maître. 
Quel fut mon étonnement en recevant, par le courrier d'Amérique de la 
semaine suivante, une lettre de ma mére m'exposant les faits que je viens de 
vous conter, tels qu'ils avaient été vus par une de nos amies, Mme George M. 
Coffin, de New York. La lettre de ma mére porte la date du 11 octobre à New 
York, et l'enveloppe est timbrée du bureau de poste ce jour-là ; c'est donc trois 
jours aprés l'événement que la lettre a été mise à la poste, et, vu qu'il faut au 
moins huit jours pour qu'une lettre aille de Paris à New York, il n'y aurait eu 
aucun moyen de faire connaitre ces faits là-bas en moins de trois jours, sauf 
par table, et on ne songerait certainement à envoyer des détails aussi peu 
importants à raison d'un franc vingt-cinq centimes par mot. Ma mère écrivait 
le 11 octobre, un vendredi, et disait avoir vu Mme Coffin le mercredi 
précédent, qui était donc le 9. Fait curieux, en cherchant à me voir à 2 heures 
de l'aprés-midi, heure de New York, Mme Coffin, avait vu, non ce que je 
faisais à ce moment méme, mais ce que j'avais fait la veille à 2 heures de 
l'aprés-midi, heure de Paris. 
Vous verrez, d'aprés la lettre, que Mme Coffin la commenga en décrivant 
l'appartement. Celui-ci n'ayant jamais été photographié, et Mme Coffin 
n'ayant vu ma mére pour la premiére fois depuis son retour d'Europe, que 
quelques moments avant de décrire cet intérieur, elle n'aurait pas pu connaitre 
la disposition de notre appartement. On pourrait expliquer ceci par la 
suggestion, puisque ma mére en avait connaissance ; mais ma mére qui a les 
habitudes parisiennes ne songerait pas à appeler autre chose que 4e étage un 
étage placé quatre étages au-dessus d'un entresol et d'un rez-de-chaussée, 
tandis que pour un New-Yorkais, qui ne connait pas l'entresol et qui appelle le 
rez-de-chaussée le premier, ce serait bien un sixième, ainsi que dit Mme 
Coffin. Il semble donc, de ce seul fait, que Mme Coffin a bien vu 
l'appartement. D'autre part, depuis prés d'un an, c'est l'unique fois que cela 
m'est arrivé de rentrer chez moi à cette heure de la journée. L'étonnement de 
Mme Coffin en apercevant le poéle en porcelaine, objet inconnu en Amérique, 
témoigne d'une exactitude qui lui est familiére dans ces visions à distance. 
Depuis les longues années que ma famille a connu Mme Coffin, nous nous 
sommes souvent amusés de lui demander de voir ce qui se passait auprès de 
personnes qui nous intéressaient, ou bien de répondre à des questions que 
nous inscrivions sur des bouts de papiers fermés et scellés qu'elle tenait sans 
les regarder. Ses réponses ont toujours été nettes et, lorsqu'on a pu les 
contróler, exactes. 
Veuillez agréer, etc. » 

Francis warrington Dawson 


(Lettre 1003.) 


Cette lettre était accompagnée de celle de la mére de M. Dawson, datée de 
New York, 11 octobre, décrivant exactement, sous la dictée de Mme Coffin, 
l'appartement de Paris, au sixième étage, la visite faite dans cet appartement 
par M. Dawson, son ennui de l'absence de la domestique, la pose de son 
chapeau sur une table, la recherche de ses papiers, la disposition de son 
bureau, son installation pour écrire, en un mot tous les détails de ce qu'il avait 
fait à Paris. Cette vue à distance, trés précise, est absolument spontanée et 
incontestable. Mais ce qu'il y a de plus singulier encore, c'est que cette vision 
se rapporte à la veille, et non à ce jour et à cet instant, de sorte qu'il y a là un 
double phénoméne de télépathie, dans l'espace et dans le temps. 


x 


Les transmissions télépathiques entre vivants ne sont pas aussi rares qu'on le 
suppose lorsqu'on les ignore. Celle que voici est digne d'attention. Le 
commandant T. W. Aylesbury, demeurant à Sutton, comté de Surrey 
(Angleterre), écrivait en décembre 1882 : 

« Je suis tombé d'une barque, à l'âge de treize ans, lorsque mon bateau arrivait 
à l'ile de Bali, à l'est de Java, et j'ai été presque noyé. Aprés avoir plongé 
plusieurs fois, en revenant à la surface j'appelai ma mére, ce dont l'équipage 
de la barque s'amusa fort, et s'en moqua depuis plus d'une fois sans 
m'épargner les sarcasmes. Plusieurs mois plus tard, à mon retour en 
Angleterre, je racontai l'histoire à ma mére et lui dis aussitót : 

- Tandis que j'étais sous l'eau, je vous ai vues toutes assises dans cette 
chambre ; vous travailliez à quelque chose de blanc. Je vous vis toutes : Mére, 
Emilie, Elise et Ellen ». 

Or, sa mére lui confirma son récit. « Je t'ai entendu m'appeler, lui dit-elle, et 
j'ai envoyé Emilie regarder à la fenêtre. » 

L'heure, eu égard à la différence de longitude, correspondait avec l'heure à 
laquelle la voix avait été entendue. 

Une autre lettre du commandant compléte l'histoire : 

« Je vis leurs traits (les traits de ma mère et de mes sœurs), la chambre et le 
mobilier, surtout les volets vénitiens de vieille forme. Ma sœur aînée était 
assise à côté de ma mère. 

Au sujet de l'heure de l'accident, c'était de très bonne heure dans la matinée. Je 
me rappelle qu'une barque avait chaviré la veille, et avait été jetée à la côte. 
L'officier nous donna l'ordre d'aller la chercher et de la ramener le matin, mais 
je ne puis me rappeler l'heure exacte. La position était terrible et les vagues 
déferlaient avec rage. Nous fümes retournés poupe par dessus proue ; jamais 
je ne me crus si prés de ma fin, et j'ai traversé cependant plus d'une mauvaise 
passe ; mais cet accident-là a fait une telle impression sur mon esprit que je ne 
puis oublier aucun détail ni les plaisanteries des matelots : « Gargon, pourquoi 
appelais-tu ta mére ? Penses-tu qu'elle-pourrait te tirer des griffes du diable », 


etc., et d'autres expressions que je ne puis rapporter. » 


L'enquête a recu, d'autre part, une lettre de la sœur du commandant : 

« Je me rappelle distinctement, écrit-elle, l'incident ; cela me fit une telle 
impression que je ne l'oublierai jamais. Nous étions assises et nous 
travaillions tranquillement, un soir. Nous entendimes d'abord un faible cri de 
« Mère ! » Nous levâmes les yeux, et nous nous dîmes : 

- Avez-vous entendu ! quelqu'un a crié Mére ! Nous avions à peine fini de 
parler, que la voix appela encore, coup sur coup « Mère ! » deux fois de suite. 
Le dernier cri était empreint d'effroi, c'était comme un cri d'agonie. Nous nous 
levámes toutes, et mére me dit : « Va à la porte voir ce qu'il y a « Je courus 
dans la rue et cherchai pendant quelques minutes, mais tout était silencieux et 
l'on ne voyait personne ; la soirée était belle, sans un souffle d'air. Mére fut 
tristement bouleversée par cette aventure”. » 

Ces cas de transmissions de pensées entre vivants n'ont rien de commun avec 
la vie normale et sont en dehors de l'action de nos sens physiques. De toute 
évidence, c'est l'esprit qui agit là. 

Il serait facile d'en citer beaucoup d'autres exemples, notamment, entre-autres, 
celui d'une jeune amazone qui s'étant trop penchée pour ouvrir une barrière, 
était tombée de cheval et avait jeté un appel entendu par cinq personnes, à 7 
kilométres de distance. 

J'ai recu des lettres féroces de dames bien pensantes, visiblement inspirées par 
leurs directeurs de conscience, me reprochant de ne pas croire aux dogmes 
chrétiens et d'admettre les contes ridicules de la télépathie, des sensations à 
distance et des annonces de morts, et j'en remarque, en ce moment, 
notamment une adressée par une dame de Salins, presque injurieuse, et qui 
m'est arrivée par le méme courrier qui m'apportait la suivante (ce sont les 
lettres 913 et 914 de ma collection). Elles se contredisent et se complétent 
singuliérement l'une l'autre. 

La lettre 913 déclare que tout est faux dans la télépathie, et que je suis 
inexcusable de prendre ces histoires au sérieux. « Il m'a été impossible de 
continuer la lecture de votre livre L'Inconnue, tant il est ridicule ! C'est 
vraiment grotesque ! » La lettre 914 disait ce qui suit : 

« ... A votre si important ouvrage L'Inconnu et les Problèmes psychiques, 
capital pour la science future, je me fais un devoir d'apporter une contribution 
personnelle pour l'étude que vous avez entreprise. Dans l'hiver de 1878, 
jhabitais Aurillac. J'avais laissé ma femme et ma fille à Saint-Servan (Ille-et- 
Vilaine). Le 22 décembre, étant au café, vers 8 h. 1/2, je fus saisi d'une 
angoisse irrésistible, la souffrance fut telle que je sortis et rentrai chez moi où 
jécrivis à me femme une lettre qui débute ainsi : 

Dimanche 22 décembre, 9 heures. 

« J'étais au café, avec mes commensaux habituels, lorsque je me suis levé 
subitement et suis parti, quoiqu'on me priât fort de rester. J'avais entendu un 


x 


appel irrésistible. Tu devais penser à moi, m'appeler avec ardeur, avec 


angoisse peut-étre : Est-ce peine ? Est-ce danger ? Oh ! dis-moi ce que tu as 
voulu à cette heure ! Je suis donc rentré tout angoissé, tout ému, il y avait un 
appel pressant ; j'avais besoin d'étre seul et de t'écrire pour te confier ma 
peine... » 
La suite de la lettre est indifférente. 
En recevant cette lettre, le 24 au matin, ma femme fut stupéfaite ; elle écrivit 
en téte de ma lettre « jour de l'accident de bébé ». 
Voici ce qui s'était passé à Saint-Servan. 
Le 22, à 8 heures du soir, ma fille, âgée de six semaines, avait été couchée 
avec une boule d'eau chaude aux pieds. Sa mére s'était couchée peu aprés. 
Quelques instants plus tard, l'enfant poussa des cris de détresse et on put 
constater que, la boule laissant couler son eau, l'enfant avait les pieds brülés, 
et se tordait en convulsions de douleur. 
Ma femme fut affolée et ne reprit possession d'elle-méme qu'aprés la venue 
du médecin, qui eut certainement lieu plus d'une heure aprés. 
La coincidence des faits et leur concordance parfaite peut étre établie gráce à 
la suscription de ma lettre, — 22 décembre, 9 heures. 
J'avais diné, comme d'habitude, de 7 heures à 8 heures ; au café j'avais fait une 
partie de cartes : le temps matériel pour me rendre du café situé à 150 métres 
de mon appartement, celui nécessaire à mon installation pour écrire, tout 
montre que l'appel a été entendu par moi vers 8 h. 1/2 au plus tót. 
L'enfant avait été couchée à 8 heures, et l'action de l'eau bouillante n'a pu se 
produire au plus tard qu'à 8 h. 1/2, car si elle avait tardé l'eau refroidie n'aurait 
pu déterminer lampoule instantanée qui fut constatée. Ma femme ne se 
souvient plus actuellement si sa pensée dans cet affolement s'est portée vers 
moi avec angoisse, ni si elle m'a appelé. Elle en est convaincue ; mais ses 
souvenirs précis sont effacés. 
Telle qu'elle est, l'observation fixée par ma lettre du 22 décembre me semble 
des plus rigoureuses. 
J'ajouterai que la nature de mon esprit, celle de mes occupations me porte 
toujours vers l'étude des réalités scientifiques, plus que sur les faits de l'ordre 
mystérieux du monde psychique. Je n'ai jamais eu d'autre impression de cette 
nature. 

GIGON, Sous-Intendant de lere classe. 


Cette curieuse histoire n'offre-t-elle pas la plus grande analogie avec celle de 
M. Arboussoff (chap. IV) et celle de M. Garrison (id.,) et également celle du 
Dr Ollivier (id.,) ? Facultés de l'âme supranormales. Continuons. 

Voici encore des faits de transmission télépathique de la pensée dont il est 
impossible de douter. Je les extrais d'une lettre qui m'a été adressée de 
Passavant (Haute-Saône), par le Dr POIRSON, de la Faculté de Paris. 

« Je vous envoie la relation de trois faits d'ordre un peu différent, mais qui 
peuvent vous étre utiles pour vos études sur les phénoménes psychiques ; je 
vous en garantis l'authenticité, ayant l'habitude de n'attribuer dans cet ordre de 


faits d'importance qu'à ce que j'observe moi-même. 

A. — 11 y a deux mois environ, me trouvant à Belfort, faubourg de France, je 
me suis mis à penser brusquement et avec une insistance singuliére à un de 
mes confrères du Jura auquel je ne songe pas une fois par an, n'ayant avec lui 
que quelques relations professionnelles qui remontent à treize ans, ne l'ayant 
jamais revu depuis. Quelques minutes aprés, je me trouvai face à face avec lui 
à un carrefour, et comme il venait à bicyclette par une rue perpendiculaire, il 
était impossible que je l'eusse vu auparavant de loin. Voilà un fait : je ne 
l'explique pas, mais il m'a frappé. 

B. — Médecin de profession, je suis exposé à étre souvent dérangé la nuit. Il 
passe pas mal de monde devant ma porte : s'il vient une personne qui doit 
sonner à ma porte, je me réveille de moi-même alors qu'elle n'est encore qu'à 
une vingtaine de métres de ma maison ; je sais à l'avance qu'elle va sonner. 

Je l'ai constaté, non une fois, mais une centaine de fois depuis douze ans. Pour 
étre tout à fait exact, je dois dire que si je ne dors pas, ce qui arrive souvent, je 
suis tout à fait incapable de prédire si un passant va se déranger ou non ; je 
dois dire aussi que si je dors profondément à la suite d'une journée plus 
particuliérement fatigante, le phénoméne ne se produit pas. 

C. — J'ai dans ma clientéle une jeune femme hystérique chez qui j'obtiens le 
sommeil hypnotique et la suggestion avec une extraordinaire facilité. Il 
m'arrive souvent de lui fixer l'heure de son réveil et de son lever ; elle observe 
cette heure avec une exactitude remarquable. Pour qui pratique un peu 
l'hypnotisme, cela n'a rien d'extraordinaire, mais voici ce qui l'est davantage ` 
il a pris un jour au mari de cette personne, qui s'impatientait d'attendre le 
réveil de sa femme, la fantaisie d'avancer les aiguilles de la montre placée 
d'habitude sur la table de nuit. Ayant, à 6 h. 1/2 du matin, à attendre encore 
une demi-heure, il a mis d'un coup la montre 7 h. 1/2, heure fixée ; il fut 
surpris de voir sa femme se lever brusquement au moment méme où la grande 
aiguille atteignait 7 heures. Cet homme est venu m'informer du fait ; 
incrédule, je l'ai voulu vérifier et l'ai vérifié, en effet, plusieurs fois. 

Je dois dire que cette personne, endormie et les yeux fermés, lit volontiers 
l'heure qu'il est à ma montre, méme si je la fais varier, mais à condition que je 
regarde moi-méme les aiguilles ; de méme, elle dit facilement le nom d'un 
objet que je saisis derrière elle, mais à condition que je le prenne entre mes 
mains. 

Tout cela représente des faits à expliquer je vous laisse le soin de 
l'interprétation ; ils pourraient vous étre confirmés par les intéressés, s'ils 
n'étaient d'esprit un peu arriéré au point de vue qui nous occupe ; ils me 
considérent un peu comme sorcier, et ne voudraient certainement pas étre 
mélés à ces histoires. 

Vous pouvez faire de ma lettre l'usage qu'il vous plaira ; je vous autorise 
méme à publier mon nom, car je ne redoute aucunement les railleries des 
ignorants, et je recherche celles des imbéciles. 

Je suis, etc... 


Dr Poirson, (lettre 3482) 


Le premier de ces trois cas n'est pas trés rare, et c'est un de ceux qui nous 
invitent à considérer la transmission de cerveau à cerveau comme une onde 
éthérée. Le second conduit à la méme conclusion. Le troisiéme nous montre 
une suggestion opérant malgré un subterfuge ; la transmission de pensée est 
évidente, surtout dans l'exemple de la montre dont le docteur faisait varier les 
aiguilles. Que l'on rencontre assez souvent, en apparence par hasard, une 
personne à laquelle on pense, le fait est connu de tout le monde. On en trouve 
partout des exemples. Le Dr Foissac, entre autres, signale quelques-unes^* de 
ces coincidences qui l'ont particuliérement frappé. Mais elles ne sont pas 
rares, quoiqu'on ne les ait guère analysées jusqu'ici. Elles prouvent les 
radiations psychiques. 

Les vues et les auditions télépathiques sont plus caractéristiques. 

Parmi les nombreuses observations qui m'ont été communiquées, je citerai la 
suivante de la vue à distance d'un accident qui n'eut pas de suites graves, 
personnellement éprouvée par Mme Barthés, veuve du Dr Barthés, d'Ivry. 
(Lettre 4075, du 12 février 1919.) Le fait s'est passé en 1874, en Roumanie : 

« Le docteur était parti à cheval pour son service, et sa femme était allée 
passer l'aprés-midi chez des amis. Tout à coup, pendant une conversation 
quelconque, elle vit son mari tomber de cheval sur la route et elle poussa un 
cri d'effroi. On se moqua d'elle, tout naturellement. Mais lorsque le docteur 
rentra le soir, sa femme, encore sous l'impression de sa vision, lui demanda 
s'il était blessé, au grand étonnement du cavalier. Il lui raconta qu'aprés une 
montée assez dure, ayant mis son cheval au pas, il avait passé la bride sur son 
bras pour rouler une cigarette, et que la béte ayant buté était tombée sur les 
genoux, projetant son cavalier sur le sol, oü il avait été blessé à la figure, à 
l'épaule et au bras. Le docteur, au courant de la télépathie, n'avait pas été 
surpris de cette vision. » 

Mes lecteurs peuvent se souvenir d'une observation presque identique faite sur 
un cheval emballé (L'Inconnu, p. 465). La sensation à distance que voici est 
du méme ordre. 

LOMBROSO a publié la lettre suivante que lui adressa son collégue de 
l'Université, le professeur De Sanctis : 

« Je me trouvais à Rome, sans ma famille restée à la campagne. La maison 
ayant été cambriolée l'année d'avant, mon frére y venait coucher. Un soir, il 
m'annonce qu'il va au théâtre Costanzi. Rentré seul et commençant une 
lecture, je me sens soudain pris d'épouvante. J'essaie de réagir et commence à 
me déshabiller, mais je reste obsédé par la pensée que mon frère est en péril, 
le théâtre étant en feu. J'éteins la lumière, mais, de plus en plus angoissé, je la 
rallume contre mon habitude, décidé à attendre le retour de mon frére sans 
m'endormir. J'étais vraiment effrayé comme peut l'étre un enfant. A minuit et 
demi, j'entends ouvrir la porte, et quel ne fut pas mon étonnement lorsque 
mon frére me raconta la panique causée par un commencement d'incendie qui 


avait exactement coincidé avec l'heure de mon inquiétude ! » 


Un cas de transmission de pensée bien remarquable est celui qui a été rapporté 
par le Dr Quintard à la Société de Médecine d'Angers^. 

« Un enfant de moins de sept ans, Ludovic, était doué pour les problémes 
d'une faculté analogue à celle du célèbre Inaudi50. Le père de l'enfant finit un 
jour par remarquer que 1? l'enfant n'écoutait que peu la lecture des problémes 
qu'on lui posait, et que 2? la présence de la mére était la condition expresse de 
la réussite de l'expérience ; elle devait toujours avoir sous les yeux ou dans la 
pensée la solution demandée. D'où il déduisit que son fils ne calculait pas, 
mais devinait ou, pour mieux dire, que sa mére lui transmettait sa pensée, ce 
dont il résolut de s'assurer. En conséquence, il la pria d'ouvrir un dictionnaire 
et de demander au garçon quelle page elle avait sous les yeux, et le fils de 
répondre aussitôt : «c'est la page 456», ce qui était exact. Dix fois il 
recommença, et dix fois il obtint un résultat identique. 

Une phrase est écrite sur un carnet, si longue soit-elle, il suffit qu'elle passe 
sous les yeux maternels pour que l'enfant interrogé, méme par un étranger, 
répéte la phrase. » 

Toutes ces observations se réunissent pour nous prouver les communications 
d'esprit à esprit. 

Une vue, en réve, à distance, et une audition précise m'a été rapportée par un 
de mes correspondants, M. Maurice Rollinet, qui la tenait de M. Doutaz, curé 
à Domdidier, canton de Fribourg, Suisse. La voici, un peu abrégée?! : 

« C'était à la mi-novembre de l'année 1859. J'avais alors dix-huit ans, je me 
mettais au lit, et m'endormis. Depuis combien de temps Morphée me berçait-il 
dans ses bras, je l'ignore, lorsqu'une vision étrange se présenta à mon esprit. Je 
vis le visage attristé de mon cher vieux père, s'adressant à moi depuis la 
maison paternelle éloignée de 24 kilométres de la ville que j'habitais prés de 
Fribourg : « Mon cher Joseph, me disait-il, c'est avec un immense chagrin que 
je viens te dire : ta pauvre sœur Joséphine est mourante à Paris. » Réveillé par 
cette vision, je me dis aussitót : « Ah ! bah ! c'est un réve ! » Là-dessus je me 
rendormis. 

Mais voilà que la méme vision se présente encore exactement comme la 
première fois, avec le méme aspect lamentable et les mêmes paroles ` « Mon 
cher Joseph, etc. ; mais ta mére ignore encore la douloureuse nouvelle. » 

Cette fois, me dis-je, en sautant du lit, je ne crois plus à un réve, et, sous 
l'impression pénible d'une douloureuse réalité, je m'habillai, et consultai ma 
montre : minuit et demi. 

Le jour venu, je m'acheminai vers le, lycée. Comme j'avais du matériel à 
prendre dans ma chambre, j'abordai la maison, confiée à la garde d'un vieux 
concierge. A peine entré, je vis venir à moi le bon vieillard tenant en main un 
petit paquet et me disant : « Un monsieur qui est arrivé de chez vous m'a 
chargé de vous remettre sans retard le présent envoi de la part de votre pére, 
car c'est du plus pressant ». J'ouvre aussitót le paquet ; il était accompagné 


d'une lettre écrite en toute hâte par mon père ; j'y lis : « Cher Joseph, c'est 
avec un immense chagrin que je viens te dire : ta pauvre sœur est mourante à 
Paris.. mais ta mére ignore la douloureuse nouvelle. La dépéche m'est 
parvenue vers les dix heures ce soir, je n'ai pas cru devoir en donner 
connaissance à ta mére pour le moment. C'est maintenant 11 heures. A minuit 
et demi, notre député partira pour le grand Conseil. Je la mettrai dans le 
paquet que ta chére mére a préparé à cette occasion. Táche de nous arriver 
sans manquer demain soir... Impossible, à mon áge, de pouvoir remplir ce 
douloureux devoir. Tu nous représenteras, hélas ! » 
Cette relation est suivie du certificat ci-aprés, signé du narrateur. 
« Le soussigné déclare en conscience que la narration est parfaitement exacte 
et quil garde de cet événement un souvenir précis, comme s'il datait 
seulement d'hier. » 

Jos. DOUTAZ, Curé. (Lettre 2050) 


Il est de toute impossibilité d'invoquer ici le hasard d'une coincidence fortuite 
entre ce réve et l'événement, et nous sommes forcés d'admettre que la pensée 
du pére s'est transportée au fils, avec le texte méme de la lettre qu'il lui 
adressait?. 

On voit que tout concorde pour prouver la valeur absolue de la thése soutenue 
ici : l'action de l'âme, indépendante du corps. 

La sensation télépathique que voici a été rapportée par le Dr FOISSAC 
(Chance et Destinée, p. 599) comme lui étant arrivée à lui-même. On ne se 
doutait pas alors de l'importance de ces faits: « Lorsque j'étais étudiant en 
médecine et interne à Dupuytren, écrit-il, je révai que je voyais mon pére 
atteint d'une maladie qui le conduisait au tombeau. Je m'éveillai dans un grand 
trouble, que je cherchais à dominer en me disant que j'avais quitté mon pére le 
dimanche d'auparavant en parfaite santé ; nous étions au mercredi. Je me 
représentai que c'était une véritable faiblesse de m'inquiéter d'un songe, et je 
résolus de n'en tenir aucun compte. Mais l'image de mon pére mourant était 
sans cesse présente à ma pensée, et pour échapper à cette obsession, quoique 
honteux de ma faiblesse, je partis pour Saint-Germain, oü je trouvai mon pére 
atteint d'une fluxion de poitrine qui l'enleva en cinq jours. » 


La télépathie prend toutes les formes. Il n'est pas trés rare que les journaux 
quotidiens reçoivent les échos d'observations de ce genre. Le Daily Telegraph 
du 23 août 1906 a publié, entre autres, le récit de l'une de ses correspondantes 
rapportant que sa fille, toute petite, âgée de trois ans, disait un soir ses prières, 
et refusa de suivre, ce soir-là, son habitude de prier pour l'heureuse issue du 
voyage de sa grand-mére, partie de Russie pour arriver en Angleterre. « Non, 
répétait-elle, je ne prierai pas ce soir pour que ma grand-mére arrive en bonne 
santé, parce qu'elle est arrivée. — Qu'est-ce que tu dis- là ? — Oui, j'ai vu le 
bateau dans le port, et elle va trés bien. » La correspondante ajoute qu'elle prit 
note de la date, et que lorsqu'elle reçut des nouvelles de sa mère, elle sut 
qu'elle était vraiment arrivée comme cette enfant l'avait vue dans son réve, la 


veille du jour où elle avait refusé de faire sa prière habituelle. Elle fait 
remarquer que cette faculté de vue à distance en réve est dans sa famille, et 
qu'elle-même a vu, une certaine nuit, l'explosion arrivée à bord du Great- 
Eastern, ce dont son mari s'était beaucoup moqué au moment où elle le lui dit, 
mais quil fut obligé de reconnaitre le lendemain matin, à l'arrivée des 
journaux. 
Une vue télépathique en réve, de Strasbourg à Paris, m'a été signalée par une 
amie de longue date, Mme Dobelmann, dans les termes suivants : 
« Je ne sais, cher Maitre, si je vous ai mentionné un cas de télépathie qui 
m'arriva en janvier 1901 ? Nous habitions déjà Paris. Fin janvier, nous fümes 
appelés à Strasbourg, mon mari et moi, pour les funérailles de ma pauvre 
mère infirme. Nos fils ne purent s'y rendre, vu les lois d'exception de là-bas. 
Très impressionnée, cela se conçoit, par la foule des souvenirs, la température, 
encore en bourrasques de neige, j'avais, la nuit, des réves trés agités. Une nuit 
surtout, je fus prise d'une angoisse trés vive, et révai que je voyais mon plus 
jeune fils pris entre deux rangées de planches rabattues sur lui, ne pouvant se 
dégager et m'appelant : « Maman ! ». J'en parlai à ma sceur, me sentant encore 
fort oppressée de ce cauchemar. Mais ni elle, ni moi, ne songérent à y attacher 
de l'importance. Quelques jours plus tard, à notre retour à Paris, la domestique 
qui nous recut nous dit : « M. Julien va beaucoup mieux, il est à son travail. — 
Comment, il a donc été malade ? — Mais oui, il a dà rester quelques jours à la 
maison, car il s'était blessé à la jambe. Ne vous l'a-t-il pas écrit ? » 
A la rentrée de mon fils, nous le questionnámes, et il me dit qu'il avait eu un 
accident, ayant eu une pile de planches écroulées sur lui ; mais que ce n'avait 
été rien de grave ; inutile de nous en effrayer. « Mais, je l'ai su, moi, lui dis-je 
; J'en ai rêvé toute une nuit ; et, chose bizarre, ce n'était point du tout l'aspect 
de ton chantier ; tu te trouvais entre les planches, impossible de te soulever, 
dans une grande cour inconnue ; et le soleil l'éclairait vivement. — C'est exact, 
reprit mon fils, le soleil brillait ce jour-là, et cela n'arriva pas chez moi, mais 
dans la cour de mon voisin, qui est bien telle que tu l'as décrite, sans l'avoir 
jamais vue. Mais je n'ai aucune idée de t'avoir appelée. » 
Mon fils m'avait-il appelée la nuit en réve ? Ce n'est pas impossible ; il était 
assez coutumier de réver tout haut. Je dois ajouter que c'est la seule et unique 
fois qu'une chose pareille m'est arrivée. » 

Valérie DOBELMANN. (Lettre 2320). 


On voit quelle variété émaille tous ces récits sincéres, simples et authentiques. 
Ils s'appuient tous les uns les autres pour nous prouver que l'anatomie ne 
renferme pas la réalité. 

Voici encore un exemple de vue à distance, en réve, d'un incident précis. 

Une personne de mes relations, Mme Izouard, de Marseille, où sa famille est 
des plus connues depuis plus d'un demi-siécle, m'a raconté un réve fort 
curieux que je l'ai priée de résumer en quelques lignes. Elle l'a fait dans la 
lettre suivante : 


18 décembre 1901. 
Cher Maitre, 
« J'habitais Marseille quand l'événement s'est passé à Sorgues, petite ville du 
département de Vaucluse. J'ai vu, en réve, une de mes amies, entre les mains 
dun homme qui lui coupait sa belle chevelure, et je m'éveillai trés 
impressionnée. 
Quelques mois aprés, j'appris que la dame à laquelle j'avais vu faire cette 
opération désagréable avait subi une grave maladie et qu'on avait dû non 
seulement lui couper les cheveux, mais encore raser entiérement sa téte. Mon 
réve avait eu lieu au méme moment ; c'est pourquoi j'en ai gardé un souvenir 
inoubliable. » 

V. IZOUARD. (Lettre 1201) 


La distance n'existe pas pour l'esprit. On a posé la question de savoir si l'àme 
des voyants se transporte à l'endroit vu, ou bien si la personne vue agit à 
distance sur le voyant, ou encore s'il n'y a pas simultanéité de sensation des 
deux parts. Mais qu'est-ce que l'espace pour la pensée ? 

Voir un accident, une maladie, une mort à distance n'est pas un fait aussi rare 
qu'il le semble. Nous aurons lieu d'examiner plus loin un assez grand nombre 
de cas de vues de morts, exactes et précises. Signalons, à propos de télépathie, 
l'observation frappante que voici. Je l'extrais du livre de Mrs Crowe, Les 
Côtés obscurs de la natures : 

« Une certaine Mme H., habitant Limerick, avait, il y a quelques années, une 
servante qu'elle estimait beaucoup, nommée Nelly Hanlon. Nelly était une 
personne trés süre, qui demandait rarement un congé, et Mme H. n'en était que 
mieux disposée à lui accorder sa requéte quand elle lui demanda la journée 
pour aller à une foire à quelques milles de là. Mais M. H., apprenant, à sa 
rentrée, les projets de Nelly, déclara qu'on ne pouvait se passer d'elle, car il 
avait invité du monde à diner ce jour-là, et il n'y avait que Nelly à qui il pût 
confier les clefs de la cave. Il ajouta que ses affaires ne lui permettraient 
probablement pas de rentrer assez à temps pour aller chercher lui-méme le 
vin. Mme H, ne voulant pas désappointer Nelly à laquelle elle avait donné son 
consentement, dit qu'elle se chargerait elle-méme du vin ce jour en question, 
et Kelly partit le matin toute joyeuse, donnant sa parole de revenir le soir s'il 
lui était possible, et au plus tard le lendemain matin. 

La journée se passa sans incident, personne ne songea à Nelly. Quand il fallut 
aller chercher le vin, Mme H. prit la clef et se dirigea vers l'escalier de la cave, 
suivie d'une servante qui portait le panier à bouteilles. Elle avait à peine 
commencé à descendre les marches qu'elle poussa un grand cri et tomba sans 
connaissance. On la porta sur son lit, et la fille qui l'accompagnait dit aux 
autres domestiques, tout saisis, qu'elles avaient vu Nelly Harden au bas de 
l'escalier et ruisselante d'eau. M. H. arrivant, on lui répéta l'histoire : il gronda 
la servante pour sa sottise, et Mme H. étant bien soignée, revint à elle. Comme 
elle ouvrait les yeux, elle soupira profondément, et s'écria ` « Oh ! Nelly 


Hanlon ...» et, aussitót qu'elle fut suffisamment remise pour parler, elle 
confirma ce qu'avait dit la servante : elle avait vu Nelly au bas de l'escalier de 
la cave, ruisselante comme au sortir de l'eau. M. H. fit tout au monde pour la 
convaincre que ce n'était qu'une illusion, mais en vain. « Nelly, dit-il, ne 
tardera pas à rentrer et se moquera de vous. » 

La nuit vint, puis le matin : pas de Nelly. Deux ou trois jours s'écoulérent. On 
s'informa, et on apprit qu'elle avait été vue à la foire, et était partie vers le soir 
pour rentrer chez elle. A partir de ce moment, sa trace disparait, absolument. 
On retrouva enfin son corps dans la riviére, mais on ne sut jamais comment le 
malheur était arrivé. 

On peut penser que la servante, en se noyant, sans doute accidentellement, se 
reporta vers ses maîtres, auxquels elle était trés attachée. Cette vue 
télépathique est particuliérement remarquable par sa précision et sa clarté. 

Ces sensations télépathiques à distance prennent parfois une forme 
symbolique que l'on ne devine pas d'abord. J'ai recu la lettre suivante d'un 
réve fait dans le Berry, à 240 kilométres de Paris : 

« Dans la nuit du 20 au 30 août 1892, je fus particulièrement émotionnée par 
un réve. Nous avions une jeune amie, mariée depuis cinq ans à un 
fonctionnaire. Le jeune ménage habitait Neuilly, et leur deuxième enfant, âgé 
d'environ quinze mois, se trouvait alors dans un état fort inquiétant à la suite 
d'une entérite, et c'est à peine s'il restait aux parents quelque lueur d'espoir. 
Mon imagination était donc un peu tendue vers ce petit étre, qui, au reste, à 
force de soins, finit par survivre et est aujourd'hui un délicieux garçonnet. 

Ceci posé, voici mon réve : 

J'étais dans la chambre de ma jeune amie ; elle était debout, en vétement 
négligé, la chevelure presque dénouée ; de ses yeux ruisselaient des larmes 
abondantes, de toute sa personne s'exhalait le plus profond désespoir. 
Cependant elle tenait, comme machinalement et par habitude, un enfant dont 
la face et le corps amaigris se laissaient aller sur son épaule. Cet enfant, image 
de la souffrance, vivait et poussait de faibles vagissements plaintifs. Bientót 
mon attention fut détournée par l'entrée de deux hommes, apportant un objet 
encombrant qu'ils déposaient au milieu de la chambre. D'abord cet objet me 
parut être un cercueil d'enfant, et j'étais comme troublée en songeant qu'après 
tout l'enfant malade était encore vivant et dans les bras de sa mére. Aprés un 
temps que je ne puis apprécier, il me sembla que le funébre coffre s'allongeait 
tout doucement et devenait capable de contenir un grand corps. En effet, 
bientót les deux hommes y installaient un long cadavre, enveloppé d'un linge 
blanc. 

La jeune femme redoublait de pleurs, de sanglots déchirants, et repoussait de 
sa main libre les assistants qui essayaient vainement de l'arracher à ce triste 
spectacle. Farouches refus: enfants, famille, rien n'existait plus pour elle, 
sinon le mort aimé, qu'on allait lui emporter et que rien au monde ne pouvait 
remplacer, disait-elle. 

Ainsi que bien des réves, le mien finit par tomber dans la confusion, et au 


réveil il ne me restait qu'une impression pénible, avec le souvenir bien net 
cependant des détails de la scéne principale, et je dis à ma servante, tout en 
l'aidant au rangement de la chambre, qu'il était certainement arrivé quelque 
chose chez nos amis qu'elle connaissait bien. Je pensais que le troisième 
enfant qu'on attendait devait arriver au monde avant terme. 
Le surlendemain matin, ler septembre, mon mari entrait dans ma chambre, 
tenant à la main une lettre de deuil et, tout émotionné, espérant encore étre le 
jouet d'une erreur, il balbutiait plutót qu'il ne lisait une invitation aux 
funérailles de notre ami, âgé de trente-six ans, décédé le 30 août 1892. 
Le malheureux avait succombé à une attaque de choléra, victime, en pleine 
jeunesse et bonheur, du terrible fléau qui effleura dans le courant de l'été 1892, 
ainsi qu'on peut s'en souvenir, quelques communes situées à l'ouest de Paris. 
Pendant les quelques heures à peine qu'a durée la véritable désespérance de 
sauver le malade, sa jeune femme (et jai su que telles avaient été ses 
aspirations) avait songé au médecin ami qu'était pour eux mon mari et qui, à 
son idée, aurait pu trouver un reméde pour le sauver. 
Qui expliquera cette attraction mystérieuse ? 
Le fait bien réel, c'est que j'ai vu en esprit la mise en biére de notre ami, et que 
tout s'est passé comme dans mon récit. Le soir méme du 30 août, étant mort 
entre quatre et cinq heures de l'aprés-midi, le corps, par mesure de salubrité 
avait été placé dans le cercueil, et cela à une heure assez avancée de la 
soirée. » 

A. Féron. (Lettre 671) 


Comment ne serions-nous pas convaincus par toutes ces observations, à la fois 
variée, positives et concordantes ? A propos de la vue à distance, en réve, j'ai 
recu d'un correspondant (M. Egisto del Panto, de Sesto Fiorentino, Italie), la 
note non moins curieuse que voici : 
«Prenant un jour le train de Toulouse à Paris, je remarquai dans mon 
compartiment un monsieur, d'un certain áge, fort distingué, avec lequel je ne 
tardai pas à entrer en conversation. Nous parlámes philosophie, socialisme, 
religion, et il me fit comprendre qu'il était trés religieux, et qu'il l'était devenu 
par un épouvantable malheur qui l'avait frappé quelque temps auparavant. 
Il me déclara que c'était la première fois qu'il entretenait un étranger de ce 
malheur horrible qui lui était arrivé. Toute sa famille, si je me rappelle bien, 
avait été emportée par une inondation à Toulouse. Eh bien ! ce monsieur, qui 
me parut étre un professeur, me déclara que quelques jours aprés cette 
catastrophe, il avait vu en réve l'endroit oü se trouvait sous l'eau, le cadavre 
d'un de ses enfants noyés, et qu'ayant été le chercher le jour suivant, on le 
trouva exactement à cette place. Impossible d'admettre que ce brave homme 
de cinquante ans, de culture supérieure, m'ait débité, avec des larmes dans les 
yeux, une histoire fausse. 

(Lettre 1013). 


Voici un exemple bien remarquable de vue à distance, en réve, d'un accident 


tout à fait particulier. Je l'extrais de l'ouvrage Phantasme of the Living, tome I, 
p. 338, et de sa traduction frangaise, Les Hallucinations télépathiques p. 107. 
Le chanoine Warburton, de Winchester, écrivait à la date du 16 juillet 1883 : 

« J'étais parti d'Oxford pour passer un jour ou deux avec mon frére, Acton 
Warburton alors avocat. Lorsque j'arrivai chez lui, je trouvai un mot de lui sur 
la table : il s'excusait d'étre absent et me disait qu'il était allé à un bal quelque 
part dans le West End, et qu'il avait l'intention de rentrer un peu aprés 1 heure. 
Au lieu d'aller me coucher, je restai à sommeiller dans un fauteuil. A 1 heure 
exactement, je m'éveillai en sursaut, en m'écriant : « Par Jupiter il est tombé ! 
» Je voyais mon frére qui sortait d'un salon sur un palier brillamment éclairé, 
se prenait le pied à la première marche de l'escalier et tombait la tête en avant, 
parant le choc qu'avec ses coudes et ses mains. Je n'avais jamais vu la maison 
et je ne savais pas oü elle se trouvait. Me préoccupant fort peu de l'incident, je 
me rendormis. Une demi-heure aprés, je fus réveillé par l'entrée brusque de 
mon frére qui s'écria : « Ah vous voilà ! J'ai risqué de me casser le cou. En 
quittant la salle de bal, je me suis accroché le pied et je suis tombé tout de 
mon long en bas de l'escalier. » 

Tel est le récit du chanoine, qui déclare, en méme temps, qu'il n'a jamais eu 
d'hallucination. Il me semble que c'est là, non un envoi télépathique 
proprement dit du frére du narrateur (quoiqu'il ait pu penser à lui subitement 
avec intensité), mais surtout une vue sans les yeux provoquée par cette 
commotion télépathique, d'autant plus que le révérend Warburton affirme 
ensuite qu'il a vu un palier brillamment éclairé, une horloge et des tables 
disposées pour des rafraichissements, ce qui était conforme à la réalité. 

J'ai publié un cas ressemblant beaucoup à celui-là. (Chute dans un escalier 
également) dans L'Inconnu, (XXXI, p. 479), et un autre du méme ordre 
également (XLVI, p. 432). Nous étudierons spécialement ce curieux fait de la 
vue sans les yeux au chapitre suivant. Il démontrera, avec une évidence plus 
formelle encore que les précédents, l'existence des facultés transcendantes de 
l'àme. 

Ces vues à distance, ces impressions télépathiques, s'observent également en 
dehors des réves, ou du moins en des sortes d'assoupissements. Lisons, par 
exemple, l'observation suivante de l'avocat Richard Searle adressée à la 
Société des Recherches psychiques le 2 novembre 1883 : 

« Une après-midi, j'étais assis dans mon bureau, au Temple ; je rédigeais un 
mémoire. Mon bureau est placé entre une des fenétres et la cheminée ; la 
fenétre a vue sur le Temple. Tout à coup, je m'apercus que je regardais par la 
vitre d'en bas, qui était à peu prés au niveau de mes yeux et que j'apercevais la 
tête et le visage de ma femme ; elle était renversée en arrière ; elle avait les 
yeux fermés, la figure complètement blanche et livide, comme si elle eût été 
morte. Je me secouai, j'essayai de me ressaisir, puis je me levai et je regardai 
par la fenétre : je ne vis que les maisons d'en face. J'arrivai à la conclusion que 
je m'étais assoupi, puis endormi. Aprés avoir fait quelques tours dans la 
chambre afin de me bien réveiller, je repris mon travail et je ne pensai plus à 


cet incident. 
Je retournai chez moi à mon heure habituelle. Ce soir-là, et pendant que je 
dinais avec ma femme, elle me dit qu'elle avait lunché chez une amie qui 
habitait Gloucester Gardens et qu'elle avait emmené avec elle une petite fille 
(une de ses niéces qui habitait avec nous), mais que pendant le lunch, ou 
immédiatement aprés, l'enfant était tombée et s'était coupé la figure. Le sang 
avait jailli. Ma femme ajouta qu'elle s'était évanouie. Ce que j'avais vu par la 
fenétre me revint à l'esprit, et je lui demandai à quelle heure cela était arrivé. 
Elle me répondit : 2 heures et quelques minutes. C'était à ce moment que 
javais vu cette scéne. Je dois ajouter que c'est la seule fois que ma femme se 
soit évanouie. J'ai raconté, à cette époque, l'histoire à plusieurs amis. » 
RICHARD SEARLE. 


En confirmation de cet incident, M. Paul Pierrard, 27, Gloucester Gardens, à 
Londres, écrit : 

« Il peut être intéressant d'avoir un récit exact du fait extraordinaire qui est 
arrivé dans ma maison de Gloucester Gardens. Des dames et des enfants 
s'étaient réunis chez moi une après-midi. Mme Searle, de Home Lodge, Herne 
Hill, était venue avec sa petite-niéce Louise. Comme on jouait à un jeu 
bruyant, et qu'on remuait beaucoup autour d'une table, la petite Louise tomba 
de sa chaise et se blessa légérement. La crainte d'un grave accident donna une 
vive émotion à Mme Searle, qui s'évanouit. Le lendemain, nous rencontrámes 
M. Searle qui nous raconta que la veille, dans l'aprés-midi, pendant qu'il 
étudiait une affaire dans son bureau, au Temple, il avait ressenti une 
impression singuliére et avait vu, aussi distinctement que dans un miroir, 
l'image de sa femme évanouie. Cette vision avait eu lieu au moment de 
l'accident. Le fait est irrécusable. » 

Il semble bien qu'il y ait eu là, communication instantanée entre les deux 
esprits du mari et de la femme. La vue sans les yeux, à distance, par 
télépathie, de faits se passant à dix, vingt, cinquante, cent, deux cents 
kilométres, et davantage, n'est pas douteuse pour ceux qui ont étudié ce sujet. 
En voici un exemple, relaté en février 1901 dans les Proceedings de la Société 
anglaise des Recherches psychiques, et que les investigateurs de ces études 
ont déjà vu maintes fois cité depuis». Il s'agit ici d'une vue très précise à une 
distance de 230 kilométres. L'auteur, M. David Fraser Harris, maitre de 
conférences à l'Université de Saint-André, la rapporte lui-méme dans les 
termes suivants : 

« Il y a quelques années, une affaire urgente m'empécha de revenir chez moi à 
Londres à la fin de la semaine. Ne me souciant pas de passer le dimanche à 
Manchester, j'allai dés le samedi aprés-midi à Matlock Bath, bien résolu à y 
passer tranquillement mon dimanche et à rentrer chez moi le lundi par un train 
du matin. 

En arrivant à destination, un petit hótel de famille situé tout prés de la gare, je 
demandai aussitót du thé et j'entrai au salon pour me chauffer, car c'était une 


journée de janvier trés froide, avec de la neige en abondance, le thermométre 
marquait un nombre respectable de degrés au-dessous de zéro. 

Je me trouvais étre le seul voyageur qu'il y eüt en ce moment à l'hótel et, en 
attendant mon thé, je m'installai bien confortablement dans un grand fauteuil, 
devant un feu tout ragaillardissant. Il ne faisait pas encore assez noir pour 
allumer le gaz et il ne faisait plus assez clair pour pouvoir lire. Je tournais le 
dos à la fenétre et je ne pensais à rien de particulier, j'étais dans un état de 
tranquillité et de passivité, quand tout à coup je perdis la notion du milieu où 
je me trouvais. Au lieu de la muraille et des cadres qui y étaient suspendus, je 
vis en face de moi la facade de ma maison de Londres : ma femme était 
devant, sur le pas de la porte, et parlait à un ouvrier qui tenait un grand balai 
dans ses mains. 

Ma femme paraissait trés affligée et j'éprouvai instantanément la certitude que 
l'homme était dans une grande misére. Je n'entendais pas leur conversation, 
mais un je ne sais quoi me disait que ce malheureux demandait à ma femme 
de lui venir en aide. A ce moment, le domestique m'apporta le thé : ma vision 
s'évanouit. L'impression produite sur moi par cette vision fut si profonde, 
J'étais si convaincu d'avoir vu quelque chose de réel, qu'après avoir pris mon 
thé j'écrivis à ma femme pour lui communiquer ce qui venait de m'arriver ; je 
la priais de prendre des informations au sujet de cet homme et de lui venir en 
aide autant que possible. 

Or, voici ce qui s'était passé à Londres : Un jeune garçon était venu frapper à 
la porte de ma maison (qui est à 230 kilométres de l'endroit op je me trouvais) 
; il s'était adressé à la servante et s'était offert à balayer pour un sou la neige 
qui encombrait le trottoir et le seuil de ma maison. Pendant que le garçon 
parlait arriva un pauvre diable en haillons qui dit : « Je vous en prie, donnez- 
moi la préférence : cet enfant dépensera probablement à acheter des bonbons 
le sou que vous lui donnerez, tandis que moi j'en ai besoin pour acheter du 
pain. J'ai une femme et quatre enfants, tous malades ; rien à manger, pas de 
feu, etc. » La servante pria l'homme d'attendre et alla avertir ma femme, qui 
vint parler au malheureux. Il répéta qu'il avait été malade, que toute sa famille 
était dans la plus profonde misére, mais qu'avant de s'adresser à l'assistance 
publique, il voulait essayer de trouver un travail quelconque. 

C'était cette scéne que j'avais vue au moment précis oü elle se passait ; elle 
m'avait été transmise probablement par l'impression que la misère de ce 
pauvre homme avait faite sur l'esprit de ma femme. 

Voici la fin de l'histoire. Ma femme promit à l'homme qu'elle irait chez lui 
dans la soirée et verrait ce qu'elle pourrait faire. L'homme avait dit vrai. Ma 
femme donna ce qu'elle put en argent, vétements, nourriture et combustible. 
Inutile d'ajouter que ma lettre qui lui parvint le lundi matin lui causa la plus 
vive surprise. Quelques jours aprés, je vis l'homme moi-méme ; c'était 
exactement celui que j'avais observé dans ma vision. Il trouva par la suite une 
place de laitier et vint distribuer du lait dans notre quartier pendant au moins 
deux ans. 


David Fraser Harris. 


N'y a-t-il pas, dans cette observation positive, une preuve absolue d'une 
faculté de l’âme qui n'a rien de commun avec l'œil matériel, la rétine, le nerf 
optique et le cerveau ? N'est-ce pas l'esprit qui a été seul en acte ici ? 
Transmission psychique à distance, car l'observateur a non seulement vu la 
scène, mais encore perçu la nature de la conversation entre le mendiant et sa 
femme. 
Les communications psychiques, mentales, entre vivants, revétent parfois la 
forme auditive, comme déjà nous l'avons remarqué. On entend une voix, un 
appel pressant, et cette voix, cet appel correspond à un désir, à une intention, à 
un projet, à une sorte d'ordre lointain auquel il est bon d'obéir. Voici un cas 
tout à fait remarquable éprouvé par le Dr Nicolas, comte Gonemys, de Corfou 
«En 1869, j'étais médecin major dans l'armée grecque. Par ordre du 
ministére de la guerre, je fus attaché à la garnison de l'ile de Zante. Comme 
j'approchais de l'île où j'allais occuper mon nouveau poste (j'étais à une 
distance du rivage d'environ deux heures), j'entendis une voix intérieure me 
dire sans cesse en italien « Va voir Volterra ». Cette phrase fut répétée si 
souvent que j'en fus étourdi ; quoiqu'en bonne santé à ce moment, je fus 
alarmé parce que je croyais à une hallucination auditive. Rien ne me faisait 
penser au nom de M. Volterra, qui habitait Zante, et que je ne connaissais 
méme pas, bien que je l'eusse vu une fois, dix ans auparavant. J'essayai de me 
boucher les oreilles, de causer avec mes compagnons de voyage, rien n'y fit, la 
voix continua de se faire entendre de la même manière. Enfin nous atterrîmes ; 
jallai droit à l'hótel, et je m'occupai de défaire mes malles, mais la voix ne 
cessait de me harceler. Un peu plus tard, un domestique entra et me prévint 
qu'un monsieur était à la porte, et désirait me parler de suite. « Qui est-ce ? 
demandai-je. M. Volterra » me répondit-on. Il entra tout en larmes, en plein 
désespoir, et me suppliait de le suivre, de voir son fils, qui était trés malade. 
Je trouvai le jeune homme en proie à la folie et au délire, nu, dans une 
chambre vide, et abandonné par tous les médecins de Zante depuis cinq ans. 
Son aspect était hideux, et rendu plus affreux par des accés continuels, 
accompagnés de sifflements, de hurlements, d'aboiements, et d'autres cris 
d'animaux. Quelquefois il se tordait sur le ventre comme un serpent ; d'autres 
fois, il tombait sur les genoux dans un état d'extase ; parfois il parlait et se 
querellait avec des étres imaginaires. Les crises violentes étaient parfois 
suivies de syncopes prolongées et complétes. Lorsque j'ouvris la porte de sa 
chambre, il s'élanga sur moi avec furie, mais je restai immobile et le saisis par 
le bras en le regardant fixement. Au bout de quelques instants, son regard 
perdit de sa force ; il se prit à trembler et tomba à terre, les yeux fermés. Je lui 
fis des passes magnétiques, et en moins d'une demi-heure il était dans un état 
somnambulique. La cure dura deux mois et demi, durant lesquels j'observai 
plus d'un phénoméne intéressant. Depuis sa guérison, le patient n'a plus eu de 
rechute. » 


Une lettre de M. Volterra au comte Gonemys, datée de Zante le 7 juin 1885, 
contient une confirmation compléte de ce qui vient d'étre raconté, et qui a trait 
à la famille Volterra. La lettre conclut ainsi : « Avant votre arrivée à Zante je 
n'avais aucune relation avec vous, quoique j'aie passé bien des années à 
Corfou comme député de l'Assemblée Législative. Nous ne nous étions 
jamais parlé, et je ne vous avais jamais dit un mot de mon fils. Nous n'avions 
jamais pensé à vous, ni demandé votre aide, jusqu'à ce que j'aie été vous voir 
lorsque vous étes arrivé à Zante comme médecin militaire et que je vous ai 
supplié de sauver mon fils. 
Nous devons sa vie d'abord à vous, puis au magnétisme. Je crois de mon 
devoir de vous affirmer ma reconnaissance sincére et de signer 
Votre bien affectueux et reconnaissant, 

Démétrio VOLTERRA. 
Signatures additionnelles : 
Laura Volterra (femme de M. Volterra), Dionisio D. Volterra, Anastasio 
Volterra (malade guéri), G. Vassapoulos (témoin), Lorenzo Mercati (témoin), 
comte Guerino (témoin). » 


Autre cas d'audition à distance : « Le Dr Balme, de Nancy, soignait Mme la 
comtesse de L., atteinte de dyspepsie. Elle se rendait à ses consultations et ne 
pénétra jamais dans sa demeure située hors de la ville. Trois jours aprés une 
de ses visites, le 19 mai 1899, rentrant chez lui et traversant l'antichambre, il 
entendit ces mots ; « Comme je me sens mal, et personne pour me secourir ! » 
Puis il entendit le bruit d'un corps qui s'affaissait. La voix était celle de Mme 
de L. Vérification faite, nul de toute la maison n'avait vu ni entendu cette 
dame. Il se retira dans son cabinet de travail ; se recueillit, et, s'étant placé en 
léger état d'hypnose, se transporta chez la dame. Il perçut tous ses faits et 
gestes et les nota minutieusement. 

Mme de L. vint le voir et lui communiqua ses impressions, qui se trouvérent 
conformes en tous points à celles du docteur : Aprés vous étre retirée dans 
votre chambre, lui demanda-t-il, que paraissiez-vous donc chercher autour de 
vous ? Il me semblait qu'on me regardait » répondit-elle. 

Ce cas, qui a le mérite d'avoir été noté par un observateur expérimenté, a 
conduit M. Primot aux réflexions suivantes : 

C'est bien, semble-t-il, à un appel télépathique venu de sa malade, appel 
qu'explique l'angoisse de celle-ci, et qui s'est traduit chez le percipient par une 
impression à forme auditive exercée sur son subconscient, — que le Dr Balme 
a répondu en se plaçant, par un effort d'autosuggestion, dans un état d'hypnose 
suffisant pour rendre possible l'extériorisation de son centre psychique de 
perception et, par cela méme, son excursion télesthésique au domicile de sa 
cliente. Cette interprétation est confirmée par ce fait que celle-ci déclare avoir 
eu la sensation de sa présence. « Il me semblait, dit-elle, qu'on me regardait. » 
En d'autres termes, il y a eu, d'une part, transmission de pensée, ou de 
sensation, c'est-à-dire action télépathique, de la malade au docteur, et d'autre 


part, en réponse à la pensée transmise, extériorisation par le docteur, en état 
d'hémi-somnambulisme, et transfert auprés de la malade de son centre 
psychique de perception, c'est-à-dire action télesthésique. 

Ce mot de transfert est-il exact et représente-t-il les conditions réelles du 
phénomène ? Peut-être l'organisme psychique n'a-t-il nul besoin de se 
transférer d'un point à un autre pour agir et sentir efficacement malgré la 
distance. Mais les faits se passent, et c'est là tout ce que nous pouvons affirmer 
avec certitude, comme s'il y avait réellement transfert. Et, au fond, cela 
importe peu ; car, de quelque maniére qu'on les interpréte, ils n'en sont pas 
moins la preuve frappante et vivante des facultés et des pouvoirs 
extraordinaires qui appartiennent l'organisme psychique». 

L'audition à distance que voici est inadmissible si l'on ne veut pas reconnaitre 
que l'esprit, l'àme, notre entité psychique (quel que soit le mot dont on se 
serve) agit en dehors du corps et de la portée des sens. L'auteur du récit, M. 
Rod Fryer56 écrit : Un étrange événement eut lieu dans l'automne de l'année 
1879. Un de mes frères était absent de la maison, lorsque, une après-midi, 
vers 5 h 1/2, je fus étonné de m'entendre appeler distinctement par mon nom, 
je reconnus si clairement la voix de mon frére que je parcourus toute la 
maison pour le trouver ; mais ne le trouvant pas et le sachant à 40 milles de là 
(64 kilométres), je finis par croire à une illusion, et n'y pensai plus. Lorsque 
mon frére arriva, six jours aprés, il me raconta qu'il avait évité un accident 
assez sérieux. En descendant du train, son pied avait glissé, et il était tombé 
tout de son long sur le quai... « Ce qui est assez curieux, dit-il, c'est que quand 
je me sentis tomber, je vous ai appelé. » Ce fait ne me frappa point sur le 
moment, mais, lorsque je lui demandai à quelle heure cela était arrivé, il 
m'indiqua une heure qui se trouva correspondre exactement à celle où je 
l'avais entendu. » 

Interrogé, M. John E.E. Fryer, la victime de l'accident, a écrit ce qui suit : 
« Newbridge Road, 16 nov. 1885. Je faisais un voyage en 1879, et j'eus à 
m'arréter à Gloucester. En descendant du train, je tombai, et un employé du 
chemin de fer m'aida à me relever. Il me demanda si je m'étais fait mal, et si 
quelqu'un voyageait avec moi ; je répondis négativement aux deux questions 
et je lui demandai pourquoi il s'y intéressait tant. Il me répondit : « Parce que 
vous avez prononcé le mot Rod. » 

A mon arrivée à la maison, je racontai l'incident, et mon frére me demanda 
l'heure et le jour. Il me dit alors qu'il m'avait entendu l'appeler à ce moment-là. 
Il était si sár que c'était ma voix, qu'il m'avait cherché scrupuleusement dans 
la maison. » 

La coincidence est telle que la corrélation s'impose avec certitude. Cette voix 
a traversé l'espace comme au téléphone. Ce sont là autant de phénoménes de 
télépathie, de transmission psychique, incontestables, qui mettent en évidence 
des facultés de l'àme transcendantes différentes de ce que nous avons appris 
de la psychologie physiologique classique : vue et audition à distance, par des 
ondes psychiques. Je n'ai pas à revenir ici sur ce que j'ai écrit sur la 


transmission des pensées. Le fait méme de la lecture de pensée a été maintes 
fois constaté par de sérieuses expériences. En voici encore un rapporté par le 
Dr G. de Messimy, observé chez un sujet en état de somnambulisme. 

« La lucidité de mon sujet s'étendait jusqu'à la lecture méme de la pensée des 
assistants... Ayant prié douze personnes de la société de se ranger devant le 
sujet.., nous conseillons à chacune d'elles de penser... à une fleur choisie 
librement, sans en communiquer le nom à qui que ce soit... Alors, nous 
tournant vers le sujet, nous lui ordonnons de nommer, à haute voix, la fleur 
pensée par chacune de ces personnes, et il les nomma toutes, sans se tromper 
et sans la moindre hésitation, lisant comme dans un livre la pensée humaine. » 
C'est là une expérience entre cent du méme ordre‘. La transmission de la 
pensée est aussi certaine que la transmission de la chaleur, de la lumière, de 
l'électricité, du magnétisme solaire. La vision télépathique se produit sans 
l'aide des yeux. La distance, les obstacles matériels ne l'empéchent pas. Le 
temps lui est souvent aussi indifférent que l'espace. On voit un événement 
présent, passé ou futur. Ce fait psychologique met en ceuvre une faculté de 
l'esprit indépendante de notre organisme. A la déduction affirmée ici que ces 
pressentiments, ces sensations télépathiques prouvent l'existence de l'âme 
indépendante du corps, si l'on objectait l'hypothése que ces facultés normales 
peuvent appartenir au cerveau et non à un principe mental, et ne prouvent pas 
mieux l'individualité de l'âme que le flair du chien ou l'instinct du pigeon 
voyageur, nous répondrions qu'une analyse attentive des faits conduit tout 
esprit libre à une déduction contraire ; car il s'agit là d'exercices de la pensée, 
et non de l'organisme physique. Nous sommes entiérement ici dans un monde 
invisible d'ordre psychique. Que l'on attribue ces perceptions à l'inconscient, 
au subconscient, au subliminal, etc., le nom importe peu : ce que nous sentons 
ici, c'est une entité spirituelle en action, c'est l'áme.. 

Ce n'est ni la rétine, ni le nerf optique, ni son aboutissant au cerveau qui est en 
ceuvre. Toutes les fonctions imaginables d'une substance cérébrale quelconque 
ne peuvent lire dans l'esprit, percevoir un fait qui se passe aux antipodes, ou 
une scéne qui n'existe pas encore. 

Ces transmissions s'effectuent-elles par l'éther ? Si elles sont assimilables à la 
lumière comme phénomène d'ordre vibratoire, elles en différent cependant, en 
ce que la lumiére diminue en raison du carré de la distance, tandis que la 
pensée parait se transmettre intégralement, avec la méme intensité. Un milieu 
approprié sert-il à la transmission ? La théorie moderne des ondulations 
éthérées est prouvée mais l'ancienne théorie newtonienne sur les émissions 
est-elle vraiment annulée ? Certaines émissions ne se manifestent-elles pas ? 
L'action répulsive du Soleil sur les queues cométaires n'est-elle pas en sa 
faveur ? Les aurores boréales n'ont-elles pas pour origine une émission solaire 
? Les ions, les électrons, ne traversent-ils pas l'espace ? 

Nous allons examiner, au chapitre suivant, des constatations irrécusables de la 
vue sans les yeux, par l'esprit, en dehors des transmissions télépathiques ; 
mais il est assez difficile de décider, dans bien des cas, si la télépathie, la 
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correspondance de pensée, est tout à fait étrangére à cette vue à distance. 

Voici, entre cent également, une vue de décés à laquelle le mort parait 

étranger ; mais nous sommes vers la frontiére entre les deux domaines. 

L'auteur de la lettre ci-dessous nous rapporte comment il a vu, en réve, la mort 

de son père : 

« Les Moutiers, octobre 1911, 

Depuis deux ans, j'avais l'intention de vous signaler le fait suivant, semblable 

en bien des points à ceux que vous relatez dans vos ouvrages. 

Je vous serais obligé de ne pas publier mon nom. 

En janvier 1909, j'étais notaire à Saint-Martin-des-Noyers (Vendée) et je 

venais de traiter de l'étude des Moutiers-les-Mauxfaits, oü habitaient mes 

parents et dont je suis devenu titulaire depuis. 

Le 9 janvier (1909), j'étais venu aux Moutiers passer quelques heures avec 

mes parents, que je laissais en bonne santé. Quelques jours aprés, ma mére me 

donnait de ses nouvelles et de celles de mon père. Ils allaient bien. 

Dans la nuit du 30 au 31 janvier, je réve que j'arrive chez mes parents. Dans le 

salon, je vois une foule penchée sur un lit improvisé, j'écarte les personnes qui 

entouraient le lit, et je vois mon pére mort et étendu sur un matelas posé sur 

des tréteaux. 

Je sanglote, ce qui réveille ma femme couchée à mon cóté. Elle me réveille à 

son tour en me demandant ce que j'avais. Je lui répondis : « Ce n'est rien, je 

viens de faire un réve insensé ; je révais que papa était mort. » 

Nous nous sommes rendormis sans inquiétude, aprés avoir constaté qu'il était 

5 heures et demie du matin. 

Le lendemain, j'apprenais que mon pére s'était trouvé indisposé la veille au 

soir à 11 heures et était mort à 5 heures et demie, précisément au moment oü 

J'avais eu ce sinistre cauchemar : on l'avait étendu sur un lit semblable à celui 

que j'avais vu en réve, et dans le salon, comme l'apparition me l'avait montré. 
Lettre 2164. 


Quel róle la télépathie a-t-elle joué dans cette vue à distance ? Notre 
documentation est vraiment trop riche. L'arbre de la nouvelle science a une 
quantité de branches dont chacune réclamerait une étude spéciale. Voici un 
cas de vue à distance, d'une précision remarquable, par un enfant de sept ans, 
communiqué au professeur Richet par le Dr Jean, aide-major pendant la 
dernière guerres. 

«Il y a une dizaine d'années, écrit-il, j'avais en traitement dans mon village, à 
Cogolis (Var), un jeune malade de 7 ans environ... Un matin, je fus mandé 
d'urgence auprés du petit malade. La mére effrayée me raconta que l'enfant 
avait eu un accès de délire subit. Il s'était réveillé comme d'habitude et tout 
paraissait aller pour le mieux, lorsque vers les 10 heures, il se leva dans son 
lit, terrifié par une hallucination. Il voyait de l'eau partout et se mit à crier au 
secours, son père se noyant, disait-il. Le père était absent, il était allé à Nice 
où habitait son frère et devait y passer quelques jours. Quand j'arrivai, l'enfant 


était calmé, mais persistait à dire qu'il avait vu son pére se noyer. 

Un télégramme du frére appelait bientót d'urgence la veuve (car elle l'était en 

effet), à Nice, oü elle apprit que son mari s'était noyé le matin vers 10 heures 

en voulant sauver son frére qui, pris de crampe, se noyait dans la mer, et ses 

derniéres paroles avaient été « Nos pauvres petits... » 

Encore un fait : 

Un instituteur du département du Var, qui me prie de ne pas imprimer son 

nom, m'écrivait : 

« Le matin, en s'éveillant, un homme de mes relations dit à sa femme, couchée 

auprès de lui : « Il faut que je me lève tout de suite, je viens de voir que des 

voleurs sont entrés dans notre campagne. Ils mangent et ils boivent ; j'y vais. » 

Sa femme : « Mais tu es fou ; comment peux-tu voir tout cela d'ici ? 

Recouche-toi donc. 

— Non, non, je l'ai vu. » 

Il persiste, s'habille, prend son fusil, court à sa campagne et ramène 

prisonniers à la mairie deux chemineaux qui étaient entrés avec effraction. » 
F., à S. (Var), le 23 janvier 1912. (Lettre 2217.) 


Quelle est la part, ici, des transmissions de pensées ! Sans doute, les voleurs 
devaient s'inquiéter du propriétaire et songer à n'étre pas pris... D'autre part, ce 
peut étre une vue à distance, sans action télépathique, et nous aurions pu 
l'inscrire au chapitre suivant. Tout se touche dans cette documentation. 

On s'imagine, généralement, que les observations de communications 
télépathiques datent de notre époque ; c'est une erreur. Ainsi, par exemple, on 
peut lire dans un ouvrage imprimé en 175259 cette phrase ; « Dans les songes, 
les objets se portent à nous dans les lieux éloignés par l'affinité de l'esprit avec 
l'air extérieur. Des personnes à cent lieues de distance ont su la mort de leurs 
amis au moment qu'ils ont trépassé. » 

Nous voyons par-là que les faits consignés dans les écrits de Pétrarque et 
autres observateurs étaient déjà généralisés par certains philosophes du 
XVIIIe siècle, comme nous le faisons aujourd'hui. Nous n'admettons pas leurs 
interprétations ; les nótres valent sans doute un peu mieux ; mais ne nous 
abusons pas trop sur leur valeur intrinsèque. 

On s'imagine aussi que ces observations sont rares, rarissimes, douteuses, 
incertaines. C'est une erreur aussi. Mes conversations depuis un demi-siécle 
m'ont montré qu'il y a au moins une personne sur dix qui connait, soit par elle- 
méme, soit par des proches, un fait de télépathie, de prémonition, 
d'avertissement de mort, de vue de l'avenir, en un mot d'action psychique ; 
mais, en général, je ne sais pourquoi, on les tait, on les cache, on les 
dissimule, on les voile comme quelque chose d'inavouable ! Suite d'une fausse 
éducation et de craintes imaginaires. 

La télépathie a plus de fondement, une base plus universelle et plus süre que 
n'en a aucune religion Les faits sur lesquels on a établi la religion chrétienne 
en ses différentes sectes (catholicisme, protestantisme, orthodoxie, etc.) ou 


ceux qui sont à la base du judaisme, de l'islamisme, du bouddhisme, et des 
autres religions qui se partagent l'humanité, ont été moins bien constatés, 
moins soigneusement observés, moins complétement démontrés, que les faits 
psychiques que nous étudions dans cet ouvrage. On s'explique donc 
parfaitement que certaines ámes soucieuses d'approcher de la Vérité aient mis 
leur refuge dans les études positives que nous poursuivons ici, comme d'autres 
dans les religions. 

Un mot encore. De méme que l'analyse spectrale de la lumiére nous permet 
aujourd'hui de découvrir dans les ondulations lumineuses la constitution 
chimique des corps situés dans l'atmosphère d'astres éloignés à des milliards 
de milliards de kilométres de nos yeux, il n'est pas impossible qu'une analyse 
des radiations psychiques ne permette d'entrer un jour en communication avec 
la vie et la pensée des étres habitant ces lointains séjours. 

Le fait aujourd'hui constaté de la propagation de la pensée par suggestion 
mentale à d'assez grandes distances indique la possibilité d'une sorte de 
rayonnement de la conscience humaine, d'un astre à l'autre, au moyen 
d'ondulations d'une subtilité spéciale. 


Chapitre VII - La vue sans les yeux, par l'esprit, en 


dehors des transmissions télépathiques. La lucidité 
Cryptoscopie 


Les faits sont plus utiles quand ils contredisent, 
que quand ils appuient les théories reçues. 
Sir Humphry Davy. 


Si des faits incontestables prouvant l'action de la volonté sans l'intermédiaire 
de la parole ni d'aucun signe extérieur, ainsi que la transmission de la pensée à 
distance, montrent qu'il y a en nous un étre mental, pensant, voulant, et 
portant son action au-delà de la périphérie des sens organiques, les 
constatations, non moins certaines, de la vue sans les yeux vont nous apporter 
le méme témoignage, indépendant des précédents, les confirmant et les 
complétant. Ce sujet spécial est, en lui-méme, si riche et si documenté, qu'en 
l'étudiant, il y a quelques années, j'ai été conduit à lui consacrer un ouvrage 
tout entier, qui n'est pas encore publié. Je choisirai ici, quelques documents 
significatifs, en dehors des transmissions télépathiques que nous venons 
d'examiner, et qui, pourtant y peuvent étre parfois associés. Il y a là une 
curieuse catégorie de faits spéciaux à étudier. 

C'est assurément l'une des facultés de l'âme inconnues les plus intéressantes à 
examiner. Certains étres en sont doués, dans leur état normal, en dehors des 
réves ou du somnambulisme naturel ou artificiel, mais c'est surtout dans ces 
états de sommeil que nous observons la production de ces phénoménes. Cette 
vue à distance, soit directement, soit par la lecture de pensée dans un cerveau, 
me parait un témoignage de l'existence en nous d'un principe lucide 
immatériel bien personnel. Prétendre que la matiére cérébrale sécréte la 
pensée est déjà singuliérement audacieux ; mais ajouter que le cerveau 
expédie la pensée pour aller chercher celle des autres hommes, la comprendre 
et la commenter, c'est encore plus extravagant. C'est confondre l'effet, avec la 
cause, car ici encore la pensée se montre comme cause et non comme effet. 
Son activité personnelle est évidente. 

S'il y a un assemblage de mots capable de faire hurler d'indignation l'esprit 
d'un homme de science, c'est assurément celui-ci : la vue sans les yeux, par le 
front, par l'oreille, par l'estomac, par le bout des doigts, par les pieds, les 
genoux, par la vision intérieure, à travers les corps opaques ou à de longues 
distances kilométriques. Quelle affirmation insoutenable et quel paradoxe ? Le 
front, l'estomac, les mains, les pieds, les genoux ne sont pas des organes de 
vision ` ce n'est pas par-là qu'elle s'opère ; c'est l'esprit qui voit. 


Le biologiste qui connait le merveilleux appareil optique de l'œil, si 
excellemment adapté à la réception des images, ne peut admettre que ces 
images puissent être perçues sans ce mécanisme approprié, chef-d'ceuvre de 
l'évolution organique séculaire, depuis l'œil rudimentaire du trilobite des âges 
géologiques primordiaux jusqu'à l'homme. 

Pour ma part, j'ai été des années et des années sans vouloir entreprendre aucun 
examen sur cette question, malgré toutes les affirmations de mes amis les 
psychologues et celles que j'avais rencontrées dans les ouvrages des 
magnétiseurs. Un astronome est le dernier des humains qui puisse étre disposé 
à accueillir l'étude d'un pareil probléme, et je ne pouvais m'empécher de 
songer aux somnambules de foires, ainsi qu'à tous les trucs des prétendus 
liseurs de pensées dont les exercices de salons nous amusent. Cependant, 
après mon enquête de 1899 sur les phénomènes psychiques, j'ai déjà été 
conduit à publier au chapitre VIII de mon ouvrage l'Inconnu, 49 observations 
dignes de foi sur la vue à distance en réve, et j'ai pris le parti d'étudier 
librement, et sans aucune idée préconçue, ce sujet dont l'importance est 
considérable. J'ai cru pouvoir affirmer dans cet ouvrage (p. 379) la déclaration 
suivante : « On peut voir sans les yeux, entendre sans les oreilles, non point 
par une hyperesthésie du sens de la vue ou de l'ouie, car ces observations 
prouvent le contraire, mais par un sens intérieur, psychique, mental. » 

La vue à distance, la lucidité, sont des témoignages irrécusables de cette 
faculté transcendante appartenant à l'âme et non à l'agencement moléculaire 
chimique et mécanique du cerveau. 

Ouvrons les dictionnaires, nous n'y trouvons rien aux mots : Vue ; Seconde 
vue ; Double vue ; Clairvoyance, que le plus entier scepticisme, dans 
l'ignorance compléte des phénoménes. 

Les faits que nous allons apprécié confirment les prémisses que j'ai publiées il 
y a vingt ans. Les objections que nous avons tous mises en avant pour faire 
intervenir l'erreur, l'illusion, la supercherie, la simulation, la fraude, 
l'escamotage, et tout ce qu'on peut imaginer, s'évanouissent en fumée et 
laissent la vérité éclater désormais dans toute sa lumiére. Il en est de-méme de 
l'explication par le toucher, qui n'est admissible qu'en certains cas spéciaux. 
La thése que je soutiens ici est capitale au point de vue philosophique, car elle 
a pour conséquence de supprimer le fameux principe d'Aristote, de Locke, de 
Condillac, et de l'école sensualiste. « Nil est in intellectu quin prius fuerit in 
sensu », autrement dit : « Tout ce qui est l'entendement nous arrive par les 
sens. » Or, si l'on peut voir sans les yeux, on le fait par l'acte de facultés 
psychiques internes, par une force inconnue indépendante du sens de la vision 
normale. L'entendement reçoit ainsi des connaissances qui ne sont pas venues 
par les sens. 

Nous constatons que plusieurs cas de vue à distance, ou des choses cachées, 
ne sont pas des lectures de la pensée dans le cerveau d'autrui ; cependant, dans 
ces cas aussi, lire dans la pensée est encore une vue sans les yeux. Je n'aime 
pas beaucoup les néologismes, et il semble que l'on crée trop de mots 


nouveaux dans les sciences psychiques, encore si rudimentaires ; mais 
puisquil s'agit ici de la vue de choses cachées à nos yeux, le mot de 
cryptoscopie serait tout indiqué pour définir ce genre d'études. Le premier fait 
d'observation positive qui avait frappé mon attention, depuis longtemps, sur 
ce curieux sujet psychologique est le récit circonstancié, donné par la fameuse 
Encyclopédie de Diderot et d'Alembert au mot somnambulisme. 

Ce récit a pour garant un témoin que nous sommes presque surpris de trouver 
ici : l'archevêque de Bordeaux. Voici la relation méme de l'encyclopédiste. 

Ce prélat m'a raconté qu'étant au séminaire, il avait connu un jeune 
ecclésiastique somnambule. Curieux de connaitre la nature de cette maladie, il 
allait tous les soirs dans sa chambre, dés qu'il le savait endormi, et observait 
ce qui se passait. Or cet ecclésiastique se levait, prenait du papier, composait 
et écrivait des sermons. 

Lorsqu'il avait fini une page, il la relisait tout haut d'un bout à l'autre (si on 
peut appeler relire cette action faite sans le secours des yeux) ; si quelque 
chose alors lui déplaisait, il le retranchait et écrivait par-dessus les corrections, 
avec beaucoup de justesse. J'ai vu le commencement d'un de ces sermons, 
celui de Noél. Il m'a paru assez bien fait, et correctement écrit ; mais il y avait 
une correction qui était surprenante : ayant mis dans un endroit « Ce divin 
enfant », il crut, en la relisant, devoir substituer le mot adorable à divin ; pour 
cela, il effaça ce dernier mot et plaça exactement le premier par-dessus, 
ensuite il vit que le mot, ce, bien placé devant divin, ne pouvait aller avec 
adorable ; il ajouta donc, fort adroitement, un f à côté des lettres précédentes, 
de facon qu'on lát cet adorable enfant. 

Le témoin oculaire de ces faits, pour s'assurer si le somnambule ne faisait 
alors aucun usage de ses yeux, mit un carton sous son menton de façon à lui 
dérober la vue du papier qui était sur la table : le somnambule continua à 
écrire sana s'en apercevoir. 


Je cite cette observation, déjà ancienne, surtout pour rappeler à l'attention de 
mes lecteurs les faits innombrables constatés depuis cette époque sur la vue à 
distance, indépendante de l'organe visuel, par les sujets en état de 
somnambulisme naturel ou provoqué. Elle date de l'année 1778, et je l'ai lue 
dés 1856 (dans le pays méme de Diderot). 

Ces exemples de vue dans l'obscurité par des somnambules ne sont pas d'une 
rareté tellement exceptionnelle qu'ils soient complétement ignorés. Bien des 
personnes en connaissent. Pour ma part, j'ai eu l'occasion de rencontrer, en 
1866, au cháteau de Clefmont, dans la Haute-Marne, une jeune fille d'une 
vingtaine d'années, qui, sans en rien savoir, se relevait souvent pendant la nuit, 
et se mettait à continuer, en pleine obscurité, un travail commencé dans la 
journée, couture ou broderie. Nous assimilions cette faculté visuelle à celle 
des chats, des chauves-souris, des hiboux, des chouettes, et dans ce cas, ce ne 
serait pas là une vision sans les yeux. Mais la rétine de ces animaux est 
spéciale, et plusieurs sont aveugles pendant le jour. Nous pouvons nous 


demander aussi, l'écran intercepteur n'interceptant rien, si ces vues ne 
traverseraient pas les corps opaques, comme l'œil photographique pour les 
rayons X ? Ce serait déjà là une hypothése un peu hardie. Nous allons voir 
qu'elle n'est pas applicable aux observations suivantes. Restons encore pour le 
moment au XVIIIe siécle. 

Vraiment, la science est lente dans sa marche. En 1785, au temps de Mesmer, 
le marquis de Puységur a fait de curieuses et patientes expériences sur le 
somnambulisme artificiel produit par le magnétisme. Rappelons l'une d'entre 
elles. Il avait magnétisé un jeune homme de quatorze ans, nommé Amé. Voici 
ce qu'il écrit à ce propos : 

« Sur la question que je lui fis oü était le siége de son mal, il me répondit qu'il 
y avait un an, en portant des pierres sur son estomac, il s'était donné un effort, 
et que depuis six mois il s'y était amassé de l'humeur qui lui occasionnait ses 
maux habituels. 

- Croyez-vous guérir bientôt ? lui demandai-je. 

— Oui, Monsieur, me répondit-il en me prenant la main ; aprés-demain à 
quatre heures et demie du soir, je serai guéri. La suite de ses indications fut 
qu'il ne fallait le magnétiser que deux fois ; savoir, le lendemain à dix heures 
et demie et une seconde fois le surlendemain. 

Il avait grand mal à la téte. Interrogé d'oü lui venait ce mal « De l'estomac », 
répondit-il. — est-ce qu'il y a une communication entre l'estomac et le cerveau 
? — Oui. — Qu'est-ce que c'est ? — C'est un tuyau. — Quel chemin prend-il ? » 
Alors il indiqua pour toute réponse le chemin du grand sympathique gauche. 
Interrogé par où il voyait son mal : « Par le bout des doigts » — Il faut donc 
que vous vous touchiez, pour connaitre votre mal ? — Oui. » 

Le jeune homme donna le lendemain certaines indications sur les propriétés 
magnétiques distinctes des différents doigts de la main. Nous n'avons pas à 
examiner ici cette question. Mais écoutons Puységur : « Ce que ce garcon m'a 
dit sur les différentes propriétés des doigts de la main pour faire ressentir plus 
ou moins d'effet à un malade, m'a singuliérement frappé. M. Mesmer nous 
avait dit la méme chose, et certes ce jeune enfant n'en pouvait avoir la 
moindre idée. Si ce phénoméne a véritablement lieu, ce ne sera que par la 
conformité des rapports des somnambules, que nous pourrons en avoir la 
certitude. 

Quant à la vision des somnambules, elle varie beaucoup. Le petit Amé, par 
exemple, disait avoir besoin de ses doigts pour voir, ou plutót pour sentir oü 
était son mal. C'est le seul qui m'ait offert cette particularité ; tous les autres, 
sans ce moyen, savent trés bien se connaitre, et se servent également du mot 
voir, à la place du mot savoir ou sentir telle ou telle chose. Il faut cependant 
se rappeler que ce sont ici des paysans qui parlent. Lorsqu'il m'est arrivé de 
mettre des personnes instruites, ou d'une certaine éducation, en état de 
somnambulisme magnétique, je les ai toujours entendues accuser la pauvreté 
de la langue pour exprimer leurs sensations, et se servir du terme de savoir, 
être bien sûres de ce qu'elles me disaient, sans pouvoir trouver de mots assez 


significatifs pour rendre leurs idées. 

Quoi qu'il en soit de l'espéce de sensation que, dans l'état de somnambulisme, 
la classe d'hommes la plus simple désigne sous le terme de voir, je crois que 
les phénoménes de notre vision dans l'état naturel peuvent nous en donner un 
léger aperçu. Notre vision n'est autre chose qu'une sensation que nous 
procurent les objets extérieurs : c'est par le canal des nerfs que nous viennent 
toutes les sensations ; et de tous nos nerfs, il n'est que celui qu'on nomme 
optique qui, par son organisation, puisse nous procurer la sensation de la 
vision. 

Tous les objets extérieurs, néanmoins, se présentent également aux autres 
nerfs mais à moins d'un tact immédiat, ils n'y produisent aucun effet. Si donc, 
dans l'état de somnambulisme, il en arrive tout autrement, si le somnambule, 
quoique les yeux hermétiquement fermés, marche, évite les obstacles qui se 
rencontrent, lit, écrit, et fait enfin autant et méme plus de choses qu'il n'en 
pourrait faire dans son état naturel, il faut bien certainement qu'il voie, non par 
le nerf optique puisqu'il est caché, mais par d'autres nerfs devenus d'une 
susceptibilité telle, qu'ils rapportent à son âme une sensation absolument 
analogue à celle de la vision. Comment s'opére cette vision ? Quels sont les 
nerfs qui la procurent dans cet état singulier ? C'est ce que je ne puis hasarder 
de déterminer mais, à coup sûr, ce phénomène existe, puisque sans cela des 
somnambules ne verraient pas. Or, je ne pense pas que personne ne puisse 
leur refuser cette propriété6o, » 

Ainsi parle le marquis de Puységur, ami de Mesmer. Nous verrons plus loin 
que cette assimilation de la vue avec le toucher sera reprise par d'autres 
expérimentateurs, sans qu'ils se doutent, semble-t-il, des considérations 
précédentes. Pour moi, en ce moment, je ne discuterai pas les hypothéses 
explicatives et je me contenterai de dire avec Newton : Hypotheses non fingo. 
Examinons d'abord les faits, ces faits si discutés encore aujourd'hui. 

Ces observations ont continué depuis les cent trente-quatre ans qui nous 
séparent de l'époque précédente. Un grand nombre sont sans intérét, mal 
constatées, pleines d'illusions et d'erreurs ; mais plusieurs ont une valeur 
irrécusable. Elles prouvent qu'il existe des procédés de connaissance différents 
des procédés normaux. 

Mes lecteurs connaissent déjà les exemples de ce genre publiés dans mon 
ouvrage l'Inconnu. ll en est de tellement caractéristiques que je ne puis 
m'empécher de les rappeler ici en résumé. 

On peut voir?! l'observation anatomique incontestable de l'ablation du sein 
faite par le Dr CLOQUET à Mme Plantin, qui, magnétisée, n'éprouva 
absolument aucune douleur et causa tranquillement avec l'opérateur, tandis 
que sa fille, Mme Lagandée, magnétisée également, voyait l'intérieur du corps 
de sa mére, laquelle mourut le lendemain, et dont l'autopsie prouva jusqu'aux 
moindres détails l'exactitude de cette vue sans les yeux. 

« Croyez-vous, demanda le docteur, que nous puissions longtemps soutenir la 
vie de votre mére ? — Non, elle s'éteindra demain matin de bonne heure, sans 


agonie, sans souffrance. — Quelles sont donc les parties malades ? — Le 
poumon droit est rétréci, retiré sur lui-méme ; il est entouré d'une membrane 
comme de la colle ; il nage au milieu de beaucoup d'eau. Mais c'est surtout là, 
dit la somnambule en montrant l'angle inférieur de l'omoplate, que ma mére 
souffre. Le poumon droit ne respire plus, il est mort. Le poumon gauche est 
sain ; c'est par lui que ma mére vit. Il y a un peu d'eau dans l'enveloppe du 
cœur (le péricarde). Comment sont les organes du ventre ? L'estomac et les 
intestins sont sains, le foie est blanc et décoloré à sa surface. » 

Le lendemain, en effet, la malade mourut, et on fit l'autopsie. Mme Lagandée 
endormie répéta, d'une voix ferme et sans hésiter, ce qu'elle avait déjà 
annoncé à MM. Cloquet et Chapelain. Ce dernier la conduisit alors dans le 
salon qui touche à la chambre oü on allait faire l'autopsie et dont la porte fut 
exactement fermée, et là, elle suivait le bistouri dans la main de l'opérateur, et 
disait aux personnes restées prés d'elle : « Pourquoi fait-on l'incision au milieu 
de la poitrine, puisque l'épanchement est à droite ? » 

Les indications données par la somnambule furent trouvées exactes, et le 
procés-verbal d'autopsie fut écrit par le Dr Dronsart. Les témoins de ce fait, 
ajoutait le narrateur Brière de Boismont, sont tous vivants ; ils occupent dans 
le monde médical un rang honorable. On a interprété de différentes maniéres 
leurs communications, mais on n'a jamais élevé de doute sur leur véracité. 
Néanmoins, j'ai vu de graves savants s'esclaffer de rire en entendant ces 
balivernes. 

Ainsi, voilà une observation incontestable de vue sans l'intermédiaire des 
yeux. Nous pourrions lui associer l'histoire de cette femme de chambre mise 
en état magnétique qui, tandis que son maitre était descendu à la cave 
chercher une bouteille de vin, s'écria qu'il venait de glisser dans l'escalier et 
était tombé. En remontant, il avait trouvé sa femme instruite de sa chute et de 
tous les détails de son voyage souterrain : la somnambule les lui avait racontés 
à mesure qu'ils étaient arrivés. 

La femme d'un colonel de cavalerie, que son mari magnétisait, devint 
somnambule ; dans le cours du traitement, une indisposition contraignit celui- 
ci à se faire aider par un officier de son régiment. Cela ne dura que huit ou dix 
jours. Quelque temps aprés, dans une séance magnétique, le mari, ayant mis 
sa femme en somnambulisme, l'engagea à s'occuper de cet officier dont ils 
n'avaient pas de nouvelles ; « Ah ! le malheureux, s'écria-elle, je le vois, il est 
à X..., il veut se tuer ; il prend un pistolet, courez vite... » Le colonel monta à 
cheval, mais quand il arriva, le suicide était consommé (Id., p. 500). 

On a vu aussi l'histoire d'une jeune fille opérée en 1868, à Strasbourg, par le 
Dr Koberlé, laquelle avait décrit à ce chirurgien, fort incrédule, un kyste à 
l'ovaire minutieusement détaillé, qui fut trouvé par l'opérateur exactement 
conforme à la description. 

Les expériences fort diverses, nombreuses, multipliées depuis l'époque de 
Mesmer jusqu'à nos jours, constituent une véritable bibliothéque, sur laquelle 
je ne veux pas m'appesantir. Mais malgré toutes les réserves, toutes les 


discussions, toutes les négations, toutes les batailles des académies de 
médecine de tous les pays, ces expériences sont instructives. Je les ai suivies, 
en diverses circonstances, depuis plus d'un demi-siècle. 

Je continue, dans cet exposé, l'ordre chronologique. Aux environs de ma 
vingtième année, à l'âge auquel on s'imagine devoir conquérir le monde et où 
l'on éprouve une soif insatiable de tout connaitre et de tout approfondir, 
jaimais beaucoup m'entretenir avec un homme assez bizarre, l'écrivain Henri 
Delaage, réveur mystique occultiste initié de la secte de Saint-Martin le « 
philosophe inconnu », petit-fils du ministre de Napoléon, Chaptal ; sa 
conversation était toujours pittoresque et souvent instructive. Il étudiait depuis 
longtemps trés attentivement les phénoménes du magnétisme. Voici quelques- 
uns des faits qu'il connaissait de premiére main, et qu'il a d'ailleurs rapportés 
lui-même dans ses ouvrages. 

« Alphonse Esquiros, raconte-t-il entre autres, s'amusant un jour à magnétiser 
sa propre mére, lui posa cette question : Le hasard existe-t-il ? Pourriez-vous, 
par exemple, fixer les chances d'une loterie ? — Je ne crois pas, ce serait 
difficile, répondit-elle. — Essayez ! « Ici la magnétisée parait se faire violence, 
ses efforts aménent une réponse lente et pénible : « Je vois un numéro, dit-elle 
enfin. — Lequel ? — Le 89, il est bon, il va sortir. — En voyez-vous d'autres ? — 
Non. — Pourquoi ? — Dieu ne veut pas. » 

Le numéro 89 sortit, en effet, au tirage suivant. 

Les formules changent. Ceci se passait vers 1848. Aujourd'hui, on ne dirait 
pas « Dieu ne veut pas », mais simplement « Je ne vois rien de plus ». 

Le hasard peut avoir été seul en jeu ici. Mais nous verrons plus loin, au 
chapitre de la Connaissance de l'avenir (p. 346), une lecture prémonitoire de 4 
numéros (!) par le baron Larrey. Ici il y a 2555189 chances contre 1. 

Delaage rapporte aussi l'histoire suivante qui s'est passée chez la vicomtesse 
de Saint-Mars, avec le fameux Alexis, sujet clairvoyant, alors trés célébre, 
magnétisé par Marcillet. 

« Victor Hugo assistait à cette séance, avec sa curiosité habituelle, et avait 
préparé chez lui un paquet, cacheté au milieu duquel se trouvait un seul mot 
imprimé en gros caractères ; le paquet fut d'abord tourné et retourné en tous 
sens par la somnambule, qui au bout d'un instant épela : p... o... 1... i... poli ; 
je ne vois pas la lettre suivante, mais je vois celles qui viennent aprés : i... q... 
u... e.., huit lettres, non neuf.., t... politique, s'est bien cela ; le mot est 
imprimé sur un papier vert clair, M. Hugo l'a enlevé d'une brochure que je 
vois chez lui, Marcillet demanda aussitót à Victor Hugo, si cela était vrai, et le 
poéte s'empressa de rendre justice à la lucidité du sujet. Depuis ce temps la 
seconde vue compte Victor Hugo au nombre de ses plus illustres défenseurs. » 
A notre époque, nous appelons cet exercice lecture de pensée, et nous croyons 
avoir trouvé là une explication ! Admettons, si nous le voulons, une 
transmission d'ondes cérébrales mais n'est-ce pas là une vue sans les yeux. 
Delaage a rapporté cette histoire dans le livre que je viens de citer. Il la 
continue par la suivante, qui met aussi en scéne un de nos contemporains du 


siècle dernier, que j'ai également connu. 

« Alphonse Karr, l'un des hommes dont la mystification semble la plus 
impossible, car la finesse de son esprit est proverbiale en Europe, a raconté ce 
qui lui est arrivé avec le somnambule Alexis. J'étais venu, accompagné de 
plusieurs de mes amis avec lesquels j'avais diné chez l'un de nous. En quittant 
la maison, j'avais cassé une branche à une azalée à fleurs blanchátres, et j'avais 
mis cette branche dans une bouteille à vin de champagne vide. 

Celui chez lequel on avait diné dit au somnambule : 

« Voulez-vous aller chez moi ? — Oui. — Que voyez-vous dans mon salon ? — 
Une table avec des papiers dessus, des assiettes et des verres. — Il y a aussi sur 
cette table quelque chose que j'ai disposé à cause de vous : táchez de le voir. — 
Je vois une bouteille, dit Alexis, il y a du feu : non, ce n'est pas du feu, mais 
c'est comme du feu... la bouteille est vide, mais il y a quelque chose qui 
brille... Ah ! c'est une bouteille de champagne..., il y a dessus quelque chose, 
ce n'est pas son bouchon... c'est bien plus mince par le bout qui est dans la 
bouteille que par l'autre. C'est blanc, c'est comme du papier... tenez... » et il 
dessina une bouteille avec la branche d'azalée, et il s'écria : « Ah ! c'est une 
fleur, un bouquet de fleurs ; de belles branches. » 

Il est difficile de ne pas accepter que, dans ces deux expériences, le 
somnambule ait vu à distance sans ses yeux, soit dans le cerveau de Victor 
Hugo ou d'Alphonse Karr, soit autrement. Continuons un instant encore la 
lecture du petit livre de Delaage, qui est presque un procés-verbal de cette 
époque intéressante. Retenons les faits d'observation, sans nous préoccuper 
des théories. 

«La Presse du 17 octobre 1847 contenait, écrit-il, un long article sur une 
séance de magnétisme dans laquelle le somnambule Alexis avait lu, non 
seulement des livres fermés à travers plusieurs pages, mais encore des lettres 
cachetées, en un mot avait démontré que le fluide magnétique, en illuminant 
d'une clarté surnaturelle le sujet magnétisé, permettait à son âme de 
transpercer les corps les plus opaques avec une facilité qui laissait loin d'elle 
tout ce que l'imagination prétait de puissance à la magie. 

Cette séance était signée du nom d'Alexandre Dumas et s'était passée à sa 
maison de campagne, en présence d'hommes honorables qui avaient attesté la 
vérité des faits relatés au procés-verbal en le signant de leurs noms. 
L'étonnement fut général. Dumas, curieux de produire par lui-méme les 
phénomènes dont il venait d'être témoin, se laissa persuader par nous de 
magnétiser lui-même Alexis. L'esprit du somnambule fit l'histoire d'une bague 
qui lui avait été présentée, dit le jour et l'heure op l'homme qui la lui avait 
confiée en était devenu possesseur. Puis, semblable à ces oiseaux qui fendent 
invinciblement les airs, son âme portée sur l'aile d'une volonté étrangère avait 
décrit, avec une admirable précision, Tunis et ses environs, dont le nom seul 
lui était connu dans son état de veille : en un mot l'espace et le temps avaient 
été vaincus. Grand nombre de journaux reproduisirent le récit de ces séances ; 
les autres protestérent. Ne pouvant attaquer l'honorable probité des hommes 


qui attestaient avoir vu de leurs yeux ces prodiges, ils s'efforcérent de les 
ridiculiser en les présentant comme d'honnétes gens dont on avait exploité la 
simplicité. Ils déclarérent qu'à l'aide d'une combinaison habile, Robert Houdin 
produisait les mêmes merveilles tous les soirs dans la salle du Palais-Royal. 
Malheureusement, l'illustre prestidigitateur avait écrit précédemment une 
lettre adressée au marquis de Mirville, dans laquelle il reconnaissait 
l'impuissance de son art pour enfanter ces prodiges, et où il certifiait sur 
l'honneur que ces phénoménes n'étaient produits par aucune subtilité d'une 
ingénieuse prestidigitation. » 
Voici un extrait de cette lettre : 
« Paris, le 15 mai 1847. 
Dans une séance chez Marcillet, le fait suivant s'est passé. 
Je décachéte un jeu de cartes apporté par moi, dont j'avais marqué l'enveloppe 
afin qu'il ne pût être changé... Je mêle... C'est à moi de donner. Je donne, avec 
toutes les précautions d'un homme exercé aux finesses de son art. Précaution 
inutile. Alexis m'arréte en me désignant une carte que je venais de poser 
devant lui sur la table : « J'ai le roi, me dit-il. — Vous n'en savez rien, puisque 
la retourne n'est pas sortie ! » 
Vous allez le voir, répond-il, continuez. Effectivement, je retourne le huit de 
carreau, et la sienne était le roi de carreau. La partie fut continuée d'une 
manière assez bizarre, car il me disait les cartes que je devais jouer, quoique 
mon jeu füt en ce moment caché sous la table et serré dans mes mains. A 
chacune de mes cartes jouées, il en posait une de son jeu sans la retourner, et 
toujours elle se trouvait parfaitement en rapport avec celle que j'avais jouée 
moi-méme. 
Je suis donc revenu de cette séance aussi émerveillé que je puisse l'étre, et 
persuadé que le hasard ou l'adresse ne peuvent pas produire des effets aussi 
merveilleux. 
Recevez, etc. 

ROBERT HOUDIN. 


Le célébre prestidigitateur vengeait ainsi le magnétisme des attaques dont il 
restait la cible perpétuelle, en déclarant publiquement que son art était 
impuissant à réaliser ces espéces de miracles. Il proclamait ses convictions en 
obéissant à sa conscience. 

Ainsi parle Delaage. Assurément, le somnambule voyait, non par ses yeux, les 
cartes tenues cachées sous la table par un partenaire averti dont la valeur 
critique n'est pas discutable. 

Cette réminiscence des souvenirs de Delaage n'était pas sans intérét à 
consigner ici, malgré ses idées et ses expressions surannées. J'étais loin de 
partager toutes ses opinions. Ainsi, par exemple, il écrit (p. 144) : « Au 
nombre des prérogatives perdues par l'homme aprés le péché originel, nous 
devons citer en première ligne la possibilité d'être en rapport avec les esprits. 
» Or, qui peut admettre aujourd'hui le péché originel ? Un peu plus loin, il 


déclare inattaquable le dogme de la divinité de Jésus. C'était un catholique de 
trés bonne foi, quoique d'un mysticisme cabalistique peu orthodoxe. 

Nous ne parlons plus aujourd'hui le langage de cette époque (1847-1867), 
nous n'employons plus les mêmes mots: fluide magnétique, diable, âme 
portée sur l'aile d'une volonté étrangére, divination surnaturelle, expressions 
périmées ; mais nous étudions les mêmes problèmes. 

Le difficile, dans cette étude, est de rester impartial et de garder une 
indépendance absolue. Ce n'est généralement pas le cas. Chacun apporte dans 
cet examen des idées préconçues qui vicient la liberté du raisonnement. 

A propos de la lecture des cartes d'un jeu caché, voici ce que l'on peut lire 
dans l'ouvrage de Podmore : Apparitions and Thought Transference, publié en 
1894 et réimprimé en 1915 (C'est cette édition-ci que j'ai sous les yeux) : « Le 
célébre Alexis Didier prétendait lire les yeux clos par du coton et un 
enveloppement sûr, jouait une partie d'écarté en nommant les cartes 
renversées sur la table, déchiffrait des mots dans des enveloppes fermées ou 
dans des livres qu'on lui apportait, découvrait ce qu'on avait enfermé dans des 
paquets. Son succés fut si grand que le fameux prestidigitateur Robert Houdin 
lui rendit visite en 1847 et se déclara convaincu. Mais Alexis était un 
professionnel et avait un associé dans la personne de son magnétiseur 
Marcillet. Il n'y a guère de doute que tous ces faits doivent être attribués à 
l'exercice d'une vision normale opérant en des conditions inusuelles et 
imparfaitement comprises. Il est probable que dans les exercices de ce genre, 
les sujets étaient eux-mémes souvent inconscients de la voie par laquelle la 
connaissance les atteignait, et se déclaraient avec une entiére bonne foi en 
possession de pouvoirs supranormaux$&. 

Frank Podmore, auteur psychiste bien connu, l'un des fondateurs de la Society 
for Psychical Research, est convaincu que tous les phénoménes, y compris les 
apparitions, s'expliquent par la transmission de la pensée, et les rapporte tous à 
cette théorie. Pour lui, Alexis recevait la communication par son magnétiseur 
Marcillet ou par son partenaire, lesquels, sans tricher, mais en regardant, 
transmettaient innocemment leurs impressions cérébrales. 

Un psychiste américain non moins connu que Podmore, James Hyslop, 
professeur à l'Université de Colombie, s'est occupé, lui aussi, de cette méme 
partie de cartes, et voici son interprétations. 

« Alexis Didier a mystifié méme Robert Houdin, le prince des 
prestidigitateurs et des illusionnistes. Didier était l'employé d'un homme qui 
avait la réputation d'un gentleman. Il lisait en apparence des cartes retournées 
contre la table, des phrases dans un livre fermé, etc. Mais, en l'absence de tout 
procés-verbal sur les précautions prises pour exclure la fraude, nous n'avons 
vraiment aucune raison de voir là rien d'extraordinaire : c'est simplement un 
exemple de la facon dont un public crédule peut étre dupé. » 

Ainsi, Podmore et Hyslop s'imaginent que Victor Hugo, qui étudiait Alexis, 
pour se documenter, Alphonse Karr, dont j'ai connu également l'esprit critique 
et avisé, Alexandre Dumas, Henri Delaage, Robert Houdin, ont mal observé et 


se sont laissé duper. Il semblerait, d'aprés eux, que Marcillet voyait les cartes, 
lisait les mots, et les communiquait à son sujet, soit par habileté, soit par 
transmission de pensée inconsciente. Or, ce n'est pas du tout de la sorte que 
les choses se sont passées. 

On a aussi supposé qu'il y avait là des tours de prestidigitation. C'est une 
supposition inadmissible, d'aprés Robert Houdin lui-méme. Le tour dont je 
parle est, d'ailleurs, bien connu, et je l'ai vu faire maintes fois dans mon propre 
salon par les successeurs de Robert Houdin, Cazeneuve et Jacobs. Dans ce 
tour de cartes, le prestidigitateur gagne toujours son adversaire, sans aucun 
mystére de double vue. Mais, dans ce cas, le jeu est préparé, les cartes sont 
disposées dans un certain ordre ; c'est le prestidigitateur qui les bat, trés 
habilement, sans en altérer l'ordre ; c'est le partenaire qui coupe, mais le 
premier fait sauter la coupe, et, au fond, tout cela est trés simple pour des 
doigts effilés comme ceux de Jacobs, et méme pour des doigts épais comme 
ceux de Cazeneuve. J'ai vu, dans mon salon, de bons observateurs, tels que 
l'amiral Mouchez, Félix Tisserand, directeurs de l'Observatoire, le général 
Parmentier, Hervé Faye, savants éminents qui, malgré leurs titres 
scientifiques, jouaient fort bien aux cartes (pour moi, je n'ai jamais su), 
stupéfiés par le partenaire qui les gagnait immédiatement et à coup sûr, 
connaissant d'avance leur jeu. Mais ce tour de cartes ne peut s'exécuter sur un 
jeu apporté du marchand et non ouvert, et quant à affirmer que Marcillet était 
le compère d' Alexis, c'est une pure supposition, inacceptable pour ceux qui 
ont connu les facultés d'Alexis en hypnose (et dont on peut se rendre compte, 
entre autres, dans les Mémoires de Lafontaine). 

Il est bien certain que les méthodes d'observation n'ont pas toujours été 
rigoureuses, et que les relations n'ont pas toujours été pondérées ; mais ce 
n'est pas une raison pour tout rejeter et pour ne pas se faire un devoir de 
séparer le bon grain de l'ivraie. Les facultés supranormales d'Alexis ne sont 
pas discutables. 

En résumé, pour Podmore, ces vues sans les yeux sont de la transmission de 
pensée ; pour Hyslop, le cas actuel est fort douteux ; les autres cas qu'il a 
examinés lui paraissent à la fois certains et inexplicables par aucune théorie, y 
compris la télépathie, et il a une tendance à les attribuer à des communications 
d'âmes de défunts « spiritistic elements are generally associated With 
clairvoyant incidents ». 

Je ne veux prendre parti pour aucune hypothése, car les observations ne sont 
pas encore suffisantes ; la science ne se fait pas en un jour, et l'astronomie a 
erré pendant des milliers d'années avant d'arriver à la vérité. Il me semble que 
ce qui importe, avant tout, c'est d'établir la réalité absolue des faits encore si 
discutés. Que la transmission de la pensée subconsciente, que les ondes 
télépathiques cérébrales soient en jeu dans bien des cas, ce n'est pas 
impossible. 

Cette vue des cartes en état d'hypnose n'est pas contestable, malgré toutes les 
dénégations. Elle a été souvent vérifiée. On trouve dans un certain nombre de 


relations dignes de toute confiance la constatation de ces joueurs de cartes, les 
yeux radicalement bouchés. 

Dans ses Lettres sur le magnétisme et le somnambulisme, publiées en 1840, le 
docteur FRAPART écrivait ce qui suit à un ami : 

« Je vous ai dit que M. Ricard m'avait promis d'amener provisoirement chez 
moi Calyste, son meilleur somnambule, de l'endormir devant les personnes 
que j'inviterais, et de le faire jouer aux cartes, les yeux bandés : puis, s'il était 
bien disposé, de lui faire exécuter d'autres expériences tout aussi 
incompréhensibles, et aussi merveilleuses. 

Hier donc, la séance promise par M. Ricard a eu lieu, en présence de soixante 
personnes dont toutes, excepté le Docteur Teste, étaient incrédules. Je vais 
vous raconter les faits qui se sont passés. 

Calyste une fois endormi, ou paraissant l'étre, — car je ne connais aucun signe 
irréfragable du sommeil, — deux étrangers mettent sur chacun de ses yeux une 
poignée de coton, et par-dessus un grand foulard dont les extrémités sont 
amenées vers le nez où on les noue. Ensuite on vérifie que le bandeau est bien 
serré, bien mis, et qu'à son bord inférieur, — précaution capitale, — le coton 
forme un gros bourrelet qui sert d'obstacle infranchissable à la vue. Aussitót, 
huit jeux d'écarté encore intacts sont apportés ; on en prend un au hasard, on 
déchire son enveloppe et l'on commence, M. Ricard ne touche point son 
somnambule, ne lui parle pas et se trouve dans l'impossibilité d'apercevoir le 
jeu de la personne qui fait la partie. Les choses ainsi disposées, tout se passe 
comme entre deux joueurs habiles et parfaitement éveillés : ainsi le 
somnambule nomme les cartes qu'il tient et celles que joue son adversaire. 

Tel est le fait. Il s'est renouvelé avec trois personnes, dont chacune a joué 
deux parties, de sorte qu'une centaine de cartes ont passé devant Calyste, qui 
les a souvent nommées et toujours vues, puisquil jouait toujours ce quil 
fallait jouer. 

Cette expérience est-elle le résultat d'une jonglerie ? 

Or, nous sommes toujours restés sur nos gardes et avons tout scruté, tout 
palpé, tout analysé ! Ainsi, par exemple, le bandeau avait-il quelque fissure 
imperceptible ? Non, car il était composé de deux poignées de coton en carde 
et d'un foulard que des incrédules fort experts ont appliqué. Le bandeau était- 
il appliqué de telle sorte que le somnambule pût voir par-dessous ? Non, outre 
le coton placé sur les yeux avant le foulard, on en avait introduit par en bas, 
sous le bandeau, de maniére que le coton formát un bourrelet. Les cartes 
étaient-elles préparées ? Non, car toutes les enveloppes des jeux portaient 
encore le cachet de la régie. Le somnambule ne reconnaissait-il pas les cartes 
en les touchant ? Non, car il nommait celles de son adversaire sans les 
toucher. 

Le magnétiseur n'avaitil pas un moyen de communication avec le 
somnambule pour lui donner connaissance des cartes ? Non, car le 
magnétiseur ne parlait pas, ne bougeait pas, ne touchait pas Calyste, et ne 
regardait pas les cartes. 


Enfin quelqu'un ne pouvait-il pas, par quoi que ce soit, indiquer à Calyste son 
propre jeu et celui de son adversaire ? Non, car chacun restait silencieux dans 
une attente qui n'était pas sans inquiétude, mais à laquelle succédait bientót 
l'étonnement et l'admiration. 

Donc, soit du cóté du bandeau, soit du cóté des cartes, soit du cóté du 
somnambule, soit du cóté du magnétiseur, soit du cóté de l'adversaire lui- 
méme, nous sommes aussi certains qu'on peut l'étre de ne pas avoir été 
trompés. » 

On voit que cette expérience est antérieure celle de Robert Houdin rapportée 
par Delaage. Nous pourrions en citer bien d'autres, qui se ressemblent toutes, 
en ce sens que les négateurs de parti pris peuvent toujours prétendre que les 
expérimentateurs ont été attrapés par de plus habiles qu'eux. Les discussions 
oiseuses nous feraient perdre notre temps. Un magistrat assez sceptique. M. 
Séguier$6 se rend incognito chez Alexis. 

« Où étais-je de midi à deux heures ? demanda-t-il. 

— Dans votre cabinet... Il est trés encombré de papiers... de rouleaux... de 
dessins... et de petites machines... Il y a une jolie sonnette sur votre bureau. 

— Non. Il n'y a pas de sonnette sur mou bureau. 

— Je ne me trompe pas, vous en avez une... je la vois... à la gauche de 
l'écritoire... sur le bureau. 

— Parbleu ! Je veux en avoir le cœur net. » 

M. Séguier court chez lui, et trouve sur son bureau une sonnette que Mme 
Séguier y avait déposée dans l'aprés-midi. » 

Tel est ce simple récit. Vue à distance. Il n'y avait, évidemment, pas la lecture 
dans le cerveau du questionnaire, suggestion de pensée ; ce qui parait étre le 
cas dans l'exemple que voici. 

Delaage raconte ensuite que le comte de Saint Aulaire, le diplomate connu, 
aprés avoir traité le magnétisme de billevesée, venait de faire amende 
honorable. Il avait parié de prouver l'impossibilité pour Alexis, malgré ses 
prétentions, de lire un papier bien caché, et était allé lui porter une épaisse 
enveloppe solidement et diplomatiquement cachetée et scellée. 

« Qu'est-ce qu'il y a sous ce pli ? demande l'ambassadeur. 

— Il y a un papier plié en quatre. 

— Et sur ce papier ? 

— Une demi-ligne d'écriture. 

— Pouvez-vous la lire ? 

— Certainement. Et quand je l'aurai lue, vous vous rétracterez de ce que vous 
avez écrit. 

— Je ne crois pas ? 

— J'en suis sûr. 

— Si vous y parvenez, je vous promets de croire désormais tout ce que vous 
voudrez. 

— Alors, croyez dès à présent, car vous avez écrit : « Je ne crois pas. » 

On s'explique facilement la célébrité de ce voyant et l'on comprend que 


Delaage ait écrit son petit livre spécial (1857) : Le sommeil magnétique 
expliqué par le somnambule Alexis. Nous pouvons lire dans ce livre quelques 
épigraphes curieuses : « Plongé dans un sommeil factice, l'homme voit à 
travers les corps opaques, à de certaines distances ». Signé: le pére 
LACORDAIRE. Et cet autre : « S'il existe au monde une science qui rend 
l'âme visible, c'est sans contredit le Magnétisme. » Signé : Alexandre 
DUMAS. Dans cet ouvrage, il est uniquement question des facultés d'Alexis. 
La lucidité du somnambule Alexis magnétisé par Marcillet a été appréciée par 
tous ceux qui ont étudié ces questions. Voici l'une de ses révélations les plus 
remarquables. C'est un témoignage presque officiel, celui d'un administrateur 
du Mont-de-Piété, qui, en cette qualité, avait été victime d'un vol dont les 
révélations du fameux somnambule contribuérent à faire découvrir et arréter 
l'auteur. Le récit en est contenu dans une lettre que M. Prévost lui-même 
adressa au rédacteur du journal Le Pays, dans les termes suivants : 

« C'était en 1849, au mois d'août, un de mes employés venait de disparaitre en 
emportant une somme importante. Les recherches les plus actives faites par la 
police avaient été sans succès, lorsqu'un de mes amis, M. Linstant, 
jurisconsulte, alla consulter Alexis, sans me faire connaitre son projet. La 
somme volée, dit le somnambule, est trés considérable, elle s'éléve à prés de 
200.000 francs. 

C'était exact. Alexis continue, disant que le commis infidéle se nommait 
Dubois, qu'il le voyait à Bruxelles, Hótel des Princes, oü, il était descendu. 
Linstant part pour Bruxelles.... Il apprend, à son arrivée, que Dubois avait 
effectivement logé à l'Hôtel des Princes, mais que depuis quelques heures il 
avait quitté la ville. 

Alexis déclare alors qu'il voit Dubois à la maison de jeu de Spa, qu'il perd 
beaucoup d'argent et qu'au moment de son arrestation il n'aurait plus rien. 

Le soir méme, le narrateur se remet en route, mais à Bruxelles, il est retardé 
par les formalités administratives à remplir en vue de l'arrestation de son 
voleur, et il n'arrive à Spa que pour apprendre que celui-ci a quitté cette ville 
depuis quelques jours. 

De retour à Paris, il se rendit de nouveau auprés d'Alexis. « Vous avez eu peu 
de patience, me dit-il ; depuis quelques jours, à la vérité ; Dubois est allé à 
Aix-la-Chapelle, il a continué à jouer car il a perdu considérablement ; il est 
rentré actuellement à Spa oü il va finir de laisser au jeu le peu qui lui reste. » 
J'écrivis immédiatement aux autorités de Bruxelles et de Spa, et quelques 
jours aprés Dubois fut arrêté à Spa. I1 avait tout perdu au jeu9?». 

On voit que non seulement l'hypnotisé savait lire les yeux fermés dans un 
livre qui n'était pas à sa portée, mais qu'il pouvait encore suivre de loin les 
pérégrinations d'un voleur. Cet Alexis avait une extraordinaire réputation de 
voyant, à ce point que le magnétiseur Lafontaine, qui avait souvent des 
déboires avec ses sujets improvisés, l'envoyait chercher de Lyon à Paris pour 
être sûr de réussir ses représentations. On trouvera le récit de ces constatations 
dans les Mémoires de Lafontaine$55. Elles ne feraient guère que répéter ce qui a 


été publié plus haut. 

Ce qui nous étonne le plus encore, c'est que cette vue sans les yeux soit 
constatée depuis si longtemps, et que presque personne ne l'admette encore. 
L'ignorance est universelle. Je ne voudrais pas supposer un manque de 
loyauté. 

Le naturaliste sir Alfred Russel WALLACE signalef? quatorze séances du Dr 
Edwin Lee à Brighton, dans des maisons particuliéres, avec ce méme Alexis 
Didier. Dans chacune de ces séances, celui-ci joua aux cartes les yeux bandés, 
nommant souvent les cartes de ses adversaires aussi bien que les siennes 
propres : il lut nombre de cartons écrits par les visiteurs et mis sous 
enveloppes, déchiffra n'importe quelle ligne demandée dans n'importe quel 
livre, huit ou dix pages plus loin que le feuillet ouvert, et décrivit le contenu 
d'une quantité de boites, étuis et autres récipients. 

Le Dr Lee rapporte également l'expérience du jeu de cartes du célébre Robert 
Houdin avec Alexis et y ajoute les suivantes : « Houdin tira un livre de sa 
poche et, l'ouvrant, demanda à Alexis de lire une ligne à un niveau particulier, 
huit pages avant. Le clairvoyant enfonça une épingle pour marquer la ligne et 
lut quatre mots qui furent trouvés sur la ligne correspondante à la neuvième 
page antérieure. 

Houdin proclama cela stupéfiant et, le jour suivant, signa cette déclaration « Je 
ne puis me refuser à affirmer que les faits relatés ici sont scrupuleusement 
exacts ; plus je réfléchis, plus je trouve impossible de les classer parmi les 
trucs qui sont l'objet de mon art. » 

Russel Wallace signale encore (p. 90) d'autres faits de vision attestés par le Dr 
Gregory dans son ouvrage Lettres sur le magnétisme. Par exemple, des 
personnes, en se rendant à une séance pour voir les phénoménes, achétent 
dans n'importe quel magasin, à leur choix, quelques douzaines de devises 
imprimées, enfermées dans des coquilles de noix. On met les coquilles dans 
un sac, le clairvoyant en tire une et lit la devise enfermée. La noix est brisée et 
examinée ; des douzaines de devises ont été ainsi lues correctement. L'une de 
ces devises comportait 98 mots. 

Wallace ajoute qu'ayant en mains les dépositions du Dr Gregory, du Dr Mayo, 
du Dr Lee, du Dr Haddock et de centaines d'autres hommes non moins 
qualifiés et non moins honorables affirmant des faits similaires, on ne peut 
supposer que toutes ces personnes aient été victimes de fraudes impossibles à 
découvrir, surtout lorsqu'il s'agit de médecins sceptiques venus pour 
diagnostiquer, d'un professeur de prestidigitation aussi perspicace que Robert 
Houdin. Oü chacune des manifestations de vue transcendante rapportées par 
les observateurs (et elles se chiffrent certainement par milliers) est le résultat 
de la fourberie, oü nous avons la preuve irréfutable que certains individus 
possédent un sens interne à étudier. Si la vision ordinaire était aussi rare que 
la double vue, il serait aussi difficile de démontrer sa réalité qu'il l'est à présent 
d'établir l'existence de cette merveilleuse faculté. L'évidence en faveur de 
celle-ci est absolument concluante pour quiconque l'a examinée et ne s'est pas 


laissé abuser par l'idée enfantine que nous pouvons séparer à priori ce qui est 
possible et ce qui est impossible. 

Ces expériences ont été faites cent fois, surtout de 1820 à 1860. II suffit de lire 
les ouvrages du Dr Bertrand (pére de Joseph Bertrand, célébre secrétaire 
perpétuel de l'Académie des sciences), de Pététin, du général Noizet, de 
Lafontaine, du Dr Comet et des nombreux expérimentateurs de cette époque 
pour étre convaincu de leur valeur et de leur absolue certitude. L'un des plus 
actifs, le Dr FRAPART, aurait surtout désiré convaincre un pontife de la 
science officielle, le Dr Bouillaud, professeur à la Faculté de Médecine, 
adversaire déclaré, et lui adressa une espéce de mandat impératif. Le grand 
homme lui répond sur le méme ton : il a bien le droit d'étre incrédule, et ce 
n'est pas l'énerguméne Frapart qui lui donnera des ordres. 

« Quant au nouveau sujet magnétique dont vous me parlez, écrit-il, et qui 
vous semble destiné à opérer le grand ceuvre de ma conversion, je ne refuse 
point d'assister à ses miracles. Toutefois, s'il m'arrivait, aprés les avoir vus, de 
vous répondre par cette fameuse doctrine d'un philosophe de mon espéce : je 
crois parce que vous l'avez vu, mais si je l'avais vu je ne le croirais pas, si, 
dis-je, je vous répondais dans ce sens, qu'auriez-vous à m'objecter ? 
L'expérience que vous m'annoncez ne saurait prouver en effet une 
impossibilité physique, telle que la vision sans le secours des yeux, et comme 
je l'ai dit à l'Académie, quand il s'agit de pareils faits, il faut se comporter à la 
maniére de l'Académie des sciences, quand on lui annonce qu'on a trouvé la 
quadrature du cercle. » 

Avec le caractére à la fois loyal et agressif de Frapart, on devine que cette 
phrase n'est pas tombée dans l'oreille d'un sourd : « Si je l'avais vu, je ne le 
croirais pas, parce que c'est une impossibilité physique ». Aussi s'en gausse-t- 
il sans beaucoup d'égards pour le caractère officiel du docte professeur, lequel 
lui réplique à son tour : 

« Voici mon dernier mot : je ne crois pas — et je ne croirai jamais — que l'on 
voie sans le secours de ses yeux. Ce n'est point, comme vous le dites, parce 
que pareille chose est extraordinaire que je n'y crois pas et n'y croirai jamais, 
c'est parce qu'elle est surnaturelle et, qui plus est, contre naturelle. Je crois, au 
contraire, à beaucoup de faits extraordinaires. Si je n'y crois pas, ce n'est point 
parce je ne les comprends pas, c'est parce qu'ils sont évidemment, clairement, 
physiologiquement impossibles. » 

A ces arguments Frapart répond, on 1838, comme tout homme de bon sens y 
répond aujourd'hui : « Il n'appartient à qui que ce soit, même au génie le plus 
vaste, de tracer les limites du possible, parce que le possible est infini comme 
l'espace et la durée ; et quoique nous l'ayons pour ainsi dire encerclé dans nos 
théories, à chaque instant il les dépasse et se rit de nous. D'ailleurs, 
l'expérience ne nous apprend-elle pas que ce qui parait impossible aujourd'hui 
sera peut-étre évident demain... Ainsi de la découverte de l'Amérique, ainsi de 
la poudre à canon, ainsi de la circulation du sang, ainsi du galvanisme, ainsi 
de la boussole, ainsi de l'imprimerie, ainsi du paratonnerre, ainsi des aérostats, 


ainsi de la vaccine, ainsi des médicaments infinitésimaux, etc., etc., etc., — et 
la raison ne nous dit-elle pas qu'il n'y a d'absolument faux que ce qui est 
contradictoire, et d'absolument vrai que ce qui est évident ?... 

Ainsi l'on peut dire qu'il est nécessairement impossible d'observer un triangle 
sans trois angles, ou un bâton sans deux bouts, parce que ces faits sont 
contradictoires ; mais on ne peut pas dire qu'il est nécessairement impossible 
d'observer un homme qui lit par la nuque, un autre qui entend par l'épigastre, 
un troisiéme qui voit à cent lieues, un quatriéme qui prédit l'avenir, un 
cinquième qui est insensible à la douleur, un sixième qui décrit son mal ou 
celui des autres, enfin un septiéme qui a l'instinct des remédes. Non, nul ne 
peut dire, sous peine de lése-raison, que ces faits sont évidemment 
impossibles, parce que nul n'a le droit ni la puissance de dire au possible : « 
Tu n'iras pas jusque-là ! » 

A la vérité, ces phénomènes sont fort extraordinaires ; toutefois, sont-ils plus 
étonnants, plus merveilleux, plus inexplicables que ceux que nous remarquons 
chaque jour ? Dans la nature, tout n'est-il pas mystère, tout n'est-il pas 
merveille ? Mais il y a des merveilles qui courent les rues, et d'autres qui sont 
peu communes. On s'imagine comprendre les premiéres parce qu'on les voit 
sans cesse, et on nie les derniéres parce qu'on ne les voit que rarement ; et 
pourtant on n'explique ni les unes ni les autres ; on les constate, voilà tout. » 
Ce raisonnement du Dr Frapart, alors incompris, était, de toute évidence, 
supérieur à l'aveuglement systématique du Dr Bouillaud, malgré la supériorité 
officielle de celui-ci sur son modeste confrére. L'Académie de Médecine, dont 
il représentait l'idée dominante, restait obstinément à cóté de la vérité. 

Le professeur Bouillaud, qui fut membre de l'Académie de Médecine, de 
l'Académie des sciences et de toutes les sociétés savantes les plus accréditées, 
était un type particuliérement remarquable de ces esprits minuscules enfermés 
dans les cerveaux les plus étroits qui se puissent imaginer. D'une religiosité 
convaincue, et, en méme temps, absolument incapable de raisonner librement. 
C'est lui dont j'ai raconté l'histoire dans /'Inconnu, à propos de l'invention du 
phonographe. Le 11 mars 1878, j'assistais à la séance de l'Académie des 
Sciences, le jour, d'hilarante mémoire, oü le physicien Du Moncel présenta le 
phonographe d'Edison à la docte assemblée. Une fois la présentation faite, 
l'appareil se mit docilement à réciter la phrase enregistrée sur son rouleau. 
Alors, on vit un académicien d'un âge mûr, l'esprit pénétré, saturé même des 
traditions de sa culture classique, se révolter noblement contre l'audace du 
novateur, se précipiter sur le représentant d'Edison et le saisir à la gorge en 
s'écriant : « Misérable nous ne serons pas dupe d'un ventriloque ! » Ce 
membre de l'Institut s'appelait Monsieur Bouillaud. Le plus curieux encore, 
c'est que six mois aprés, le 30 septembre, dans une séance analogue, il tint à 
honneur de déclarer qu'après un mûr examen il n'y avait là pour lui que de la 
ventriloquie et « qu'on ne peut admettre qu'un vil métal puisse remplacer le 
noble appareil de la phonation humaine. » Le phonographe n'était, selon lui, 
qu'une illusion d'acoustique. Ces gens-là sont au char du Progrès attelés par 
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derrière, et retardent tout, enrayant la marche, et réussissant à cacher la 
lumière sous le boisseau, leurs titres officiels en imposant aux masses 
moutonnières. Ce grand homme était le médecin d'Arséne Houssaye, et on 
peut lire dans les Confessions du charmant écrivain qu'il fut cause de la mort 
de sa délicieuse femme et de leur enfant, et également de sa seconde femme. 
Voilà le raisonnement scientifique chez certains savants. Il serait à souhaiter 
que le titre de membre de l'Institut conférát de l'intelligence à ses élus et leur 
ouvrit l'esprit. Ces remarques imposées par Bouillaud pourraient étre 
appliquées à ses collégues de l'Académie Chevreul et Babinet, en ce qui 
concerne le probléme psychique. 

Mon ami regretté le Dr MACARIO écrivait, en 185770, que « la vue à travers 
les corps opaques et à des distances illimitées, qui n'est pas admise par les 
savants, et qui est contraire à toutes les lois physiologiques connues, et 
inexplicable, parait cependant certaine », et il en donnait les témoignages 
suivants : 

« Le Dr Bellenger s'en est convaincu par des expériences répétées. Plusieurs 
fois il a écrit, chez lui, sans témoin, en dehors de tout regard, une phrase 
quelconque sur une feuille de papier qu'il a pliée et repliée sur elle-méme et 
placée sous une double ou triple enveloppe soigneusement cachetée, et le 
somnambule a pu lire à travers les feuilles opaques la phrase incluse et la 
transcrire au dos de l'enveloppe. 

Ce phénoméne a déjà été constaté en 1831, par la Commission de l'Académie 
de Médecine. En effet, on lit dans son Rapport : « M. Ribes, membre de 
l'Académie, présente un catalogue qu'il tire de sa poche. Le somnambule 
(c'était M. Petit, d'Athis, magnétisé par M. du Potet), aprés quelques efforts 
qui paraissent le fatiguer, lit trés distinctement ces mots : Lavater. Il est bien 
difficile de connaître les hommes. Ces derniers mots étaient imprimés en 
caractéres trés fins. On lui met sous les yeux (fermés, bien entendu) un 
passeport ; il le reconnait et le désigne sous le nom de passe-homme ; on 
substitua au passeport un port d'armes, qu'on sait presque en tout semblable à 
un passeport, et on le lui, présente du cóté blanc. M. Petit peut seulement 
reconnaître que c'est une pièce encadrée, assez semblable à la première. On le 
retourne : alors, aprés quelques instants d'hésitation, il dit ce que c'est, et lit 
distinctement ces mots : De par la loi, et à gauche : Port d'armes. On lui 
montre encore une lettre ouverte ; il dit ne pouvoir la lire, n'entendant pas 
l'anglais. C'était, en effet, une lettre écrite dans cette langue. 

Toutes ces expériences fatiguaient extrémement M. Petit ; on le laissa un 
instant reposer ; puis, comme il aimait beaucoup le jeu, on lui proposa, pour 
se délasser, de faire une partie de cartes. Un des assistants, M. Reynal, ancien 
inspecteur de l'Université, fit avec lui un cent de piquet et perdit. On essaya 
plusieurs fois inutilement de le mettre en défaut, en soustrayant ou en 
changeant des cartes. 

Un étudiant en droit, M. Paul Villegrand, paralysé du cóté gauche, mis en état 
de somnambulisme par le Dr Foissac, lisait également les yeux fermés. Les 


paupières étant tenues fermées constamment et alternativement par les 
expérimentateurs, on lui présente un jeu de cartes neuves, dont on brise la 
bande portant le timbre de la régie, on les méle, et Paul reconnait facilement et 
successivement le roi de pique, l'as de tréfle, le sept de carreau, la dame de 
carreau et le huit de carreau. 

On lui présente, ayant les paupiéres tenues fermées par M. Ségalas, un volume 
dont M. Husson s'était muni. Il lit sur le titre : Histoire de France ; il ne peut 
lire les deux lignes intermédiaires, et lit sur la cinquiéme le nom seul 
d'Anquetil, qui y est précédé de la préposition par. On ouvre le livre à la page 
89 et il lit la première ligne : le nombre de ses... il passe le mot troupes, et 
continue : au moment où on le croyait le plus occupé des plaisirs du 
carnaval". 

Ces faits, nettement établis dans le rapport rédigé au nom d’une Commission 
de l'Académie de Médecine par M. Husson, portent avec eux la sanction de la 
science et de l'impartialité. Mais, à la rigueur, on pourrait soutenir ici que les 
somnambules ont vu ces phrases dans la pensée des expérimentateurs. Cela 
peut être vrai pour quelques-unes des expériences académiques ; mais cette 
explication ne peut-plus s'appliquer aux faits suivants, car ici les 
expérimentateurs ne connaissaient pas eux-mêmes la phrase qu'ils ont fait lire 
aux somnambules : « Tout récemment, un de mes amis, le Dr N..., qui est 
assurément incapable d'en vouloir imposer, se trouvait dans une soirée oü il y 
avait plusieurs artistes et des gens de lettres ; toutes ces personnes se 
connaissaient intimement. Parmi elles se trouvait Alexis, le célébre 
somnambule. M. Marcillet le magnétisa, et voici ce qui se passa : Mon ami le 
Dr N.... alla chercher un livre dans une piéce voisine, dont les feuilles n'étaient 
pas encore coupées, puis, sans l'ouvrir, il pria le somnambule de lire telle ligne 
de telle page. Le somnambule hésita un instant, parut faire des efforts, puis il 
demanda une plume et transcrivit la ligne indiquée ; on coupa aussitót les 
feuilles du livre, on chercha la page et la ligne indiquées, et tout le monde, 
saisi d'étonnement, constata que l'expérience avait parfaitement réussi ; 
seulement la phrase était écrite en anglais dans le livre, et le somnambule, en 
la transcrivant, la traduisit en frangais. Chose étrange ! Ce méme somnambule 
ne put, quelques minutes aprés, lire le mot Paris, écrit en grosses lettres sur 
une feuille de papier pliée en quatre. On ne peut assurément pas invoquer ici 
la transmission de pensée, personne n'ayant ouvert ce livre non coupé. » 

Ainsi parlait le Dr Macario il y a plus d'un demi-siécle. Ce que l'on nous 
accuse parfois d'affirmer un peu audacieusement est connu depuis trés 
longtemps. Si j'ai cité ces constatations anciennes, de 1850, 1840, 1830, et 
méme 1786 (Puységur) et 17787, c'est pour montrer que ces phénoménes 
psychiques sont constatés depuis bien des années (nous pourrions dire bien 
des siécles). Mais continuons. La mine est riche. 

Jai eu pour ma part, assez souvent l'occasion d'entendre des récits 
d'expériences sur la vue sans les yeux et de la constater personnellement. 

Dans le cours de l'été de l'année 1865, j'ai habité, pendant un mois de 


vacances, à Sainte-Adresse, sur le versant du cap de la Héve, à l'ouest du 
Havre (rue des Pécheurs, n? 5), et j'avais en face de moi un médecin célébre 
qui portait un nom quelque peu astronomique : le Dr COMET. Sa femme lui 
avait fourni de curieux exemples de cette faculté. Elle était atteinte, à certaines 
périodes, d'accés de somnambulisme, pendant lesquels elle lisait les yeux 
fermés, à travers des corps opaques, désignait les plus petits objets qu'on lui 
présentait enfermés dans la main, devinait les pensées, voyait les actes 
improvisés se passant dans des appartements contigus au sien, indiquait avec 
précision les jours et heures auxquels ses accés devaient la reprendre le 
lendemain, et prescrivait les médicaments qui devaient la guérir. 

On peut lire l'histoire de cette guérison de Mme Comet par ses révélations 
hypnotiques, ainsi que de la vue de ses organes internes, dans les Lettres sur 
le Magnétisme du Dr Frapart, qui ne peuvent laisser aucun doute sur la réalité 
de ces faits. Ces observations du Dr Comet sont suivies de constatations 
analogues faites par le Dr Alphonse Teste, sur sa femme également. Toutes 
ces études datent de l'année 1840. L'auteur écrit qu'il faudra attendre 
cinquante ans avant que la science officielle en reconnaisse la valeur. Il se 
trompait En 1890, les préjugés de l'ignorance ancienne n'étaient pas dissipés. 
Et ils ne le sont pas. Le temps passe vite, d'ailleurs, et l'humanité est lente 
dans son cours. Je disais, à la premiére page de cet ouvrage, que j'ai 
commencé cette étude il y a plus d'un demi-siécle. Les lignes que l'on vient de 
lire et l'année 1865 en sont la preuve, 
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Pardi les nombreuses expériences qui peuvent nous aider à la solution du 
probléme que nous étudions ici, j'en citerai une assez curieuse rapportée par le 
docteur Gibier, ancien interne des hópitaux de Paris, dans un de ses 
ouvrages?. Elle a eu lieu en avril 1885, et il l'a souvent répétée devant des 
témoins qu'il nomme. Cette lecture indépendante de l'organe de la vue a été 
obtenue en état d'hypnotisme (nom moderne du magnétisme et du 
mesmérisme). Voici le récit de l'observation : 

« Le sujet était une jeune femme d'une vingtaine d'années, d'origine juive. 
Une fois endormie, et dans un état intermédiaire d'abmatérialisation qui n'était 
ni de la léthargie, ni du somnambulisme, ni encore l'extase parlante, mais 
plutót ce que les magnétiseurs de profession nomment somnambulisme lucide, 
je lui mettais un tampon de coton sur chaque œil, plus une large et épaisse 
serviette ou un foulard qui se nouait derrière la nuque. La première fois que je 
tentai l'épreuve dont je vais parler, je fus bien étonné de mon succés : je dois 
dire qu'alors je n'avais pas l'expérience que m'ont donnée depuis une longue 
suite d'investigations et, je dois dire aussi ; des études sérieuses et continues 
sur la question. 

Je pris dans ma bibliothéque le premier livre qui me tomba sous la main : je 
l'ouvris au hasard. L'ayant tenu au-dessus de la téte du sujet, sans regarder, la 
couverture en dessus, à deux centimétres environ des cheveux de la jeune 


femme hypno-magnétisée, je commandai à cette dernière de lire la première 
ligne de la page qui se trouvait à sa gauche. Aprés un moment d'attente, elle 
répondit : « Ah ! Oui, je vois, attendez. » Puis elle continua : « L'identité 
ramène à l'unité, car si l'âme... » Elle s'arrêta et dit encore : « Je ne puis plus, 
c'est assez, cela me fatigue. » J'accédai à son désir, sans insister ; je retournai 
le livre. C'était un livre de philosophie, et la première ligne, moins deux mots, 
avait parfaitement été vue et lue par l'Invisible abmatérialisé de ma dormeuse. 
» 

Que l'on soit prudent pour admettre ces affirmatives, c'est tout naturel. J'ai 
longtemps moi-même attribué la réussite des expériences à de simples 
supercheries, et je l'avais directement constaté dans ma propre maison, 
notamment un jour qu'une femme du monde, fort élégante, jouant le róle de 
médium, avait trouvé moyen, sous prétexte de malaise, d'aller se reposer une 
heure dans ma bibliothéque, et en avait profité pour consulter un ouvrage 
ancien et y renvoyer ensuite dans une prétendue somnolence (lecture à telle 
page et telle ligne de tel ouvrage). Mais il est bien certain que l'on ne triche 
pas toujours et qu'il ne peut méme en étre question dans les expériences dont 
je viens d'offrir une sélection. Ne soyons pas aveugles ! 

On avouera que ce sont là des observations variées fort différentes, qui 
prouvent toutes le fait de la vue, par l'esprit, par une faculté mentale 
indépendante de la vue normale. Nous n'avons que l'embarras du choix pour la 
constatation de ces phénoménes. 

Comparons encore d'autres expériences. 

Ouvrons, par exemple, l'ouvrage si documenté de Sir Oliver Lodge sur La 
Survivance humaine (à la page 110) et citons la curieuse communication 
spirite de Stainton Moses que voici (et que j'abrége) : « M. Stainton Moses, 
professeur à University Collége de Londres, avait pris l'habitude d'écrire 
automatiquement, comme médium, dans la solitude de chaque matin. Un 
grand nombre des écrits ainsi obtenus ont été publiés et sont familiers à ceux 
qui étudient ces problèmes ; mais l'incident suivant est d'un caractère 
surprenant et offre un exemple singulièrement frappant du pouvoir de lecture 
à distance. Le texte que voici a été obtenu par M. Stainton Moses, alors qu'il 
était en séance dans la bibliothèque du Dr Speer et que sa main écrivait 
automatiquement, en conversation supposée avec des interlocuteurs invisibles. 
Voici cet épisode. 

Stainton Moses s'adressant à l'esprit prétendu : 

« Pouvez-vous lire ? » 

Réponse : « Non, ami, je ne peux pas, mais Zacharie Legray ainsi que Rector 
le peuvent. » 

S. M. « Y a-t-il ici l'un quelconque de ces esprits ? » 

Réponse : « Je vais en chercher un. » 

(On attend quelque temps). 

« Rector est ici. » 

S. M. « Pouvez-vous lire » 


Réponse : (L'écriture change) ? « Oui, ami, mais difficilement. » 

S. M. Voulez-vous m'écrire la dernière ligne du premier livre de l'Enéide ? » 
Réponse ` « Attendez... Omnibus errantem terris et fluctibus æstas. » 

Stainton Moses constate que la citation est exacte, mais pense aussitót qu'il 
peut l'avoir connue et conservée inconsciemment dans sa mémoire. Il posa 
alors une autre question : 

« Pouvez-vous aller dans la bibliothéque voir l'avant dernier volume du 
deuxiéme rayon et me lire le dernier paragraphe de la page 94 ? Je ne sais pas 
quel est le livre, et j'en ignore méme le titre » 

Aprés un court laps de temps, Stainton Moses écrivant toujours lui-même 
automatiquement, traca les mots suivants: « Je prouverai par un court récit 
historique que la Papauté est une nouveauté qui graduellement s'est élevée, 
agrandie, depuis les temps primitifs du christianisme pur ; non seulement 
depuis l’âge apostolique, mais même depuis la lamentable union de l'église et 
de l'Etat par Constantin. » 

Le volume en question se trouvait être une œuvre bizarre portant un titre assez 
fantastique : 

L'antipopopriestian. Essai en vue de libérer et purifier le Christianisme du 
papisme, de la politique cléricale et du gouvernement des prétres, par 
Roger. » 

Si ce n'est pas là une lecture par l'esprit, qu'est-ce ? Nier le fait 
expérimentalement contrólé est de toute impossibilité. Maintenant, qui a lu ? 
Est-ce Stainton Moses lui-même, inconsciemment ? Mais comment ? Est-ce 
un esprit distinct de lui dirigeant sa main ? Bornons-nous ici à constater le 
fait. C'est l'esprit qui a lu, ce n'est pas l'œil matériel. Rappelons ici”4, à ce 
propos, l'expérience de Sir William Crookes de la lecture de phrases 
inconnues de lui et du médium. Ce médium (une dame) donnait des 
communications au moyen d'une planchette à laquelle un crayon était fixé et 
qui glissait, conduite par ses mains sur un papier. 

« Je souhaitais, écrit Crookes, découvrir le moyen de prouver que ce qu'elle 
écrivait n'était pas dà à l'action inconsciente de son cerveau. La planchette, 
comme elle le fait toujours, affirmait que quoiqu'elle füt mise en mouvement 
par la main et le bras de cette dame, l'intelligence qui la dirigeait était celle 
d'un étre invisible qui jouait de cerveau de la dame comme un instrument de 
musique et faisait ainsi mouvoir ses muscles. 

Je dis alors à cette intelligence « Voyez-vous ce qu'il y a dans cette chambre ? 
— Oui, écrivit la planchette. Voyez-vous ce journal et pouvez-vous le lire ? 
ajoutai-je, en mettant mon doigt sur un numéro du Times qui était sur une 
table derriére moi, mais sans le regarder. — Oui, répondit la planchette. Bien ! 
dis-je, si vous pouvez le voir, écrivez le mot qui est maintenant couvert par 
mon doigt et je vous croirai. » La planchette commença à se mouvoir 
lentement et, non sans une grande difficulté, elle écrivit le mot however. Je me 
retournai, et je vis que ce mot était couvert par le bout de mon doigt. 

« Lorsque je fis cette expérience, j'avais évité à dessein de regarder le journal, 


et il était impossible à la dame, l'eüt-elle essayé, de voir un seul des mots 
imprimés, car elle était assise à une table, le journal était sur une autre table 
derriére moi, et mon corps lui en cachait la vue ». 

Ces lectures par les médiums semblent indiquer l'action d'intelligences 
extérieures. Mais ne nous pressons pas de conclure. Une vue supranormale 
bien caractérisée a été donnée à M. MAXWELL, docteur en médecine, avocat 
général prés la Cour d'appel de Bordeaux, par un sujet trés sensible, Mme 
Agullana, qu'il venait de magnétiser lui-même pour des expériences^. Mme 
Agullana prétendait étre sortie de la maison. « Je la prie, dit-il, d'aller voir ce 
que faisait un de mes amis, M. B...., bien connu d'elle. Il était 10 heures 20 du 
soir. A notre grande surprise, elle nous dit qu'elle voyait « M. B.... à demi 
déshabillé, se promenant pieds nus sur de la pierre ». Cela ne nous parut avoir 
aucun sens. Cependant j'eus l'occasion de voir mon ami le lendemain. Bien 
qu'il soit trés au courant des phénoménes, M. B.... se montra fort étonné et me 
dit textuellement : « Hier soir, je n'étais pas bien : un de mes amis, qui habite 
chez moi me conseilla d'essayer la méthode Kneipp et me pressa avec tant 
d'insistance que, pour lui donner satisfaction, j'essayai pour la premiére fois 
hier soir de me promener nu-pieds sur la pierre froide ». 
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A ces observations variées, j'ajouterai la suivante, toute récente, due au 
célébre physicien américain EDISON, dont la valeur critique expérimentale 
ne peut être contestée par personne. Voici un rapport écrit par lui-même’. 

« L'homme dont je vais parler m'a été envoyé, par un de mes plus vieux amis 
qui me dit en guise d'introduction : « Cet homme, Reese, accomplit certaines 
choses étranges. Je désire que vous le connaissiez. Peut-étre parviendrez-vous 
à expliquer sa faculté. » 

Je fixai un rendez-vous. Reese m'arriva en mon laboratoire, le jour indiqué. Je 
fis appeler quelques-uns de mes ouvriers pour expérimenter avec eux. Reese 
demanda à l'un d'eux, un Norvégien, de se rendre dans la piéce à cóté et 
d'écrire sur un bout de papier le nom de jeune fille de sa mére, le lieu de 
naissance de celle-ci et plusieurs autres choses. Le Norvégien le fit, plia le 
papier et le garda dans sa main fermée. Reese nous en donna le contenu 
exactement. Il ajouta ensuite, que le jeune homme avait dans sa poche une 
piéce de monnaie de 10 couronnes ; ce qui était vrai. 

Aprés qu'il eût fait plusieurs expériences semblables avec d'autres employés, 
je lui demandai d'en faire, également avec moi. Alors je passai dans un autre 
bâtiment et j'écrivis ces mots : « y a-t-il quelque chose de mieux que 
l'hydroxyde de nickel pour une batterie de matières alcalines ? » 
J'expérimentais alors, avec ma batterie électrique alcaline, et je redoutais un 
peu de ne pas étre sur le bon chemin. Aprés avoir écrit la phrase ci-dessus, je 
me proposai, un autre probléme et j'employai toute mon attention à le 
résoudre, de maniére à dépister Reese s'il essayait de lire dans ma pensée ce 
que j'avais écrit. Je revins ensuite dans la chambre oü je l'avais laissé. Au 


moment oü j'entrai dans la piéce, il dit : « Non il n'y a rien de mieux que 
l'hydroxyde de nickel pour une batterie de matières alcalines. » 

II avait lu exactement ma question. Je ne prétends aucunement expliquer cette 
faculté. Je suis convaincu que les besoins de la civilisation produiront quelque 
grande découverte au moyen d'hommes doués de ces facultés. Les rares 
voyants de la génération actuelle deviendront la multitude dans les 
générations prochaines. L'intelligence normale future se développera et 
complétera rapidement l'œuvre de l'intelligence normale d'aujourd'hui. 
Environ deux ans aprés les expériences que je viens de raconter, le garçon de 
service de la porte de mon laboratoire entra et m'annonça que Reese était dans 
l'antichambre et désirait me voir. Je pris mon crayon et j'écrivis en lettres 
microscopiques : KENO. Je pliai le papier et le mis dans ma poche. Alors je 
dis au garcon d'introduire Reese. 

— Reese, j'ai un morceau de papier dans ma poche : qu'est ce qui est écrit 
dessus ? 

Sans un instant d'hésitation, il répondit : « KENO. » 

Quelque temps aprés l'expérience faite dans mon laboratoire, le Dr James 
Hanna Thompson, l'aliéniste bien connu, organisa chez lui une séance 
contradictoire. Il alla dans sa bibliothèque, écrivit des questions sur de petites 
feuilles de papier et les cacha. Reese resta à causer dans le salon jusqu'à ce 
que Thompson revint et lui dit : 

« Au fond du tiroir à gauche de votre table se trouve un bout de papier sur 
lequel est écrit le mot Opsonic. Sous le livre déposé sur votre table, il y a un 
morceau de papier portant un autre mot : Ambiceptor. Sur une autre petite 
feuille est écrit le mot : Antigen ». 

Les indications que le voyant donna sans hésitation étaient entiérement 
exactes. Thompson en fut stupéfait et avoua qu'il se rendait à l'évidence. 

II y a quelques années, j'entrepris une série d'expériences pour tenter de 
transmettre la pensée d'une personne à l'autre par toutes sortes de moyens, 
mais sans le moindre résultat. Ainsi, j'ai cherché à résoudre le phénoméne à 
l'aade d'appareils électriques adhérents à la téte des opérateurs. Quatre parmi 
nous se tinrent d'abord en autant de chambres différentes, reliées pourtant par 
les systémes électriques dont je viens de parler. Nous nous assimes ensuite 
aux quatre coins de la méme piéce, rapprochant graduellement nos chaises les 
unes des autres vers le centre de la chambre, jusqu'à ce que nos genoux se 
touchassent, et pourtant nous n'obtinmes aucun résultat. 

Mais Reese n'a besoin d'aucun appareil, d'aucune condition spéciale pour 
agir. » 

Ainsi parle Edison. Tous les expérimentateurs qui ont eu affaire avec lui 
témoignent dans le méme sens, notamment M. Schrenck-Notzing, qui en a fait 
une étude spéciale. Un épisode curieux de la vie de ce Voyant est le démélé 
qu'il a eu avec la justice, dans lequel, étant accusé de tromperie, il invita, au 
début de l'audience, le juge à écrire lui-même quelques mots sur des papiers et 
à garder ces papiers dans la main, et déclara intégralement les inscriptions 


faites par le juge. Inutile de dire qu'il fut acquitté. 
X, 


xK 
C'est par centaines que j'ai réuni ces constatations de « la vue sans les yeux ». 
L'une des plus remarquables est assurément, aussi, celle du professeur 
Grasset, de Montpellier, qui, ayant caché quatre lignes écrites par lui dans une 
enveloppe opaque hermétiquement fermée, a vu ces lignes lues à 300 mètres 
de distance, par le sujet lucide du Dr FERROUL. Il y a là une mine dont on 
ne soupçonne pas la richesse. Je signalerai encore ici la relation suivante, qui 
m'a été communiquée par mon érudit collègue de la Société astronomique de 
France M. H. Daburon, avec cette profession de foi : « Je ne connais pas de 
matière plus captivante que l'étude de l'âme entreprise dans votre ouvrage 
L'Inconnu, et je souhaite, avec tous les lecteurs épris de vérité, que cette 
grande œuvre ait des suites. Aussi me parait-il intéressant de vous signaler, si 
vous ne le connaissez déjà, le fait suivant, extrait de la Correspondance de la 
duchesse d'Orléans, princesse Palatine. Voici cette lettre : 
« Il y a dix ans qu'un gentilhomme français qui a été page du maréchal 
d'Humières, et qui a épousé une de mes dames d'atours, amena avec lui en 
France, un sauvage du Canada. Un jour qu'on était à table, le sauvage se mit à 
pleurer et à faire des grimaces. Longueil (ainsi s'appelait les gentilhomme) lui 
demande ce qu'il avait et s'il souffrait. Le sauvage ne fit que pleurer plus 
amèrement. Longueil insistant vivement, le sauvage lui dit : « Ne me force 
pas à le dire, car c'est toi que cela concerne, et non pas moi » Pressé plus que 
jamais, il finit par dire : « J'ai vu par la fenêtre que ton frère était assassiné en 
tel endroit du Canada » Longueil se mit à rire et lui répondit : « Tu es devenu 
fou. » Le sauvage répliqua : « Je ne suis point du tout fou ; mets par écrit ce 
que j'annonce, et tu verras si je me trompe. » Longueil écrivit et six mois 
après, quand les navires du Canada arrivèrent, il apprit que la mort de son 
frère était arrivée au moment exact et à l'endroit où le sauvage l'avait vu en 
l'air par la fenêtre. C'est une histoire très vraie. » Versailles 2 mars 1719. 
La princesse Palatine ne passait pas pour une crédule à la cour de son mari le 
duc d'Orléans, régent du royaume, et du temps de la Régence, Paris et 
Versailles étaient assurément loin de tout mysticisme. Le fait rapporté ici doit 
être tenu pour authentique. Comment le voyant canadien voyait-il « dans l'air 
» ? Comme on lisait dans une boule de cristal ou dans un verre d'eau, c'est-à- 
dire que c'est l'esprit du devin qui agissait. Il ne semble pas qu'une autre 
conclusion puisse étre tirée de ces observations. 
Un écrivain remarquablement sceptique et railleur, qui a tourné en ridicule 
l'histoire du revenant de Pline comme celle de l'assassiné de Cicéron, Gratien 
de Semur, a publié en 1843 un livre assez amusant, intitulé Traité des erreurs 
et des préjugés, dans lequel il fait exception pour une sensation télépathique 
arrivée dans son entourage. (Il était loin de se douter de la création future de 
ce mot et de la valeur de ces sensations.) Voici son histoire, avec son 
commentaire : 


« Dans notre enfance, nous avons plusieurs fois vu dans notre famille une 
dame d'une quarantaine d'années, qui s'appelait Mme de Saulce. Son mari était 
un riche colon de Saint-Domingue. Tous deux, à l'époque de la Révolution, 
étaient venus s'établir en France. M. de Saulce fit aux iles plusieurs voyages, 
pendant lesquels il laissait sa femme à Paris. Mme de Saulce était une fort 
bonne femme, toute simple, point nerveuse, ne tenant aucunement à ces 
imaginations à l'envers qui se frappent aisément. Pendant le dernier voyage de 
son mari, étant un soir dans une compagnie où elle faisait une partie de cartes, 
tout à coup elle s'écria, en tombant à la renverse sur son siége : M. de Saules 
est mort ! On s'empresse autour d'elle, on lui démontre ce qu'une pareille 
vision a certainement de faux, et sa raison reprend le dessus. Toutefois elle ne 
pouvait, dans la solitude, secouer entiérement le pressentiment qui l'étouffait ; 
et elle attendait des nouvelles de son mari avec une affreuse anxiété. Elle en 
recut de favorables, mais leur date était antérieure au jour sa vision. Enfin, une 
lettre vint de Saint-Domingue, cachetée en noir, et dont la suscription n'était 
pas de la main de M. de Saulce. La lettre était d'un colon, et adressée à une 
tierce personne, pour atténuer la violence du coup. M. de Saulce était mort 
assassiné par des nègres, le jour méme où Mme de Saulce ressentait le coup 
sinistre. Ce double événement, attesté par plus de vingt personnes bien posées 
dans le monde, est un de ceux qui frappèrent le plus vivement mes premières 
années. Dix ans s'étaient passés depuis lors, quand, nous vimes Mme de 
Saulce toujours revétue du deuil éternel auquel elle s'était vouée. 

Que dire aprés de pareils faits ? ajoute le narrateur. Rien n'en peut démontrer 
l'exactitude, ou en prouver la fausseté ; il faut croire ou ne pas croire. 
Cependant on peut les appuyer sur des présomptions puisées dans des 
exemples analogues et qu'une autorité comme celle de Sully a mis en dehors 
de toute contestation. « Il n'est que trop constants dit Sully dans ses 
Mémoires, qu'Henri IV eut le pressentiment de sa cruelle destinée. Plus il 
voyait approcher le moment du 

Sacre, plus il sentait la frayeur et l'horreur redoubler dans son cœur ; il venait 
l'ouvrir tout entier à moi, dans cet état d'amertume et d'accablement dont je le 
reprenais comme d'une faiblesse impardonnable. Ses propres paroles feront 
une tout autre impression que tout ce que je pourrais dire : « Ah ! mon ami, 
me dit-il, que ce sacre me déplait ! Je ne sais ce que c'est, mais le coeur me dit 
qu'il m'arrivera quelque malheur. » 

Il s'asseyait en disant ces paroles et, livré à toute la noirceur de ses idées, il 
frappait des doigts sur l’étui de ses lunettes, en révant profondément. » 

La déclaration de Sully nous suffirait pour ne point mettre en doute le 
pressentiment qui fit sentir au cœur d'Henri IV la pointe du poignard dont il 
devait être assassiné ; nous pourrions cependant l'appuyer sur d'autres 
autorités presque également recommandables. L'Estoile et Bassompierre, 
dans leurs Mémoires, rapportent les mémes particularités. Hátons-nous, 
néanmoins, d'ajouter que les rares exemples de pressentiments justifiés ne 
doivent être accueillis que comme des exceptions?*». 


Tel est le récit de Gratien de Semur, et on sent qu'il ne l'a publié qu'à son 
corps défendant. Ces souvenirs sont à leur place ici. Il est plutót disposé à tout 
nier qu'à tout accepter. Ces deux extrémes sont faux. La raison nous invite à 
suivre une voie indépendante, à égale distance des deux erreurs humaines 
habituelles. Autres observations encore, non moins curieuses : 

« Le professeur Gregory, d'Edimbourg, avait rendu visite à un ami dans une 
ville distante de 30 milles (48 kilométres) et avait rencontré là une dame qui 
avait été mesmérisée (en français, magnétisée ou hypnotisée) par cet ami, et 
qui était inconnue du professeur Gregory. Il se trouva qu'elle décrivit tous les 
détails de sa maison avec une précision frappante. L'idée vint alors à Gregory 
de faire l'expérience que voici : 

« Il lui demanda d'aller en esprit à Greenock, à 70 kilomètres de là, où était 
son fils. Elle le trouva, le dépeignit exactement, quoiqu'elle ne l'eüt jamais vu 
et n'en eût même jamais entendu parler, et décrivit le cottage, où il était en 
train de jouer avec un chien. Ce chien, dit-elle, était un jeune terre-neuve, 
noir, avec deux taches blanches. Le garçon et le chien paraissaient fort 
s'amuser ensemble, et le chien lui vola son chapeau. Il y avait là un gentleman 
lisant un livre, non ágé, mais pourtant à cheveux blancs, clergyman 
presbytérien. Comme Gregory demandait à la voyante d'entrer dans la maison, 
celle-ci décrivit le salon, la salle à manger, la cuisine, op une jeune servante 
préparait le diner et avait un gigot de mouton rótissant sur le feu, mais non 
encore cuit. Il y avait aussi une autre servante. Ce gentleman arriva vers la 
porte, le garcon continuait de jouer avec le chien, puis courut à la cuisine, qui 
était à l'étage supérieur du pavillon, et se mit à manger. 

Le professeur écrivit immédiatement tous les détails qu'il avait reçus, et les 
envoya à son ami, qui les reconnut exacts pour la plupart. Il ne pouvait y 
avoir, remarque-t-il, aucune transmission de pensée, puisqu'il ne connaissait 
pas l'endroit où était son fils et où la magnétisée avait été envoyée?2. 

Une quantité d'observations analogues aux précédentes sont là, sur ma table 
de travail. Mais il faut savoir s'arréter. Le résultat de cette recherche est 
l'affirmation que l'être humain peut voir sans les yeux, par l'esprit. Mais 
javouerai qu'en admettant cette vue transcendante, je suis en désaccord avec 
des savants que j'ai personnellement connus et sincérement estimés, entre 
autres Alfred Maury, de l'Institut*?. I] n'admet pas cette faculté. Il croie à une 
hyperesthésie du sens de la vue, constatée par lui sur des somnambules?!, ce 
qui existe, en effet, mais ne peut étre généralisé et ne s'applique pas du tout 
ici. » 

Assurément, nous pouvons, en certains cas, assimiler cette fonction de la vue 
à la faculté visuelle des animaux nocturnes, qui voient fort bien pendant la 
nuit, tels que les chats, les hiboux, les chauves-souris, les phalènes, les reptiles 
des cavernes, les poissons du fond des mers. La lumière a ses degrés et ne 
parait jamais descendre jusqu'à zéro. Certains hommes sont nyctalopes. 
L'empereur Tibére était dans ce cas. Lorsqu'il lui arrivait de s'éveiller pendant 
la nuit, il distinguait, dans sa chambre, tous les objets, ses yeux étaient trés 


grands. 

L'abbé Mussaud, professeur au collége de La Rochelle en 1820, auteur d'un 
curieux petit livre intitulé : « Roman d'optique », rapporte qu'il a connu dans 
cette ville une dame dont la vue avait cette propriété et voyait fort bien dans 
l'obscurité (non pas seulement quelques instants, comme Tibère, mais 
longuement, distinguant méme une épingle à terre). Ses yeux étaient trés 
grands aussi. Toutefois, cette faculté visuelle n'était pas permanente et ne se 
manifestait qu'à certaines époques de souffrance et de langueur. 

Le 3 janvier 1899, dinant chez mon ami Bartholdi, le grand sculpteur, la fille 
du Dr Chaillou, Mme Peytel m'a appris que sa cousine, Mlle Varenne, était 
douée de cette faculté. Comme, une certaine nuit, on l'entendait lire tout haut, 
on constata qu'assise sur son lit, sans aucune lumiére, elle lisait un pamphlet 
de Paul-Louis Courier qu'elle avait pris dans la bibliothéque du docteur. Elle 
était somnambule. 

Je pourrais citer, dans mes relations scientifiques, une dame instruite et 
distinguée, douée de facultés psychiques extraordinaires, Mme d'Espérance, 
membre de la Société astronomique de France, qui, en dehors de ces facultés, 
voit, écrit et dessine en pleine obscurité. Au temps de ses études classiques, 
étant jeune fillette, elle avait écrit sa composition, comme somnambule, 
pendant la nuit, sans s'en douter?. Sa collègue et amie Mme Hemmerlé, 
traductrice de Carl du Prel, connait plus d'un exemple analogue. 

Le Dr Liébault, qui s'est beaucoup occupé de la question dans son savant 
ouvrage sur : Le sommeil provoqué et les états analogues, parait n'admettre 
qu'une hyperesthésie de l'organe de la vue, et cite à ce sujet des expériences 
faites par lui, ainsi que par A. Bertrand, Encontre, Macario, Archambault, 
Mesnet, sur les somnambules lisant dans l'obscurité, gráce à la dilatation de la 
pupille et à l'accumulation de la force d'attention dans le nerf optique. Cette 
vue nocturne par les yeux n'est pas douteuse, mais elle ne s'applique qu'à une 
partie restreinte de notre probléme, elle ne correspond ni à la description d'une 
maison lointaine, ou d'une scéne se passant à mille kilométres, ni à la lecture 
dans un livre fermé, ni à la plupart de nos exemples. 

Les sujets magnétisés qui voient sans les yeux et s'imaginent voir par le front, 
par l'épigastre oü par le pied, sont dans l'illusion : c'est leur esprit qui voit. Ils 
prétendent aussi voir par l'oreille. Lombroso raconte qu'en 1892 il a en à se 
débattre, dans su pratique médicale, contre un phénoméne dont il n'avait 
jamais été témoin : 

« J'eus à soigner, écrit-il, la fille d'un haut fonctionnaire de ma ville natale ; 
cette personne fut souvent atteinte, à l'époque de la puberté, d'un violent accès 
d'hystérie, avec accompagnement de symptómes dont ni la pathologie, ni la 
physiologie ne pouvaient donner l'explication. Par moments, ses yeux 
perdaient tout à fait la faculté de voir et, en revanche, la malade voyait par les 
oreilles. Elle était capable de lire, les yeux bandés, quelques lignes 
d'imprimerie qu'on présentait à son oreille. Lorsqu'on plaçait une loupe entre 
son oreille et la lumière solaire, elle éprouvait comme une brûlure des yeux, 


elle s'écriait qu'on voulait l'aveugler. Elle prophétisait, en particulier, avec une 
exactitude mathématique, tout ce qui allait luit arriver. Elle dit une fois que 
dans un mois et trois jours, elle éprouverait le désir irrésistible de mordre. Je 
la surveillai, cherchai à la distraire, je mis toutes les horloges de la maison en 
retard pour la tromper sur l'heure, et, malgré cela, le jour désigné et à l'heure 
prédite, elle fut prise de l'envie de mordre et ne se calma qu'aprés avoir 
déchiqueté avec les dents plusieurs kilogrammes de papier. » 

Bien que ces faits ne fussent pas nouveaux, ils n'en étaient pas moins 
extrémement singuliers, inexplicables par les théories physiologiques et 
pathologiques établies. 

Nous avons bien raison de dire que le nouveau monde que nous explorons ici 
est plus inattendu encore que celui de Christophe Colomb ! Quant à voir par 
l'oreille... Il me semble que c'est là un phénomène essentiellement psychique, 
auquel le nerf acoustique est aussi étranger que le nerf optique. Pourquoi 
serait-ce plutót le front, le nez, le menton, l'estomac, le nombril, la jambe ou 
le pied qui verraient, et non leur étre mental, doué d'un organe intérieur, une 
sorte d'organe de réve réel ? Les rayons X pénétrent à travers les corps. 
Placez-vous tout habillé devant un écran radiographique, et votre squelette 
apparaîtra sur cet 'écran. 

Quelle est cette faculté intérieure ? Pourrions-nous l'attribuer au cerveau, ou 
devons-nous voir en elle une faculté de l'àme indépendante de l'anatomie 
organique. Posons encore la question. 

Le cerveau est, sans contredit, associé à toutes nos pensées. Le sentiment de la 
vertu la plus pure, l'esprit de sacrifice, l'abnégation absolue, l'adoration 
mystique de la divinité, tout ce que nous pouvons imaginer de plus dégagé de 
la matiére n'est pensé par l'étre humain qu'à l'aide du cerveau. Mais le cerveau 
n'est pas l'auteur des pensées : il n'en est que l'instrument. Si je veux lever le 
bras, si je veux faire un serment, si je prends une délibération, c'est mon esprit 
qui agit. La cause de l'action est en lui et non dans le systéme nerveux et 
musculaire qui lui obéit automatiquement. C'est notre esprit qui pense, qui 
veut, qui aime, qui cherche, qui se décide. Ce n'est pas notre chair moléculaire 
cérébrale. 

La vue sans les yeux s'exerce par l'esprit, par l'âme. Les facultés en œuvre ici 
nous sont encore inconnues. J'ai d'abord supposé que le cerveau pourrait étre 
la cause productrice de tous ces phénoménes, quil émettrait des ondes 
invisibles, se transmettant à distance, et que ces manifestations ne 
prouveraient pas l'existence individuelle de notre étre mental. Mais cette 
hypothése est tout à fait insuffisante, car l'action personnelle de l'esprit se 
décéle avec évidence dans ces analyses. 

Nous avons constaté plus haut que plusieurs expérimentateurs, et non des 
moindres, attribuent cette faculté supranormale de lire un texte caché à un 
esprit étranger qui se communiquerait par la médiumnité de l'expérimentateur. 
Ce n'est pas inadmissible. Mais c'est aller chercher bien loin, c'est reculer la 
difficulté ; et quelle serait la nature de cet esprit inconnu ? 


Comme mes lecteurs le savent, j'ai énoncé la méme hypothèse en plusieurs de 
mes ouvrages, à titre d'hypothése pure, bien entendu, car elle est loin d'étre 
démontrée. La méthode scientifique n'a pas pour principe de créer des 
explications plus ou moins imaginaires ; elle cherche toujours à rester dans la 
sphére de ce qui est connu. Mais elle est bien forcée de s'avouer incapable 
devant les faits incompréhensibles, et aprés avoir substitué la théorie 
physiologique des hallucinations à la négation des phénoménes, elle ne se 
reconnait pas satisfaite et se voit obligée de chercher autre chose. 

Il semble, cependant, que notre propre esprit, tel que nous le connaissons, ne 
suffit pas toujours pour une explication vraiment satisfaisante, et que des 
forces occultes sont en jeu. Mes divers ouvrages ont établi, par une 
argumentation positive généralement acceptée, que l'univers est un 
dynamisme et que les atomes sont régis par des forces immatérielles. 

Franck Podmore, auteur psychiste bien connu, dont nous avons déjà parlé, est 
convaincu que tous les phénoménes, y compris les apparitions, s'expliquent 
par la transmission de la pensée, et les rapporte tous à cette théorie. J'avoue ne 
pouvoir deviner, pour ma part, une transmission de pensée quelconque dans 
l'acte du séminariste de Bordeaux écrivant son sermon en pleine obscurité et 
les yeux masqués par un écran, ou dans la somnambule décrivant une maladie 
interne et voyant, d'une chambre fermée, les détails de la dissection du corps 
de sa mére, ou dans Alexis lisant les cartes avant qu'elles soient retournées et 
jouant, malgré un bandeau hermétique, des parties qu'il gagne toujours, ou 
dans un sujet suivant un voleur de Paris à Bruxelles et à Spa, ou dans 
l'expérience de Stainton Moses écrivant une phrase empruntée à un livre qu'il 
ne connaît pas ; ou dans celle de Crookes sur le mot inconnu deviné. Nous 
sommes loin de tout savoir. N'ayons pas la prétention de tout expliquer, « 
Connais-toi, toi-même », proclamait Socrate. Ce doit être encore notre devise. 
Nous ne connaissons pas mieux notre étre intime qu'il y a deux et trois mille 
ans. 

Or, notre âme ne parait pas aussi simple qu'on l'enseigne. Le poly-psychisme 
n'est pas un vain mot. Que sont les dédoublements de la personnalité ? Qu'est- 
ce que l'inconscient, le subconscient, le subliminal ? Un exemple fort ancien 
et incontestable de vue à distance, certifié par un grand nombre de témoins 
dont les assertions ont été longuement discutées, nous est offert par l'historien 
Philostrate dans sa vie d'Apollonius de Tyane, contemporain de Jésus-Christ. 
Etant à Ephése, il a vu, de sa vue intérieure, l'assassinat de l'empereur 
Domitien à Rome. 

On sait comment mourut cet extravagant et sanguinaire tyran. Ce furent ses 
plus chers affranchis, eux-mémes, qui, d'accord avec sa femme, l'impératrice 
Domitia Longina, jugeant qu'il était aussi dangereux dans ses amitiés que dans 
ses haines, l'assassinérent en sa propre demeure. La vision d'Apollonius eut 
lieu au moment oü s'effectuait le tragique attentat. En voici le compte rendu 
étonnamment circonstancié : 

« Il était midi, nous raconte Philostrate, Apollonios se trouvait dans un des 


petits parcs des faubourgs d'Ephése, conférant sur de graves sujets 
philosophiques, devant des centaines d'auditeurs. A un certain moment, sa 
voix s'abaissa comme s'il eüt été saisi d'une soudaine et profonde émotion. Il 
poursuivit cependant sa dissertation, mais plus lentement, visiblement troublé 
par l'afflux d'idées qui le détournaient de celles dont il avait à s'occuper. Puis 
il s'arréta complétement, les mots semblant lui faire défaut, comme à un 
homme qui cherche à voir l'issue d'un événement. Enfin il s'écrie : « Ayez bon 
courage, Ephésiens ! Le tyran a été tué aujourd'hui, 

Que dis-je, aujourd'hui ? Par Minerve ! il vient d'étre tué à l'instant méme, 
tandis que je viens de m'interrompre. » Les Éphésiens crurent qu'Apollonius 
avait perdu l'esprit ; ils désiraient vivement qu'il eût dit la vérité, mais ils 
craignaient que quelque danger ne résultát pour eux de ce discours, « Je ne 
m'étonne pas, dit Apollonius ; si l'on ne me croit pas encore : Rome elle- 
méme ne le sait pas tout entiére. Mais voici qu'elle l'apprend, la nouvelle se 
répand ; déjà des milliers de citoyens la connaissent ; cela fait sauter de joie le 
double de ces hommes... et le quadruple... et le peuple tout entier. Le bruit en 
viendra jusqu'ici. Vous pouvez ne pas me croire, jusquau moment oü vous 
serez instruits du fait, et différer jusque-là le sacrifice que vous devez offrir 
aux dieux à cette occasion ; quant à moi, je m'en vais leur rendre gráces de ce 
que j'ai vu. » 

Les Ephésiens restérent dans leur incrédulité ; mais bientót des messagers 
vinrent leur annoncer la bonne nouvelle et rendre témoignage en faveur de la 
divination d'Apollonius ; car le meurtre du tyran, le jour op il fut consommé, 
l'heure de midi, tous ces détails, se trouvérent parfaitement conformes à ceux 
que les dieux lui avaient montrés le jour de son discours aux Ephésiens ». 
Ainsi parle Philostrate. Il n'en fallait pas davantage, à cette époque, pour faire 
passer Apollonius pour un demi-dieu. Au surplus, en faisant un saint du pape 
Pie V, on a invoqué le méme miracle à son actif : la vue, d'une fenétre du 
Vatican, de la bataille de Lépante, le 7 octobre 1571, et son exclamation à son 
entourage : « Allons à l'autel rendre gráce à Dieu, notre armée vient de 
remporter une grande victoire ». 

Ces exemples de lucidité ne manquent pas dans lhistoire Comines, 
chroniqueur de Louis XI, rapporte qu'à l'heure op Charles le Téméraire fut tué 
à la bataille de Nancy, le roi entendait la messe à l'église Saint-Martin de 
Tours, et que l'aumónier du roi, Angelo Cato, depuis archevéque de Vienne, 
lui dit, en lui faisant baiser « la Paix » : Dieu vous donne la paix, votre ennemi 
le duc de Bourgogne vient d'étre tué, et son armée est en fuite. 

Ces histoires d'Apollonius, de Pie V, de Confines, et cent autres, ont subi le 
sort de toutes les choses humaines. Au XVIIIe siécle, on les niait, tout 
simplement. Au XIXe, c'étaient de simples hallucinations. Aujourd'hui, 
d'aprés les faits réunis ici, il nous est impossible de nous refuser à admettre 
cette vue à distance, puisque nous connaissons avec certitude un grand 
nombre de cas analogues. Ces observations sont plus anciennes et plus 
nombreuses qu'on ne pense. Mais on les ignore généralement. 


Les pensées voyagent à travers l'espace. Comment ? Émission ou ondes ? Du 
Soleil à la Terre circulent les particules électriques lancées par l'astre central, 
produisant ici les phénoménes magnétiques, les aurores boréales, les 
perturbations téléphoniques. Ce sont des émissions. Un projectile lancé 
emporte avec lui une énergie. La transmission des ondes sonores à travers 
l'atmosphére ou des ondes lumineuses à travers l'éther, ondes qui ne sont en 
elles-mêmes ni sonores ni lumineuses, provient d'une source d'énergie. Quelle 
est la nature de ces énergies ? Comment la gravitation se transmet-elle à 
travers l'espace ? Cette force est prodigieuse : elle soutient de sa main tous les 
mondes : la Terre, qui pése 5 septillions 990 sextillions de tonnes ; Jupiter, 
trois cents fois plus lourd ; le Soleil, trois cent mille fois plus lourd que notre 
globe ; toutes les étoiles, dont chacune est un soleil. Du plus grand au plus 
petit, ces mondes agissent et réagissent tous les uns sur les autres, et Sirius, à 
83 000 milliards de kilométres d'ici, exerce une influence lointaine sur notre 
planète elle-même. Quelle est la nature de cette télépathie physique ? Il 
n'existe pas d'ondes de gravitation. Il est possible que la pensée n'ait pas de 
commune mesure avec la matière, l'espace et le temps, dont, d'ailleurs, nous 
ne pouvons avoir aucune idée précise. Nos cellules cérébrales baignent dans 
l'inconnu. Nous sommes reliés inconsciemment à tout ce qui existe, à toutes 
les forces naturelles, connues et inconnues, par un inextricable réseau d'ondes 
et de vibrations, et la pensée est elle-même un agent agissant à travers 
l'espace. 

Il n'y a dans ces récits ni imagination, ni illusion, ni supercherie. C'est aussi 
exact qu'une observation météorologique ou astronomique. Ces études ont 
donc droit de cité dans la science. Notre étre spirituel, notre étre mental peut 
voir sans les yeux du corps. J'ai, pendant bien des années, réuni ces 
constatations, pour étre convaincu moi-méme, et, comme je suppose que mes 
lecteurs sont aussi difficiles que moi, je continue à mettre sous leurs yeux la 
suite de mes recherches. 

Nous n'avons que l'embarras du choix pour ces constatations aussi variées 
qu'indéniables. En voici une autre encore que je regretterais de ne pas 
adjoindre ici comme preuve non, moins convaincante de notre argumentation. 
Cette vue sans les yeux a été publiée par le Dr FANTON, du Cannet (Alpes- 
Maritimes), dans les Annales des Sciences psychiques du mois de décembre 
1910. Il s'agit d'une jeune femme aimant éperdument la danse, devenue, après 
accidents divers, abominablement hystérique, tout à fait dévergondée et 
sérieusement malade. Elle habitait Marseille, et son mari était à Genéve. 

Voici le fait : 

« Le Dr Fanton, qui la soignait (octobre 1885), reçoit une dépêche de son mari 
lui annonçant qu'il part de Genève le soir même par le train de 7 heures, lequel 
doit passer à Culoz à 9 heures, arriver à Lyon à 10 heures et à Marseille le 
lendemain matin vers 5 heures. Sur le libellé de la dépéche, on pouvait 
deviner les mots : ministre de la Guerre, quoiqu'ils fussent en partie recouverts 
d'une tache d'encre. 


Il était 7 heures du soir, et le docteur était appelé par la famille de la malade 
pour une crise violente. Il ne se presse pas, toutefois, d'y répondre et prend le 
temps de faire son repas du soir, durant lequel, dit-il, on lui servit une 
omelette aux fines herbes. 

Le domicile de sa cliente était à environ 350 métres du sien. « A mon arrivée, 
dit-il, je vis autour de la malade huit personnes, dont six vivent encore, qui 
furent témoins des faits suivants. 

Elle venait de leur dire : « Il ne se presse guére d'arriver ! Enfin il se décide. » 
Et un peu aprés «Il est à la porte ; il sonne. » Aussitôt le timbre retentit. A 
mon entrée dans la chambre, la malade m'accueille par un trés grand éclat de 
rire et m'apostrophe ainsi : « Ah ! vous ne vous pressez pas quand je vous fais 
appeler ! Vous faites dire que vous n'étes pas chez vous et cependant vous 
soupiez, vous mangiez de l'omelette aux fines herbes. » 

Elle continua : « II est inutile que vous cherchiez des excuses. Je sais ce que 
vous faisiez. Donnez-moi plutót la dépéche d'Alfred que vous avez sur vous ; 
il aurait bien pu me l'adresser à moi. » Au bout d'un moment, la malade dit à 
haute et trés intelligible voix le contenu de la dépéche qui était toujours au 
fond de ma poche et que nul autre que moi ne connaissait parmi les personnes 
présentes. Cette scéne se déroula avec une telle rapidité, et j'en étais tellement 
ahuri, les témoins eux-mémes si abasourdis, que je fus un moment à me 
remettre avant d'exposer à l'assistance que tout ce que disait la malade était 
exact, et de leur montrer la dépéche que je venais de recevoir une demi-heure 
auparavant. 

Comment Mme A...., qui n'avait pas été prévenue du retour de son mari, et 
moins encore des heures et de l'itinéraire de son voyage, pouvait-elle 
connaitre le contenu de la dépéche ? C'est ce que nous nous efforcions de nous 
expliquer, sans y arriver. Tout à coup, une nouvelle crise de rire plus gai et 
plus bruyant encore s'empare de la malade, interrompue par ces mots : « Il 
dort, il ne se réveille pas ! Non ! non! » Puis le rire atteignit jusqu'à la 
suffocation et se termina par un balbutiement dans lequel nous distinguámes 
assez nettement : « II dort, il reste dans le train, il n'arrivera pas. » Il était alors 
9 heures. 

Le matin, vers l'heure de l'arrivée du train qui devait amener son mari, je fus 
au-devant de lui avec deux de nos amis. Je recommandai tout particuliérement 
aux personnes qui restèrent auprès de la malade de noter très 
scrupuleusement, et dans les plus légers détails, tout ce qui pourrait se passer 
pendant notre absence, de même que nous nous proposions, nous-autres, de 
bien remarquer tous nos faits et gestes. Nous fûmes à la gare sans incident. Le 
mari n'était pas dans le train venant de Lyon, et nous retournâmes auprès de 
ma cliente. 

Peu après notre départ, une dépêche envoyée de Grenoble était venue nous 
annoncer que le mari n'arriverait que dans l'après-midi, vu qu'il avait manqué 
le train... 

Je la quittai vers 11 heures. 


Dans l'aprés-midi, je me portai au-devant du mari avant qu'il eüt vu personne, 
et, sans lui laisser rien deviner, je l'interrogeai : j'appris de sa bouche qu'à 9 
heures du soir il était passé à Culoz sans se réveiller, dans un wagon qui fut 
dirigé sur Chambéry ; il ne s'était réveillé que dans cette ville. Constatant que, 
par ce changement de direction, il ne pouvait arriver à Marseille qu'avec sept 
heures de retard, il avait télégraphié. Je lui fis répéter ce récit devant plusieurs 
personnes qui avaient veillé sa femme la nuit précédente, et nous pümes 
constater, par la narration que nous lui fimes à notre tour, qu'elle l'avait suivi 
pendant son voyage, aux péripéties desquelles elle nous avait fait assister. » 
Le Dr Fanton, qui rapporte ces faits, ne connaissait pas alors le sujet que nous 
étudions ici, celui de la vue à distance sans les yeux, et en a été véritablement 
abasourdi. Nous savons aujourd'hui que cette faculté de l'àme est indéniable : 
on peut voir par l'esprit, non par le nerf optique de la rétine. » 

Écoutons également ici le Docteur OSTY sur certains faits récent étudiés par 
lui. 

« En février 1914, Mme Camille, exerçant la profession de devineresse, à 
Nancy, a donné, en sommeil hypnotique, des indications qui permirent de 
retrouver le corps de M. Cadiou, disparu depuis le 30 décembre, sans 
qu'aucun indice eüt, au préalable, fourni le moindre point d'appui. Ce fut 
aussitót beaucoup de bruit dans les journaux. Policiers et magistrats ne purent 
cacher leur mécontentement. Les esprits forts, les malins, ceux dont 
l'intelligence supérieure sourit dans le regard, n'hésitérent pas un seul instant à 
accuser la somnambule d'étre une comparse payée par les intéressés pour 
égarer la justice. 

Le professeur Bernheim, interviewé par un reporter du Matin, déclara que la 
divination n'existe pas. « ... Je n'ai jamais pu obtenir, disait-il, au cours de ma 
longue carriére, de phénoménes de vision à distance ou de divination ; toute 
mon éducation scientifique s'insurge contre l'existence de semblables 
phénoménes et, jusqu'à vérification sérieuse, je conteste leur véracité... » 
Cependant, rien n'était plus certain que cette révélation hypnotiques:. 

Un mois aprés, le 19 mars 1914, disparaissait M. André Rifaut, concierge du 
cháteau de Boursault. On fouilla bois et lacs formés par la Marne débordée. 
Les gendarmes et la brigade mobile de Reims firent d'actives recherches, et 
l'enquéte judiciaire resta stérile. Comme la famille Cadiou, les fréres Rifaut 
eurent alors recours à plusieurs somnambules qui, d'un commun accord, 
déclarérent que le concierge avait été assommé et jeté à l'eau. Mme Camille, 
qui fut l'une des trois, parla ainsi le 24 mars, selon le Journal : 

« Vous recherchez un parent. Je le vois. Aprés avoir échangé des papiers avec 
un homme vêtu d'un uniforme, il s'avance dans la nuit sur une route déserte. Il 
yaun peu plus loin une rivière, il approche de sa demeure. 

Un homme arrive et le frappe derrière la tête avec une massue. Le malheureux 
tombe assommé. Son assassin l'enléve et va le jeter dans la rivière. Et je revois 
le corps. 

« Il sera retrouvé dans quelques jours, bien loin de cet endroit. » 


Le 12 avril, le corps de M. Rifaut fut recueilli par des pécheurs, qui le virent 
allant au fil de l'eau, à Jaulgonne (Aisne). Le Dr Petit, médecin légiste, conclut 
formellement à la mort violente. D'aprés ses constatations, le concierge du 
cháteau de Boursault a été assommé, la boite cránienne ayant été défoncée, et 
le malheureux était mort avant d'être jeté à l'eau*^. » 

Le fait suivant est peut-être plus démonstratif encore : « Le 18 mars 1914, le 
Dr Osty recevait une lettre lui signalant que, dans une petite commune du 
Cher, un vieillard de quatre-vingt-deux ans, M. Etienne Lerasle, avait disparu, 
et que toutes les recherches faites pour le retrouver étaient restées vaines. Une 
personne lucide, Mme Morel, habitant Paris (que j'ai eu moi-méme l'occasion 
d'interroger), à laquelle le docteur avait apporté un foulard ayant appartenu à 
M. Lerasle, suivit la promenade qu'il avait faite, à travers un bois, et le vit 
étendu mort sur le sol, s'y étant arrété, fatigué, épuisé, et d'ailleurs décidé à 
mourir. C'était le 2 mars. Depuis quinze jours, sa famille, les gens du village 
quatre-vingts hommes, à la demande du maire, avaient exploré la forét sans 
rien trouver. Sur les indications détaillées de la voyante, on suivit les sentiers 
décrits par elle et on arriva au cadavre, dans l'attitude op elle l'avait vu : elle 
l'avait suivi jusque-là, tapant avec sa canne, comme il en avait l'habitude, et 
s'étendant, prés d'un gros arbre et d'un ruisseau, pour ne plus se relever 35. 
Mme Morel n'avait jamais entendu parler ni de ce brave homme, ni de ce pays 
du Cher. Sa faculté psychique, que nous signalons ici comme l'une des 
preuves de l'existence de notre élément mental indépendant de l'organisme 
physique, a pu atteindre le vieillard sortant de chez lui, voir le passé, et sentir 
l'événement. Tout cela n'était pas enfermé dans les plis du foulard, assurément 
; mais le foulard a servi à établir une communication entre la voyante et 
l'homme à découvrir. Il n'y a ici ni télépathie ni transmission de pensée : 
personne ne savait rien. Il y a vue à distance, sans les yeux, comme dans tous 
les exemples signalés dans ce chapitre. » 

Ce sont là des faits d'observation que l'on ne peut confondre avec les banalités 
ordinaires des voyantes extralucides et des tireuses de cartes. Ne soyons 
exclusifs en rien, et examinons tout. On voit sans les yeux. La Cryptoscopie 
doit étre admise comme nouvelle branche de l'arbre de la science. 

Sait-on qu'un aveugle peut voir, lire, dessiner, peindre ? Voici un exemple 
observé en 1849 au village de Saint-Laurent-sur-Sévres (Maine-et-Loire), par 
un médecin qui cite ses témoins. 

Un médecin de la région était allé visiter dans ce village deux couvents, l'un 
d'hommes, l'autre de femmes : « Nous fümes recus, écrit-il, de la maniére la 
plus cordiale par le P. Dallain, supérieur du premier, et qui avait aussi autorité 
sur le second. Aprés nous avoir promenés dans les deux couvents, il nous dit : 
« Je veux maintenant, messieurs, vous montrer une des choses les plus 
curieuses du couvent des dames. » Il se fit apporter un album oü nous 
admirámes, en effet, des aquarelles d'une grande perfection. C'étaient des 
fleurs, des paysages et des marines. « Ces dessins si bien réussis, nous dit-il, 
ont été faits par une de nos jeunes religieuses qui est aveugle. Et voici ce qu'il 


nous raconta d'un charmant bouquet de roses dont un bouton était bleu : « Il y 
a quelque temps, en présence de M. le marquis de La Rochejaquelein et de 
plusieurs autres visiteurs, j'appelai la religieuse aveugle et la priai de se placer 
à une table pour dessiner quelque chose. On lui délaya des couleurs, on lui 
donna du papier, des crayons, des pinceaux, et elle commença immédiatement 
le bouquet que vous voyez. Pendant son travail, on plaça plusieurs fois un 
corps opaque, carton ou planchette, entre ses yeux et le papier, et le pinceau 
n'en continua pas moins à marcher avec la même régularité. Sur l'observation 
que le bouquet était un peu maigre, elle dit : « Eh bien ! je vais faire partir un 
bouton de l'aisselle de cette branche.» Pendant qu'elle travaillait à cette 
rectification, on remplaça le carmin par du bleu ; elle ne s'aperçut pas du 
changement, et voilà pourquoi vous voyez un bouton bleu. » 

« M. l'Abbé Dallain, ajoute le narrateur, était aussi remarquable par sa 
science, sa grande intelligence que par sa haute piété, et je n'ai rencontré 
personne qui n'ait inspiré plus de sympathie et de vénérationsé. » 

Au langage de la jeune aveugle, il est certain qu'elle voyait ; autrement, elle 
n'aurait pas dit « Je vais faire partir un bouton de l'aisselle de cette branche. » 
Mais ce qui n'est pas moins certain, c'est qu'elle ne voyait pas par les yeux, 
puisqu'elle continuait son travail malgré l'obstacle qu'on lui opposait ; elle 
voyait par la vue de l'âme, abstraction faite de la vue du corps. Après tout, les 
somnambules voient ainsi ; pourquoi un aveugle, dans un état analogue, ne 
verrait-il pas ?... N'était-elle pas dans un état de somnambulisme éveillé ? 
Quant à la couleur bleue mise au lieu de la rouge, elle a pu ne prendre garde 
qu'au placement du bouton, ou ne pas la remarquer, ou ne pas la voir comme 
couleur. 


x 


En face de tous ces faits, on ne peut plus nier désormais la possibilité, par 
l'organisme humain, de la vue sans les yeux, à travers les corps opaques 
comme à travers l'espace et le temps*. 

Les négateurs nous font vraiment rire lorsqu'ils affirment doctoralement qu'il 
ny a là qu'illusions, erreurs, mystifications, hallucinations, et autres 
billevesées ; qu'ils connaissent les lois de la nature ; que l'univers n'a rien de 
caché pour eux ; que l'âme n'existe pas, qu'il n'y a d'esprit ni dans l'homme ni 
dans le cosmos, et que tout s'explique par la Matiére et ses propriétés. Ce sont 
là des raisonneurs bien naifs. Les faits rapportés dans ce chapitre, de la vue 
sans les yeux, par l'esprit, sont aussi certains que les observations 
astronomiques, météorologiques, physiques, géologiques, anthropologiques et 
autres dont se compose la science la plus exigeante ; aussi certains, aussi 
irrécusables que les phénoménes psychiques, médiumniques, spirites, 
rigoureusement observés et enregistrés par la photographie quoique ceux-ci 
réclament une attention particuliérement sévére, étant en désaccord avec nos 
notions actuelles sur la physique, sur la pesanteur, sur la physiologie humaine, 
etc. 


Quelles sont les forces en jeu ? Incontestablement, indiscutablement, il y là 
quelque chose. Et quelque chose de transcendant, en dehors de notre petite vie 
ordinaire de chair et de sang, de muscles et de nerfs. Notre existence 
corporelle matérielle peut se disloquer, se désagréger, sans entrainer la 
destruction de cet élément psychique, qui est indépendant. C'est là une 
possibilité scientifiquement admissible. Ce qui peut paraitre vraiment bizarre 
et tout à fait extraordinaire, c'est que les faits rapportés ici sont observés 
depuis longtemps, depuis des siécles, sans qu'on en tienne compte ; c'est que 
la réalité de l'existence de l'âme, indépendante du corps, a été établie 
notamment en 1819, par l'abbé Faria, sur ces mémes faits, dans son livre sur 
La cause du sommeil lucide ; et c'est qu'à l'heure actuelle, nous avons l'air de 
faire des découvertes ! Les hommes qui s'instruisent continuent-ils donc d'étre 
une minorité minuscule ? La vue de l'avenir, la connaissance des événements 
futurs, va nous fournir une démonstration plus irrécusable encore que tout ce 
qui précède. 


Chapitre VIII - La vue des événements futurs. L'avenir 
présent. Le déjà-vu 


Un présomptueux scepticisme, qui rejette les faits 
sans examiner s'ils sont réels, est, à certains égards, 
plus blámable que la crédulité irraisonnée. 

A. De Humboldt. 


Parmi les facultés de l'àme inconnues à étudier, si nous avons quelque souci 
de constituer une psychologie expérimentale fondée sur des faits d'observation 
positive, je signalerai maintenant celle qui permet de voir l'avenir, de voir ce 
qui n'existe pas encore ! De méme que l'âme voit à travers l'espace, elle voit à 
travers le temps. 

J'ai écrit un ouvrage (non encore imprimé) sur ce sujet : La Vue de l'avenir, 
prémonitions précises authentiquement constatées, réves prémonitoires, faits 
vus d'avance avec l'exactitude la plus détaillée, dilemme de la vue de l'avenir 
et de la liberté humaine, du déterminisme et du libre arbitre. Mon intention 
n'est pas de m'étendre ici sur ce vaste sujet. Mais, puisqu'il s'agit des facultés 
spéciales de l'àme à affirmer, il est opportun de joindre aux observations 
précédentes de la vue sans les yeux, celles qui vont suivre et qui ne sont pas 
moins dignes d'attention, et notamment le fait de ce qu'on appelle le déjà vu, 
fort controversé, fort discuté, mais incontestable pour ceux qui ont 
suffisamment étudié la question et qui ont pu prendre le temps de comparer 
rigoureusement les observations. 

Les événements futurs peuvent étre vus d'avance, trés exactement, et 
incontestablement. Ce n'est point par des considérations métaphysiques, mais 
par la méthode expérimentale que nous devons traiter ici cette grave question. 
Mon attention été appelée pour la première fois sur ce fait en apparence 
inadmissible, au printemps de l'année 1870, par le récit que l'on va lire d'une 
observation faite par une personne douée d'un esprit éclairé et judicieux, la 
princesse Emma Carolath, qui, trés amie de la France, venait vers cette 
époque chaque année à Paris, et aimait à s'entretenir avec moi de ces grands 
problémes. La guerre inattendue entre l'Allemagne et la France frappa sa vive 
sensibilité, et cette jeune femme survécut à peine à ce désastre international 
(préface du cataclysme de 1914). Cette lettre est l'une des derniéres que je 
recus d'elle, et ce réve prémonitoire est remarquablement explicite. Je l'ai déjà 
signalé dans mon ouvrage L'Inconnu ; il date d'une dizaine d'années avant 
1870. Le voici, abrégé : « Je venais de m'endormir, trés anxieuse sur la santé 
d'une personne aimée, et je me trouvais transportée en réve dans un cháteau 
inconnu, dans un cabinet octogone tendu en damas rouge. I1 y avait un lit oü 


dormait la personne dont la santé m'inquiétait. Une lampe suspendue à la 
voûte inondait de lumière la face pâle mais souriante, encadrée d'une opulente 
chevelure noire. Au chevet du lit, je vis un tableau dont le sujet se grava si 
étrangement dans ma pensée qu'à mon réveil j'aurais pu le dessiner : c'était un 
Christ couronné de roses par un génie céleste, avec des versets de Schiller, 
que je lus. 

Deux ans aprés, appelée en villégiature dans un cháteau du fond de la 
Hongrie, je m'arrétai, tressaillant, en pénétrant dans l'appartement qui nous 
était destiné : j'étais dans le cabinet octogone tendu en damas rouge, devant le 
lit et devant le tableau du Christ couronné de roses, avec les versets de 
Schiller. Jamais ce tableau n'a été copié ou reproduit, et il était impossible que 
je l'eusse vu autrement que dans le réve, pas plus, du reste, que le cabinet 
octogone » 


EMMA, princesse CAROLATH, 5 mars 1870. 


Depuis cette époque déjà lointaine de 1870, mon attention a été souvent 
appelée sur cet ordre de faits, que j'ai été conduit à examiner avec un soin 
particulier. Le travail que je mets aujourd'hui sous les yeux du lecteur 
représente donc prés de cinquante ans d'observations variées, et je le présente 
avec toute la confiance que peut justifier cette lente élaboration. 

On peut objecter à ce réve, comme aux autres analogues, qu'il n'a pas été écrit 
et daté par un timbre postal oblitéré avant sa vérification, ce qui serait 
assurément une garantie absolue, et que, dans l'esprit de la narratrice, il peut 
s'être arrangé en conformité avec l'événement observé, de sorte que sa 
prétendue vérification serait illusoire. Mais cette objection n'a guère de 
valeur, puisque c'est, au contraire, cette vérification inattendue qui a frappé 
l'observatrice. 

On n'attache d'importance à ces réves que lorsqu'ils se réalisent, et on ne 
prend pas la précaution de les écrire d'avance. On peut objecter aussi que l'on 
voit en réve bien des pays et bien des scénes que l'on ne revoit jamais 
réellement, que l'on ne remarque que des coincidences plus ou moins 
approchées arrivant par hasard, et que pour une coincidence qui se présente 
mille ne se produisent pas. Supposer qu'en voyant une chambre, une maison, 
un paysage, une sorte de réve subit et fugitif peut traverser le cerveau à ce 
moment et donner l'impression du déjà vu, est une autre hypothése, et déjà des 
explications sont proposées pour ces extériorisations apparentes. Nous 
discuterons plus loin ces objections et nous examinerons toutes les 
explications. Quant à présent, remarquons qu'il y a différentes sortes de réves 
physiologiques, et qu'il s'agit ici non de réves plus ou moins vagues, mais de 
vues précises qui frappent assez l'attention pour étre retenues dans tous leurs 
détails. Mais ne discutons pas en ce moment. Exposons les faits. Le lecteur 
impartial sera le meilleur juge. Notre devoir est de constater les faits librement 
et sans idée préconçue. Ce ne sont pas les hypothèses qui constituent la 
science ce sont les observations, dans les sciences psychiques comme dans les 


sciences physiques et naturelles. 

Je ne veux pas revenir ici sur les exemples si nombreux (195) et si 
démonstratifs de prévision de l'avenir publiés dans L'inconnu. Mais j'en ai 
recu depuis cette époque (1899) un grand nombre d'autres qui peuvent 
intéresser les lecteurs soucieux des mémes problémes. Le Déjà vu fait partie 
des phénoménes encore inexpliqués de la prévision de l'avenir que nous 
étudions dans ce chapitre comme faculté de l'âme prouvant sa réalité 
intrinséque. 

On considére généralement cette impression du déjà vu comme une illusion ; 
on lui a donné les noms de fausse reconnaissance, fausse réminiscence, 
perversion de la mémoire, paramnésie, mémoire ancestrale et autres 
dénominations hypothétiques. J'invite les chercheurs qui souhaitent connaitre 
exactement la vérité à méditer sur l'ensemble des constatations suivantes. Et 
tout d'abord celle-ci, qui, à elle seule, suffirait pour prouver cette réalité. Le 
déjà vu, annoncé nettement et strictement par des réves prémonitoires, est un 
fait qui ne peut pas étre nié, tout inexplicable qu'il soit encore dans l'état 
actuel de notre psychologie. Voici, par exemple, une relation loyale et 
irrécusable, écrite par un digne prêtre du diocèse de Langres®8, le chanoine 
Garnier, ancien professeur au petit séminaire, dans laquelle on va voir une 
scène de ce genre dont il est impossible de douter. 

« C'était en 1846, la deuxiéme année de mon grand séminaire. Une nuit, 
pendant mon sommeil, je voyageai en esprit. La route que je suivais, blanche, 
unie et bordée d'arbres, assez distants les uns des autres, semblait descendre 
des flancs d'une montagne en pente douce et gagner une plaine s'étendant à 
perte de vue. Le soleil s'abaissait vers l'horizon entre quatre et cinq heures du 
soir, et versait sa paisible lumiére sur la campagne, avec des nuances plus 
faciles à imaginer qu'à décrire. 

Je me trouve arrété tout à coup, sans savoir ni pourquoi ni comment, à un 
endroit où une autre route coupe à angle droit celle que je suis. Il n'y avait 
pourtant rien d'extraordinaire qui pouvait captiver le regard du voyageur, ni 
méme attirer son attention. Cependant, je me vois encore là arrété, droit 
comme une statue, contemplant avec une satisfaction spéciale, pas grand- 
chose, une de ces scénes champétres qu'on voit tous les jours. 

A gauche, je remarque que la route coupe la mienne, contourne la montagne, 
oü, par conséquent, on avait élevé un petit mur d'un métre à peu prés, qui 
longeait la route pour soutenir la terre. Le long de ce mur étaient plantés trois 
gros arbres qui donnaient un épais ombrage. 

A trente pas environ du point oü j'étais sur la route, en face de moi, dans une 
cour bien nivelée, s'élevait, tout contre la route, une maison, assez coquette 
blanchie à la chaux, et bien ensoleillée. L'unique fenétre, située du cóté de la 
route, était ouverte : derriére la fenétre était assise une femme bien habillée, 
quoique simplement. Le rouge dominait parmi les couleurs voyantes de son 
vétement. Sur sa téte était un bonnet blanc d'étoffe trés légére percée à jour, 
dont la forme m'était inconnue. Cette femme paraissait avoir une trentaine 


d'années. 

Devant elle, debout, se tenait une jeune fille de dix à douze ans que je pris 
pour la sienne, car elle regardait attentivement sa mére qui tricotait et lui 
apprenait son métier : elle était en cheveux et sans chaussures, habillée à peu 
prés comme la maman. A cóté de la jeune fille, trois enfants se roulaient par 
terre ; un petit garcon qui pouvait avoir de quatre à cinq ans, se tenant sur ses 
genoux et montrant un objet à ses deux petits fréres moins grands que lui, 
pour les amuser. Ceux-ci étaient à plat ventre devant leur ainé, tous trois 
absorbés dans leur admiration. Les deux femmes m'avaient jeté un rapide 
coup d'œil quand elles m'avaient aperçu campé sur la route et dirigeant mes 
yeux de leur cóté ; elles n'avaient pas bougé. C'est qu'elles voyaient souvent 
passer des voyageurs. Un chien, assez gros, était étendu de tout son long à 
côté d'eux, et de temps en temps se grattait pour mettre les puces en 
déroute. 

Par la porte grande ouverte, je pus voir autour d'une table, au fond de la piéce, 
trois hommes assis sur des bancs, deux d'un cóté et un de l'autre, jouant et 
buvant. Ils avaient l'air d'étre des ouvriers occupés dans le voisinage. Ils 
portaient le tablier de toile, le chapeau noir pointu des Abruzzes. De l'autre 
côté, à droite, trois moutons broutaient de l'herbe peu appétissante ; pour 
passer le temps, ils se donnaient des coups de téte par amitié. A cóté, deux 
chevaux, un roux et un blanc, attachés au mur. 

Un joli petit poulain allait cà et là, pour se distraire, et se dirigea vers la table 
des joueurs, sans doute pour prendre une lecon et leur friser les cheveux avec 
son museau. Le jeune innocent reçut une bonne gifle pour sa récompense. 

Je remarquai encore quatre ou cinq poules et un coq d'assez belle taille, orné 
d'une magnifique queue dont les plumes vertes et noires ornent les casques des 
bersagliers italiens. Ces pauvres volatiles cherchaient leur pitance dans la cour 
dont l'herbe desséchée par le soleil cachait à peine la blanche poussière Tel est 
le modeste paysage que je contemplai, tout à fait content, l'espace de dix 
minutes, peut-étre, et qui disparut soudainement comme il était venu. Avant, 
je ne voyais rien ; aprés, je ne vis plus rien, et je le croyais noyé dans le fleuve 
de l'oubli pour l'éternité. Voici comment il ressuscita, gravé pour toujours 
dans ma mémoire et mon imagination. 

Je vois encore aujourd'hui ce petit coin de terre, comme je vois le clocher de 
mon village. En 1849, je me payai, avec deux amis, le voyage d'talie. 
Descente à Marseille, un coup de pied à Génes, escale à Livourne, Sienne, 
Florence, puis marche sur Rome assez rapide. Nous traversons un hameau des 
Apennins. Un bon legno reçoit nos augustes personnes. Cinq forts chevaux 
tirent le coche, partent comme l'éclair, et font retentir leurs mille grelots ; le 
vetturino, ou postillon habillé du chapeau d'Afrique ou plutót en arlequin, 
claque du fouet sempiternellement à se démancher le bras, fait sortir les 
curieux dans la rue et expose sa vaillance aux yeux de la multitude. On n'a pas 
le temps d'admirer assez nos seigneuries ; notre carrosse ne marche pas il 
vole. 


Mais, au sortir de la cité, toute ardeur disparait, nous tombons dans le calme 
plat, nous atteignons la créte de la montagne. Arrét de cinq minutes ; quatre 
fiers coursiers remplacent nos rossinantes, et, fouette cocher, la voiture vole 
avec la poussiére, nous descendons comme un ouragan, en recommandant 
notre âme à Dieu. Ce n'était pas de trop, car j'ignore comment nous avons fait 
pour nous retrouver avec tous nos membres aprés une course de casse-tout. 
Enfin la voiture prend une allure raisonnable et arrive à un relai sans avarie. 
Pendant cet arrét, je regarde par la portiére et, subitement, la sueur me prend, 
mon cour bat le tambour, et je porte machinalement la main à ma figure, 
comme pour ôter un voile qui me gêne et m'empéche de voir ; je frotte mon 
nez, mes yeux, comme l'endormi qui se réveille brusquement aprés un songe. 
Je crois réver, vraiment, et cependant mes yeux sont bien ouverts, je m'assure 
que je ne suis pas fou, ni la victime d'une illusion toute singulière. J'ai devant 
les yeux le petit paysage que j'avais vu en réve jadis. Rien n'a changé ! 
La premiére pensée qui me vient aprés avoir repris mon bon sens un instant 
troublé, c'est celle-ci : j'ai déjà vu cela, je ne sais pas oü, mais j'en suis bien 
sûr, c'est certain. Pourtant jamais je ne suis venu ici, puisque c'est la première 
fois que je viens en Italie. Comment cela se fait-il ? 
Voilà bien les deux routes qui se croisent, le petit mur qui soutient les terres 
du cóté de la cour, les arbres, la maison blanche, la fenétre ouverte ; la mére 
qui tricote et la fille qui regarde, les trois bambins qui s'amusent avec le chien, 
les trois ouvriers qui boivent et jouent, le poulain qui va prendre une leçon et 
reçoit une claque, les deux chevaux, le mouton, rien n'est changé ` les 
personnages sont les mêmes exactement tels que je les ai vus, comme je les ai 
vus, faisant les mêmes choses, dans la méme attitude, avec les mêmes gestes, 
etc. Comment tout cela s'est-il fait ? Je n'en sais absolument rien ! Mais le fait 
est certain, et depuis 50 ans, je me le demande ? Mystère ! 1? j'ai vu en rêve, 
et 2? j'ai vu en vraie réalité, trois ans aprés. » 

Abbé GARNIER. Lettre 901 


Tel est le récit textuel. Je l'ai donné dans sa longueur, au lieu de le résumer, 
car, chaque détail est intéressant. Si nous admettons ce récit, — il semble bien 
difficile de s'y refuser, l'auteur n'étant ni le premier venu, ni un farceur, ni un 
illusionné, — nous avons devant nous deux faits observés 1? un réve éprouvé 
en des conditions connues, dans une chambre du grand séminaire de Langres, 
et 2? une vue du panorama de ce réve, trois ans aprés. 

Les psychologues qui enseignent que le déjà vu est une illusion sont dans 
l'erreur. La scéne observée a réellement déjà été vue antérieurement. Sans 
doute, on peut penser qu'en cinquante ans, une association plus compléte des 
deux scénes, celle du réve et celle du voyage, s'est faite tout naturellement, 
dans l'esprit du narrateur, Mais le fond reste. Il y a bien eu deux vues 
successives, l'une en rêve, l'autre en réalité, et la première avait trop frappé ce 
jeune abbé pour que l'on en puisse douter. 

Cette histoire nous rappelle le Réve prémonitoire de Niort à Saint-Maixent 


que mes lecteurs connaissent déjà. M. Groussard, curé de Sainte-Radegonde, 
étant en pension à Niort, à quinze ans, révant étre à Saint-Maixent (ville qu'il 
ne connaissait que de nom), avec son maître de pension, sur une petite place, 
auprès d'un puits en face duquel était une pharmacie et voyant venir à lui une 
dame de la localité, qu'il reconnut pour l'avoir vue une seule fois à Niort. 
Cette dame en l'abordant, lui parla d'affaires qu'il trouva si extraordinaires 
que, dés le matin, il en fit part au patron. (On appelait ainsi le chef de 
l'institution.) Celui-ci, trés étonné, lui fit répéter cette conversation. Quelques 
jours aprés, ayant eu affaire à Saint-Maixent, il l'emmena avec lui. A peine 
arrivés, ils se trouvèrent sur la place vue en songe, aux deux points marqués 
sur un plan qu'il m'envoya, et virent venir à eux la dame en question, qui eut 
avec le patron la conversation telle que l'éléve l'avait racontée, absolument 
mot à mot. 


Ces faits sont plus fréquents qu'on ne pense. Pour ma part, j'ai reçu 
communication d'un grand nombre. En voici un dans lequel une vue précise 
de scéne à venir se manifeste bien clairement : « En juin 1898, je vivais prés 
d'un oncle que j'aimais beaucoup. Sa santé étant devenue chancelante, nous 
crümes devoir changer d'appartement pour une maison exposée au midi et 
entourée d'un grand jardin. 
La veille du déménagement, à 11 heures du soir, je pensais (trés éveillée), 
seule dans ma chambre, au chagrin que j'éprouvais de quitter l'appartement 
trés aimé, quand tout à coup je vois le jardin de notre nouvelle habitation se 
dessiner, tel qu'il était alors, trés ombreux et fleuri ; puis il devint plus clair, 
plus grand, semblait-il, et je le vis comme il devrait étre en hiver. La tonnelle 
de lierre seule subsistait comme verdure. Et je vis, en méme temps, deux 
employés des pompes funébres, un grand et un petit, descendant le chemin qui 
menait à la rue. 
Cette vision, trés intense, me frappa beaucoup d'abord, puis je n'y pensai plus, 
au milieu des préoccupations que me causait l'état de mon oncle. Or, sept 
mois plus tard, en janvier, mon oncle mourait, et le jour de l'enterrement, 
quelques instants avant la levée du corps, je vis les deux employés des 
pompes funébres, un grand et un petit, qui descendaient le chemin l'endroit 
méme oü ma vision me les avait montrés. 
Veuillez excuser, cher maitre, la liberté si grande que j'ai prise de vous écrire 
et recevez mes plus respectueuses salutations. » 

MARIE LEBAS, (Lettre 920.) 


Cette lettre n'avait évidemment qu'un but, trés désintéressé, celui de me 
signaler un fait de vue de l'avenir exactement constaté. Nous pouvons 
imaginer que l'auteur prévoyait la mort de son oncle, mais c'est tout. Avoir vu 
ce qui se passerait sept mois plus tard, le paysage d'hiver, les deux hommes 
funébres, est en dehors du cadre rationnel normal. Ce déjà-vu, ne pourrait 
s'expliquer, comme on le prétend, par une vision au moment de l'événement, 
attendu que l'auteur l'a éprouvée en une soirée de juin 1898 et que le fait s'est 


passé en janvier 1899. 
Les constatations du déjà-vu, sont trés nombreuses. Celle que voici m'a été 
envoyée par une lectrice de La Nouvelle Mode (26 mai 1918), article La 
Glane : « Je rêve être en vacances où je vais d'habitude, mais la chambre que 
l'on m'offrait était différente de la mienne, et, derriére une armoire, je voyais 
grandir des flammes. Songe banal, je l'oubliai. 
Six mois après, j'arrive à destination. On me conduit dans un tout petit 
pavillon. Quoique jamais vu au préalable, je reconnais ce petit coin qui m'est 
destiné. L'armoire, bien au même endroit, me remet l'incendie en mémoire. 
J'en fais part, et l'on me rassure. Depuis dix ans, aucun feu n'a détérioré la 
localité. Bref, je commengais à ne plus craindre, lorsque, vers la quatriéme 
semaine, le tocsin. Un immense incendie consumait une ferme non loin de 
mon habitation, activé par la paille et le fourrage et venant lécher le mur oü se 
trouvait ladite armoire. » 

Aimée ROGÉ. 
Encore une fois, ces prémonitions ne sont ni aussi exceptionnelles, ni aussi 
incertaines qu'on le suppose. Dans son ouvrage si documenté sur les 
Phénoménes prémonitoires, le savant italien E. BOZZANO, rapporte le fait 
suivant qui est véritablement typique en ce qui concerne le déjà-vu. Le 
chevalier Giovanni de Figueroa, l'un des maitres d'escrime les plus forts et les 
plus réputés de Palerme, raconte ce qui lui est arrivé à lui-même : « Une nuit 
du mois d'août de l'année 1910, je m'éveillai sous l'impression d'un songe, qui 
avait été si vif que j'éveillai ma femme et le lui racontai immédiatement dans 
tous ses détails étranges, curieux et précis. 
Je me trouvais dans un endroit champêtre, sur une route blanche de poussière, 
par laquelle je pénétrai dans un vaste champ cultivé. Au centre de ce champ 
s'élevait une construction rustique, avec rez-de-chaussée pour magasins et 
étables. A droite de la maison, je voyais une espèce de cabane en bois, formée 
de brassées de feuilles et de bois sec, et il y avait aussi un char dont les côtés 
étaient rabattus, et sur lui des harnais pour bête de somme. 
Là, un paysan dont la physionomie m'était restée vive et nette, vétu d'un 
pantalon sombre, la téte recouverte d'un chapeau mou, noir, m'approchait en 
m'invitant à le suivre, ce que je faisais. Il me conduisit derrière la 
construction, et, par une porte étroite et basse, nous entrámes dans une petite 
étable de quatre ou cinq métres carrés au plus, pleine de fange et de fumier. 
Dans cette petite étable se trouvait un court escalier de pierre qui tournait 
intérieurement au-dessus de la porte d'entrée. Un mulet était attaché à une 
mangeoire mobile et, avec la partie postérieure de son corps, obstruait le 
passage pour atteindre aux premières marches de l'escalier. Le paysan m'ayant 
assuré que la béte était tranquille, je l'obligeai à se déplacer et je gravis 
l'escalier, au bout duquel je me trouvai dans une petite chambre, ou grenier, 
avec parquet en bois, et j'observai, pendus au plafond, des pastéques d'hiver, 
des tomates en grappes, des oignons et du mais. 
Dans cette méme chambre, qui servait d'antichambre, étaient réunies deux 


femmes et une petite fille. De ces deux femmes, l'une était vieille, l'autre jeune 
; je supposai que celle-ci était la mére de l'enfant. Les traits de ces trois 
personnes restérent aussi vivement gravés dans ma mémoire. De la porte qui 
donnait dans la chambre contigué, j'apercevais un lit pour deux personnes, 
extrémement haut, comme je n'en avais jamais vu. Voilà le réve ! 

Au mois d'octobre suivant, je dus me rendre à Naples pour assister dans un 
duel notre concitoyen M. Amédée Brucato. Ce n'est pas le moment d'exposer 
les incidents, les ennuis et les déplaisirs qui m'y assaillirent par l'effet de cette 
assistance ; je dirai seulement, en ce qui concerne le réve, que l'incident 
m'amena à un duel personnel. Ce duel eut lieu le 12 octobre, jour oü, avec mes 
seconds : le capitaine Bruno Palamenghi, du 4e bersaglieri, en garnison à 
Naples, et Francesco Busardo, j'allai en automobile à Marano, oü je n'avais 
jamais été de ma vie, et dont je ne connaissais pas méme l'existence. A peine 
enfoncés de quelques centaines de mètres en rase campagne, la première 
chose qui m'impressionna vivement fut la route large et blanche de poussière 
que je reconnus pour l'avoir vue ; mais quand ? En quelle occasion ? Nous 
nous sommes arrétés aux limites d'un champ, qui ne m'était pas inconnu parce 
que je l'avais déjà vu ! Nous sommes descendus de l'automobile et nous avons 
pénétré dans le champ par un sentier bordé de haies et de plantes, et je dis au 
capitaine chevalier Bruno Palamenghi, qui était à mes cótés : « Je connais cet 
endroit, ce n'est pas la première fois que j'y viens ; au bout du sentier, il doit y 
avoir une maison ; là, à droite, il y a une cabane de bois. ». Il y avait en effet 
tout cela, et aussi un char aux cótés rabattus, contenant des harnais pour béte 
de trait. 

Un instant aprés, un paysan à pantalon noir, à chapeau mou et noir, 
exactement celui que j'avais vu deux mois auparavant en réve, vint m'inviter à 
le suivre derriére la maison, et, au lieu de le suivre, je le précédai vers la porte 
de l'étable, que je connaissais déjà, et, en entrant je revis le mulet attaché à la 
mangeoire ; alors, je regardai le paysan, presque pour l'interroger sur 
l'inoffensivité de l'animal, parce que sa croupe m'empéchait de gravir le petit 
escalier de pierre, et celui-ci m'assura, comme dans le réve, qu'il n'y avait pas 
de danger. Ayant escaladé les marches, je me trouve dans le grenier oü je 
reconnais au plafond les pastéques, les tomates en grappes, les oignons, le 
mais, et dans la chambrette, dans un angle à droite, les trois femmes, la vieille, 
la jeune, l'enfant, telles que je les avais vues dans le réve. 

Dans la chambre voisine, oü je dus entrer ensuite pour me dévétir, je reconnus 
le lit qui m'avait tant étonné dans le réve pour sa hauteur, et j'y placai mon 
veston et mon chapeau. J'avais parlé auparavant de mon réve à plusieurs de 
mes amis, à la salle d'armes, au cercle d'escrime et ailleurs, personnes qui 
peuvent toutes en faire foi: le capitaine Palamenghi, l'avocat Tommaso 
Forcasi, M. Amedeo Brucato, le comte Dentale Diaz et M. Roberto Giannina, 
de Naples, furent témoins de ma notion précise des lieux et des personnes qui 
eurent leur place dans les événements de ce duel. 

Ma parole de galant homme suffira, je crois, pour assurer la vérité de ces 


choses ; pourtant, s'il était absolument nécessaire de recourir à la preuve du 
témoignage, je n'ai pas de difficultés à écrire un par un aux amis susnommés, 
qui, j'en suis sûr, ne manqueraient pas de répondre à mon désir. 
Voilà les faits ; l'interprétation regarde les savants. » 

Signé : GIOVINNI DE FIGUEROA. 


« Cet épisode, écrit Bozzano, est particuliérement digne d'attention, parce que 
son authenticité ne saurait étre mise en doute, le rapporteur étant une personne 
qui connaît la valeur d'une parole d'honneur, et la circonstance que le 
percipient a raconté le réve avant sa réalisation excluant l'hypothése que 
l'impression du déjà-vu pourrait étre réduite à un fait mnémonique. » 

Bozzano est spiritualiste et convaincu de la réincarnation. Pour lui, la vie de 
l'esprit concilie les apparentes contradictions. Il ne me semble pas que 
l'explication du mystére soit actuellement donnée. Nous avons encore à 
étudier. Voir ce qui n'existe pas, ce qui n'existera que dans l'avenir (trois ans 
aprés, trois mois ou trois jours aprés, peu importe), mais ce qui n'existe pas 
actuellement, est inadmissible pour tous ceux qui ne sont pas au courant de 
nos études, quoique ce soit certain pour nous. Mes documents sur ce point 
sont nombreux. En voici un autre : «M. Pletneff, fonctionnaire du 
gouvernement de Tver (Russie), assesseur du collége, m'écrivait en 1890 
(Lettre 777), qu'il a vu en réve son ami Oseroff apporté dans un cercueil, 
entouré de parents et d'amis, qu'il ignorait alors oü il habitait et quel était son 
état de santé, et que « presque le méme jour » il était mort à Vietni-Valotchek, 
ville du gouvernement de Tver. 

Cette méme lettre, porte qu'un des serviteurs de la chancellerie du 
gouvernement de Tver, M. Ivan Sasonoff, trés estimé de l'auteur de cette 
lettre, a vu un jour, étant entiérement éveillé, en passant devant une maison, 
un escalier en pierre qui se trouvait à l'extérieur, et qui n'existait plu. M. 
Pletneff, étant passé là deux fois le méme jour, constata que cet escalier 
extérieur n'existait pas, en effet. Mais, passant là trois ou quatre jours aprés, il 
remarqua que l'on y avait apporté des pierres blanches, que l'on démolissait 
l'ancien escalier, et que l'on en bátissait un nouveau. Ainsi, cet escalier non 
existant a été vu avant d'étre construit, et l'observateur passant là aurait été 
convaincu, naturellement, de l'avoir déjà vu. 

Voici un autre fait non moins bizarre : « Le professeur Boehm, qui enseignait 
les mathématiques à Marburg, étant un soir avec des amis, fut pénétré tout à 
coup de la conviction qu'il devait rentrer chez lui. Mais, comme il prenait trés 
tranquillement son thé, il résista à cette impression, qui revint cependant avec 
une telle force qu'il fut obligé de céder. Arrivé chez lui, il trouva tout comme 
il l'avait laissé, mais se sentit poussé à changer son lit de place ; si absurde que 
lui parüt cet ordre mental, il sentit qu'il devait le faire, appela la domestique et 
tira avec son aide le lit de l'autre côté de la chambre. Cela fait, il se sentit tout 
à fait à son aise et retourna finir la soirée avec ses amis. On se sépara à dix 
heures, il rentra, se coucha et s'endormit. Il fut éveillé au milieu de la nuit par 


un grand fracas, et s'aperçut qu'une grosse poutre était tombée, entrainant une 
partie du plafond, et gisait à l'endroit que son lit avait occupé. » 
Quelle est cette force mystérieuse qui nous avertit de la sorte ? Oui, je le 
répéte, tout cela parait inadmissible. Voir ce qui n'existe pas ! La scéne vue 
par l'abbé Garnier en 1849 n'existait pas eu 1846, cette jeune femme avait 
alors trois ans de moins ; l'un de ces enfants n'était pas né ; l'oncle de Mme 
Lebas n'était pas dans un cercueil sept mois avant sa mort ; la scéne du mois 
d'octobre, à Marano, n'existait pas au mois d'août, etc. Mais pouvons-nous 
nier des faits d'observation ? 
Cet ouvrage était déjà en voie d'impression quand j'ai recu la lettre suivante, 
en réponse à une communication verbale qui m'avait particuliérement 
intéressé. Suivant le principe généralement adopté, j'avais prié l'auteur 
d'accompagner son récit d'attestations établissant l'antériorité du réve sur la 
vue réelle. Voici cette lettre : « Paris, le 9 septembre 1919. 
Ainsi que je vous l'avais promis, je vous envoie sous ce pli, revétu de deux 
attestations, le récit du réve prémonitoire que vous avez manifesté le désir de 
publier. Heureux de vous soumettre cette observation si précise, je vous prie 
d'agréer, etc. 

A. SAUREL. 
« En 1911, je me trouvai, en réve, dans un paysage nouveau, en pays que je 
sentais inconnu. Sur une petite éminence, aux molles courbes couvertes de 
fraiches prairies, je voyais un grand bátiment d'aspect médiéval, moitié 
gentilhommiére, moitié ferme fortifiée. De grands murs entouraient la 
construction de leur ceinture ininterrompue et patinée par les autans. Quatre 
tours massives et peu élevées en flanquaient les angles. Devant la partie 
principale et dans la prairie, coulait un joli ruisseau aux eaux limpides et 
babillardes. Des hommes, des soldats plutót, y puisaient de l'eau. D'autres 
allumaient des feux non loin des faisceaux de fusils rangés le long des murs. 
Ces hommes étaient revétus d'un bizarre uniforme bleu pále que je ne 
connaissais pas, et portaient un casque qui me paraissait de forme étrange. 
Je me voyais vétu, moi-méme, d'un uniforme d'officier et donnait des ordres 
pour le cantonnement. Par un de ces phénoménes que beaucoup de personnes 
ont éprouvés, je pensais, tout en vaquant à ces occupations : « Quelle dróle de 
situation ! Pourquoi suis-je ici et dans ce costume ? » 
Ce réve m'ayant laissé, au réveil, une impression nette et précise, je ne laissai 
pas d'étre intéressé par l'absence de ces détails incohérents ou ridicules qui 
peuplent notre sommeil et par cette apparence d'harmonie et de logique dans 
l'absurde, — car absurde m'apparaissait cette situation d'officier dans cette 
armée inconnue. Dans la journée, je parlai à mes proches de ce réve et des 
soldats bleus qui l'animaient. Puis je n'y pensai plus. 
Or la guerre, qui bouleversa tant d'existences, fit de moi, aprés une série 
d'avatars, un lieutenant, d'infanterie. Mon régiment se trouvait, en 1918, au 
repos à l'arriére-front, dans l'Aube. J'y conduisais mes recrues de la classe 
1919. 


Depuis le petit jour, le bataillon marchait. La chaleur, qui pálissait le vert 
tendre des grands seigles, se faisait durement sentir à mes pauvres bleuets. Le 
nuage de poussiére soulevé sur la route par les milliers de pieds alourdis, ne 
me permettait pas de voir où nous étions. Je reçus l'ordre de faire la grande 
halte sous les murs du cháteau qui se trouvait, me dit le fourrier, à deux cents 
mètres sur la droite. Après avoir donné des instructions aux chefs de section, 
j'allai rejoindre le chef de bataillon. Quelques minutes après, je retrouvai ma 
compagnie au détour de l'allée de peupliers qui me masquait le cháteau. 
Le paysage apparu, aprés le dernier arbre interposé, me frappa 
immédiatement. C'était la prairie en pente douce, toute parée des fleurs que 
juin répand partout ; les murs et les tours, tout était exactement semblable à ce 
que j'avais vu, sept ans auparavant, dans mon rêve. Il manquait cependant le 
joli et bruyant ruisseau et la porte monumentale. Comme je constatais cette 
différence entre le rêve et la réalité, un adjudant vint me demander « où la 
corvée devait aller prendre de l'eau ». 
Mais, au ruisseau, répondis-je en riant. Le sous-officier me regardait étonné. 
J'ajoutai : « Oui ! s'il n'est pas de ce côté, il est, pour sûr, de l'autre côté de la 
construction. Venez avec moi. » 
Ayant doublé la tour de l'angle nord, j'aperçus, sans étonnement, le gai 
ruisseau courant sur les pierres moussues et, vers le milieu du mur, la grande 
porte, telle que je l'avais vue, en réve, avec ses piliers de vieilles briques. 
Les deux sections de téte avaient déjà résolu le probléme de l'eau, les 
faisceaux étaient formés aux pieds des murs à l'ombre desquels beaucoup de 
mes hommes goûtaient déjà le repos tant désiré. 
Le tableau ainsi formé était celui du réve de 1911. 
Rien de sensationnel ne devait se passer en ces lieus ; ce réve ne constituait 
donc qu'une vue saisissante dans l'avenir, me montrant notamment ma future 
situation d'officier, impossible à conjecturer en 1911. 
A. SAUREL. Lettre 4106. 
ATTESTATION DE Mme SAUREL. 
Je me souviens que mon mari m'avait parlé de ce réve, dont les détails précis 
l'avaient frappé, à l'époque op il l'éprouva. 
ler septembre 1919. SAUREL. 
ATTESTATION DE M. SAUREL, Pére. 
Je déclare que mon fils Alfred Saurel, à l'époque oü il fit ce réve, m'en raconta 
les détails, et que le récit qu'il en fait est absolument exact. 
4 septembre 1919. SAUREL. 


Ce réve prémonitoire est particuliérement précis. M. Saurel a vu, en 1911, un 
épisode de la guerre de 1914-1918, auquel il fut associé comme militaire. 
C'est un cas analogue à celui qui a été décrit dans L'inconnu (p.565) : « M. 
Régnier se voyant en réve, en 1869, dans un épisode de la guerre de 1870. 
Dans ce cas, et dans tous les analogues, se pose la question Si l'on a vu, un an 
d'avance, ou sept ans d'avance, ou trois ans d'avance, comme dans le cas de 


l'abbé Garnier cité tout à l'heure, une scéne qui devait étre vécue à l'époque oü 
elle est arrivée, c'est donc qu'elle devait nécessairement arriver, que le libre 
arbitre de l'homme n'existe pas, et que la vraie doctrine est le fatalisme absolu. 
A telle date de 1849, l'Italienne devait étre dans cette maison de la route de 
Rome, avec trois bambins, des ouvriers buvant, un poulain gambadant, etc. ; à 
telle date de 1870, M. Régnier devait étre soldat en face de Prussiens et de 
Bavarois et se jeter à la baionnette sur l'agresseur ; à telle date de 1918, M. 
Saurel devait envoyer des soldats chercher de l'eau devant la tour inconnue. Et 
il en est de méme pour les centaines de cas analogues de vue de l'avenir. » 
Que reste-t-il pour notre libre arbitre, pour notre liberté personnelle ? N'y a-t- 
il pas là une contradiction absolue ? Est-il possible d'admettre à la fois la 
liberté de nos actes et la vue du futur ? Cette question sera discutée 
amplement au chapitre suivant. Qu'il me suffise de dire, en ce moment, qu'elle 
est d'une extréme subtilité, mais peut cependant se résoudre par la conciliation 
de deux antinomies en apparence si contraires, en imaginant que la volonté 
humaine est un des facteurs en ceuvre dans la production des événements, qu'il 
arrive toujours quelque chose, mais que ce n'est pas fatal pour cela, et que l'on 
voit simplement ce qui arrivera, la pensée transcendante supprimant le temps, 
le temps n'existant pas en lui-méme, et le passé comme l'avenir pouvant 
coexister dans un présent éternel. 

Si l'on se refusait à admettre cette conciliation, on serait conduit à affirmer, à 
propos de la guerre de 1870, par exemple, que Bismarck n'est pas responsable 
d'avoir falsifié la dépêche d'Ems pour précipiter la France dans l'abîme 
germanique ouvert par lui, et qu'en 1914, Guillaume. Il n'a aucune 
responsabilité non plus dans la rouerie autrichienne de l'exploitation du 
meurtre de Sarajevo. Autrement dit, il faudrait admettre qu'il n'y a pas 
d'hommes méchants, roués, fourbes, imposteurs, assassins, et qu'il n'y a pas 
non plus d'hommes bons, humanitaires, dévoués, honnétes, se sacrifiant au 
progrès moral et intellectuel de l'humanité. 

Nous traiterons en détail ce sujet au chapitre prochain, à propos de la 
communication qui m'a été faite en 1911 par Frédéric Passy. 

Dans l'étonnement oü nous jettent ces sortes d'observations, on cherche toutes 
les hypothéses contraires à la simple admission des faits. On imagine, par 
exemple, pour expliquer la sensation du déjà vu, que l'impression produite sur 
la rétine par un paysage ou une scéne quelconque est simultanément 
enregistrée dans la mémoire et dans la conscience, et l'on suppose que par 
suite d'un retard même très faible (une fraction de seconde) 
l'emmagasinement se fait dans la mémoire avant que la perception consciente 
soit ressentie, Dans ce cas, le sens de la mémoire étant frappé un instant 
fugitif avant celui de la vision réelle, on croit que l'on a déjà vu 
antérieurement la scéne présente, en un temps antérieur indéterminé, car une 
dixième de seconde méme peut donner l'impression d'un temps trés long, 
comme on le constate dans les réves. Une autre hypothése imagine que la 
perception d'une scéne que l'on croit avoir déjà vécue, peut étre comparée au 


phénoméne optique de la double réfraction qui fait réfléchir sur deux plans 
différents une méme image arrivant sur les deux faces d'un prisme : il y aurait 
une projection sur le plan du passé et une autre sur le plan actuel ; pendant un 
instant, notre àme verrait double. 

Ces explications ne sont pas dépourvues d'ingéniosité ; mais, d'une part, elles 
ne sont pas prouvées, pas du tout, et restent dans le domaine de l'imagination 
pure, ce qui n'a rien de la rigueur scientifique, et, d'autre part, les faits les 
contredisent lorsqu'ils ont été racontés auparavant, comme dans le cas de la 
place de Saint-Maixent, vue plusieurs jours d'avance par un jeune écolier de 
Niort qui ne la connaissait pas, de l'enfant atteint du croup, accident vu la 
veille (l'Inconnu, p. 550) ; du désespéré du docteur Liébault, de l'élection de 
Casimir Perier. Etc. Dans ces cas, l'explication précédente n'a pas le sens 
commun. Peut-étre est-elle quelquefois applicable, mais exceptionnellement, 
si méme elle est vraie. Il faut donc chercher autre chose?» Le professeur 
Ribot, de l'Institut, a traité subsidiairement ce sujet dans son ouvrage sur les 
Maladies de la Mémoire. 

« Il arrive, en pays étranger, écrit-il, que le détour brusque d'un sentier ou 
d'une riviére nous met en face de quelques paysages qu'il nous semble avoir 
autrefois contemplés. Introduit pour la premiére fois prés d'une personne, on 
sent qu'on l'a déjà vue. En lisant dans un livre des pensées nouvelles, on sent 
qu'elles ont été présentes à l'esprit, antérieurement. » 

L'auteur pense que cette illusion s'explique par l'hypothèse suivante : « 
L'impression reçue évoque dans notre passé des impressions analogues, 
vagues, confuses, à peine entrevues, mais qui suffisent à faire croire que l'état 
nouveau en est la répétition. Il y a un fond de ressemblance rapidement senti 
entre deux états de conscience, qui pousse à les identifier. C'est une erreur ; 
mais elle n'est que partielle, parce qu'il y a, en effet, dans notre passé, quelque 
chose qui ressemble à une première expérience. » 

Cette explication n'est certainement pas satisfaisante. Elle ne s'applique à 
aucun des faits que nous venons de signaler. L'auteur remarque, d'ailleurs, trés 
loyalement, qu'elle ne s'applique pas non plus à des cas tels que le suivant, 
cité par lui-méme. 

« Un malade, dit Sander, en apprenant la mort d'une personne qu'il 
connaissait, fut saisi d'une terreur indéfinissable, parce qu'il lui sembla qu'il 
avait déjà ressenti cette impression. « Je sentais que déjà auparavant, étant 
couché ici dans ce méme lit, X.... était venu et m'avait dit : « Muller est mort 
il y a quelque temps, il n'a pas pu mourir deux fois. » 

M. Ribot ne peut qu'étre trés embarrassé pour expliquer physiologiquement 
ces faits si curieux. Il cite aussi l'exemple suivant qui ressemble beaucoup au 
précédent : « Wigan, dans son livre sur la Dualité de d'esprit, qu'il prétend 
expliquer par nos deux hémisphéres cérébraux, rapporte que pendant qu'il 
assistait au service funébre de la princesse Charlotte, dans la chapelle de 
Windsor, il eut tout d'un coup le sentiment d'avoir été autrefois témoin du 
méme spectacle. L'illusion ne fut que fugitive. » 


Aucune hypothèse n'est acceptable. On a supposé aussi que l'illusion du déjà 
vu, pourrait étre due à des souvenirs inconscients provenant de l'hérédité 
d'ancétres qui auraient connu ce que l'on voit actuellement. Inadmissible 
également. Assurément, toute explication est à peu prés impossible. M. Ribot 
qualifie ces coincidences d'actes de fausse mémoire. Mais ce n'est pas là une 
explication. Il signale plus loin l'exemple suivant emprunté d'un travail du Dr 
Arnold Pick et qui n'est pas moins inexplicable: « Un homme instruit, 
raisonnant assez bien sur sa maladie, et qui en a donné une description écrite, 
fut pris, vers l'âge de trente-deux ans, d'un état mental particulier. S'il assistait 
à une fête, s'il visitait quelque endroit, s'il faisait quelque rencontre, cet 
événement, avec toutes ses circonstances, lui paraissait si familier qu'il se 
sentait sûr d'avoir déjà éprouvé les mêmes impressions, étant entouré 
précisément des mêmes personnes ou des mêmes objets, avec le même ciel, le 
méme temps, etc. Faisait-il quelque nouveau travail, il lui semblait l'avoir déjà 
fait et dans les mémes conditions. Ce sentiment se produisait parfois le jour 
méme, au bout de quelques minutes ou de quelques heures, parfois le jour 
suivant seulement, mais avec une parfaite clarté?o». 

C'est là, évidemment, un cas pathologique. Il y a dans ces phénoménes de 
fausses mémoires, écrit M. Ribot, « une anomalie du mécanisme mental qui 
nous échappe ». Mais cette désignation de fausse mémoire, ne nous explique 
rien. Le savant physiologiste essaie néanmoins de comprendre, et il a raison 
d'essayer. « On peut admettre, dit-il, que le mécanisme de la localisation dans 
le temps fonctionne à rebours », et il propose l'explication qui suit : « L'image 
ainsi formée est trés intense, de nature hallucinatoire ; elle s'impose comme 
une réalité, parce que rien ne rectifie cette illusion. Par suite, l'impression 
réelle se trouve rejetée au second plan, avec le caractère effacé des souvenirs ; 
elle est localisée dans le passé, à tort si l'on considére les faits objectivement ; 
avec raison, si on les considère subjectivement. Cet état hallucinatoire, en 
effet, quoique trés vif, n'efface pas l'impression réelle, mais, comme il s'en 
détache, comme il a été produit par elle aprés coup, il doit apparaître comme 
une seconde expérience. Il prend la place de l'impression réelle, il parait le 
plus récent, et il l'est en fait. Pour nous qui jugeons du dehors et d'aprés ce qui 
s'est passé extérieurement, il est faux que l'impression ait été reçue deux fois ; 
pour le malade qui juge d'aprés les données de sa conscience, il est vrai que 
l'impression a été reçue deux fois, et, dans ces limites, son affirmation est 
incontestable. » 

On avouera que ces explications du savant professeur n'expliquent rien du 
tout. Il y a là une série de phénoménes psychiques trés différents les uns des 
autres et auxquels une méme théorie ne saurait s'appliquer. 

Pour M. Ribot, la mémoire est, par essence, un fait biologique et, par accident, 
un fait psychologique. Le nombre des cellules cérébrales étant compris entre 
600 et 1 200 millions, et celui des fibres nerveuses du cerveau étant évalué à 4 
ou 5 milliards, l'encéphale peut étre considéré comme un laboratoire plein de 
mouvement oü mille travaux se font à la fois : la mémoire, ou pour mieux 


dire, les mémoires, ont de quoi s'imprimer. Mais certaines impressions sont, 
comme nous venons de le voir, plutót psychiques que physiques. Si ce n'est 
que par accident que la mémoire appartienne au monde psychique, cet 
accident est peut-étre l'essentiel pour la découverte du monde invisible, 
comme les désordres apparents, les perturbations en astronomie, sont la 
source la plus féconde de découvertes dans la gravitation universelle. Nous en 
avons eu la preuve par la découverte de la planéte Neptune d'aprés les 
perturbations d'Uranus, dans celle du compagnon de Sirius. Non, le déjà vu 
n'est pas un fait physiologique cérébral ; c'est un phénoméne métapsychique : 
vue antérieure réalisée. Entrons maintenant en plein dans le probléme de la 
connaissance de l'avenir. 


Chapitre IX - Le fatalisme. - Le déterminisme et le libre 
arbitre. Le probléme du temps et de l'espace 


La volonté siège à côté de la destinée 
comme puissance directrice 


Vers Dorés de PYTHAGORE. 


Ce que nous venons d'apprécier sur le déjà vu est l'introduction naturelle sur 
ce qui va suivre. Nous allons étudier les observations constatant les vues 
prémonitoires établissant la connaissance de l'avenir. J'ai publié sous ce titre, 
dans La Revue?! du 1% mars et du 1% avril 1912, les principaux documents 
prouvant que, dans certaines conditions, l'avenir a été vu et connu d'avance. 
Plusieurs écrivains ont repris ce sujet depuis cette publication, (et ont 
reproduit ces documents sans avoir toujours l'attention de citer mon travail, 
mais c'est là un détail insignifiant). Ce qui nous intéresse particuliérement ici, 
c'est de savoir que l'avenir a été vu, décrit, annoncé, souvent avec une 
précision détaillée, et que, par conséquent, il y a dans l'étre humain un 
principe psychique doué de facultés indépendantes des propriétés de la 
matière, une âme différente du corps. 

Je signalerai d'abord le fait de prémonition en réve que j'ai publié en 1911, 
dans les Annales des sciences psychiques, puis en 1912, dans la Revue dont je 
viens de parler, et dont voici la curieuse relation. 

M. F. PASSY, le vénérable membre de l'Institut, dont la longue carrière a été 
si honorablement consacrée à l'apostolat du pacifisme contre l'imbécillité 
guerriére humaine??, m'est arrivé un beau jour du mois de janvier 1911, ayant 
vaillamment gravi mes cinq étages, malgré ses quatre-vingt-neuf ans. Ce fut 
l'une de ses derniéres visites, et la relation qu'il m'apporta méritait vraiment sa 
sélection. « Je ne l'ai pas trouvée, me dit-il, dans votre ouvrage l'/nconnu, et je 
suis sür qu'elle vous intéressera, car elle vient d'un écrivain scrupuleux, d'un 
homme d'une intégrité incontestable, le quaker Etienne de Grellet. Je vous 
donne son récit tel que je l'ai transcrit de sa relation de voyage en Russie. 
Pendant son séjour à Saint-Pétersbourg, la comtesse Toutschkoff raconta ce 
qui suit au quaker voyageur : « Environ trois mois avant l'entrée des Français 
en Russie, le général, son mari, était avec elle dans leur propriété de Toula. 
Elle réva qu'étant à l'hótel, dans une ville inconnue, son pére était entré, tenant 
son fils unique par la main et lui avait dit strictement : 

- Ton bonheur est fini, ton mari est tombé. Il est tombé à Borodino. 

Elle s'éveilla avec un grand trouble, mais, voyant son mari auprès d'elle, elle 
reconnut que c'était un réve, et elle arriva à se rendormir. Le méme réve se 
renouvela et fut suivi de tant de tristesse qu'elle fut longtemps sans pouvoir se 


remettre. Le rêve revint une troisième fois. Elle éprouva alors une si grande 
angoisse qu'elle réveilla son mari et lui demanda : 
- Oü est Borodino ? 
Il ne le savait pas. Dans la matinée, tous deux se mirent à chercher, avec leur 
pére, ce nom sur la carte du pays, sans pouvoir le trouver. C'était alors un lieu 
trés obscur ; mais il est devenu fameux par la sanglante bataille qui s'est livrée 
tout prés. Cependant, l'impression que la comtesse avait reçue était profonde 
et son inquiétude bien grande... Alors, le théátre de la guerre était éloigné ; 
mais bientôt il se rapprocha. Avant que les armées françaises fussent, à 
Moscou, le général Toutschkoff fut mis à la téte de l'armée de réserve. Un 
matin, le pére de la comtesse, tenant son jeune fils par la main, entra dans la 
chambre de l'hôtel qu'elle habitait. Il était triste, comme elle l'avait vu dans 
son, rêve, et il lui disait : 
- Il est tombé, il est tombé à Borodino. 
Elle se vit dans la méme chambre, avec les mêmes objets dont elle était 
entourée dans son réve. Son mari fut, en effet, une des nombreuses victimes 
de la sanglante bataille livrée prés de la riviére de Borodino qui donne son 
nom à un petit village. » 

Frédéric PASSY. 


Ce réve prémonitoire, si tragiquement précis, est assurément des plus 
caractéristiques. Peut-on supposer qu'il ait été arrangé aprés coup dans l'esprit 
de la narratrice ? Non, puisque sa réalisation l'avait frappée d'une émotion 
inoubliable, et que trois mois avant cette réalisation ils avaient cherché ce lieu 
sur la carte de Russie. Il présente tous les caractéres de l'authenticité. Mais 
alors, faisais-je remarquer, si la mort du général à Borodino (bataille de la 
Moscowa) a été vue plusieurs mois d'avance, cette mort et cette bataille 
étaient donc inévitables ? Et, dans ce cas, que devient le libre arbitre ? 
Napoléon devait donc fatalement faire la campagne de Russie et n'en est pas 
responsable ? La liberté et la responsabilité humaines ne sont-elles qu'illusion 
9 

Nous analyserons tout à l'heure ces conséquences, assurément troublantes. 
Que penser ? Le fatalisme paraît en désaccord avec tous les progrès de 
l'humanité. Mais on est dans l'erreur en pensant que le fatalisme et le 
déterminisme sont identiques. 

A ce propos, une jeune fille de Naples, Melle Véra Kunzler, m'adressa, au 
mois d’avril 1917, une lettre frémissante d'angoisse sur quelques phrases 
qu'elle avait lues de moi concernant les faits incontestables de vue de l'avenir, 
en me suppliant de lui expliquer comment il est possible de concilier ces faits 
d'observation, dont je me porte garant, avec le libre arbitre, notre sentiment de 
liberté et notre responsabilité. Elle insistait d'autant plus vivement qu'elle était 
sous le coup d'une émotion profonde, causée par une prédiction tragique qui 
s'était récemment réalisée dans sa propre famille. 

Je lui répondis que le fatalisme et le déterminisme sont deux doctrines 


absolument différentes lune de l'autre, et qu'il importe de ne pas les 
confondre, comme on le fait généralement. Dans la premiére, l'homme est un 
étre passif qui attend les événements, lesquels sont inévitables. Dans la 
seconde, au contraire, l'homme est actif et fait partie des causes agissantes. On 
ne voit pas ce qui doit arriver, mais ce qui arrivera. Il arrive toujours quelque 
chose. C'est ce quelque chose que nous voyons, sans que ce soit fatal pour 
cela. La distinction, il est vrai, est extrémement subtile ; mais il m'a semblé 
que sa jeune âme de dix-sept ans, libre et pure de toute idée préconçue, et 
d'une finesse qui, dans sa correspondance, me parut particulièrement délicate, 
percevrait cette distinction en y apportant l'attention nécessaire. Je la priais, en 
méme temps, de me faire connaître la prédiction réalisée qui l'avait si 
profondément troublée. Voici sa lettre, qui a été textuellement transcrite : 

« Naples, 10 juin 1917. 

Cher grand Maitre, 

Combien j'ai été heureuse de votre aimable lettre ! Doublement bien elle a été 
recue, d'abord comme venant de vous, et ensuite comme apportant un peu de 
lumière sur les idées qui tourbillonnent dans mon cerveau. J'ai longuement 
réfléchi sur votre lettre, et j'ai bien compris ce que vous avez eu la bonté de 
m'expliquer : ce qui arrivera peut étre vu, mais n'est pas fatal. J'en ai éprouvé 
un soulagement infini, car je me sentais devenir folle à la pensée que nous ne 
sommes plus maîtres de rien du tout, pas même de nos pensées. 

Vous désirez savoir, cher maitre, quel est l'événement à la suite duquel j'ai été 
amenée à croire à la prédestination. Je vais vous le raconter le mieux que je 
pourrai. 

C'était au printemps 1910, il y a sept ans. Nous étions alors en relations assez 
intimes avec une dame allemande qui s'appelait Héléne Schmid. C'était un 
médium d'une force extraordinaire, et comme maman s'intéresse beaucoup 
aux séances spirites, elle la pria un jour de tenir une de ces séances. 

Je n'y assistai pas, car j'étais alors une fillette d'une dizaine d'années, et je me 
trouvais à l'école, mais maman et notre vieille bonne m'ont souvent raconté la 
scène. 

Hélène Schmid n'eut qu'à poser légèrement les mains sur la table pour 
qu'immédiatement elle basculât très violemment. Vous connaissez, Maitre, la 
manière de communiquer avec les esprits — si esprits il y a —. Lorsque la table, 
une grande et massive table de salle à manger qu'il eût été impossible de 
soulever avec la simple force musculaire, battit les coups réglementaires 
indiquant qu'un esprit était présent, maman demanda son nom ; par l'alphabet 
il se nomma, disant s'appeler Anton. Ce nom, le médium l'ignorait 
absolument, et il ne sut pas davantage de qui il s'agissait lorsqu'il fut nommé, 
Anton, je compléte, était Anton Fiedler, Autrichien, le premier mari d'une 
tante à moi, Sœur à maman, qui avait épousé en secondes noces Adolphe 
Riesbeck. De tout ce monde Héléne Schmid ignorait méme l'existence. 
Comme cet Anton Fiedler avait été le plus proche parent de ma tante, maman 
pensa à demander quelque chose de l'avenir de celle-ci, A la premiére 


demande, qui était la suivante : « Riesbeck conservera-t-il toujours sa fortune 
? », l'esprit carrément répondit : « Non. » 

— Dans combien d'années la perdra-t-il ? 

La table battit deux coups : « Deux ans. » 

Maman demanda ensuite : « Vivra-t-il encore longtemps aprés avoir perdu sa 
fortune ? » Et la réponse fut nette, précise « cinq ans ! » Alors maman désira 
savoir de quelle mort il mourrait, mais l'esprit affirma seulement que mon 
oncle mourrait subitement. Aux demandes s'il mourrait de maladie, d'accident, 
de suicide, de naufrage, ou victime d'un crime, il répondit non. Il fut 
impossible de savoir de quelle mort il mourrait : personne ne pensait alors à 
une guerre, autrement cette demande eût été également posée ; l'unique chose 
qu'il fut possible d'obtenir encore de Aston Fiedler, ce fut la réponse à cette 
demande : « Quel áge aura le fils de Riesbeck lorsque celui-ci mourra ? » et la 
table répondit trés nettement : « 17 ans. » Puis tout cessa. 

Cher maitre, je ne me permets aucun commentaire ; je vous rapporte 
simplement ce qui s'est passé. Maman ne raconta pas ceci tout de suite à ma 
tante, de crainte qu'elle ne le répétât à son mari. D'ailleurs, elle n'y croyait pas. 
Malheureusement, tout ce qui avait été prédit est arrivé avec la plus effroyable 
précision : au printemps 1912, c'est-à-dire exactement deux ans aprés la 
prophétie, mon oncle Riesbeck perdit sa fortune dans une spéculation 
hasardée à la Bourse, quelque temps aprés, maman fit part à ma tante, qui se 
trouvait et se trouve encore à Genéve, de la prédiction qui lui en avait été faite 
et lui raconta la seconde partie de la prédiction. 

Ma tante répondit ce que toute autre eût répondu à sa place, que c'étaient des 
sottises et qu'il ne fallait pas y ajouter foi. 

Pourtant aussi la seconde partie de la prophétie s'est réalisée : maman et moi, 
nous parlions souvent de cette séance et je lui disais : « Si l'esprit a dit juste, 
c'est au commencement de l'année 1917 que mon oncle devra mourir. » 

Or, Maitre, Adolphe Riesbeck est mort au front le 12 février 1917, de mort 
subite, une balle à la téte, lorsque mon cousin Marlo finissait ses dix-sept ans ! 
Et Cette mort que l'esprit n'avait pu nous préciser, qui n'était ni maladie, ni 
accident, ni crime, ni rien des morts connues, cette mort, c'était la mort en 
guerre, à laquelle personne ne pensait alors. 

Je vous envoie ici, cher maitre, un fragment de la lettre que ma pauvre tante 
nous a écrite lors de la mort de son mari. Elle est écrite en allemand, mais il 
me semble que vous connaissez cette langue, et je prierai maman d'apposer à 
cette lettre sa signature. 

J'espére que cette étrange prédiction apportera un modeste tribut à vos 
recherches. Je me promets le plus grand plaisir de la lecture du livre que vous 
avez promis de publier aprés la guerre, sur la Prévision de l'avenir. 

Je suis heureuse, cher Maitre, de savoir que tout n'est pas fatal, car la pensée 
qui me tourmentait était celle-ci : la mort de mon cher oncle était prédestinée, 
alors que la balle qui devait le tuer n'était méme pas encore fondue. 
Pardonnez-moi d'abuser de votre temps si précieux, et c'est cette pensée qui 


me retient souvent de vous écrire comme je l'aimerais. Mais j'ai été heureuse 
de répondre à mon tour à votre requéte. Tout ce que je vous écris est d'une 
vérité absolue. 
Je vous salue, Maitre, respectueusement et caramenie (mot italien que vous 
comprendrez certainement.) 
Votre filleule de la Société astronomique de France. 

VERA KUNZLER. 


Je certifie que le récit de ma fille est exact en tous ses détails. 
Veuve E. KUNZLER. 


Il serait superflu pour nos lecteurs d'ajouter aucun commentaire à ce récit, 
dont la sincérité compléte ne peut laisser aucun doute. Les sentiments de 
profonde angoisse et d'infinie curiosité exprimés dans la première lettre que la 
narratrice m'a adressée m'en avaient déjà convaincu. Nous avons là un 
exemple typique de la prévision de l'avenir. Quant à son accord, paradoxal en 
apparence, avec le déterminisme, nous allons en parler. Certains faits ne 
peuvent plus étre niés. Toute négation serait une preuve flagrante d'ignorance 
— oü d'un autre état d'àme, moins excusable encore. 
A ce propos, la prémonition du général Toutschkoff et mes commentaires 
ayant été publiés par La Revue de mars et avril 1912, Frédéric Passy m'adressa 
la lettre suivante : 
Neuilly, 27 avril 1912. 
Mon cher Flammarion, 
« Je suis de ceux qui hésitent à croire à la possibilité des prémonitions dont 
vous parlez dans vos articles ; car j'y vois une négation de la liberté, qui 
n'existe plus si les faits sont absolument déterminés à l'avance. Cependant je 
vous ai fourni moi-méme un de ces faits, que vous avez cité. 
Je dois vous dire que vous en trouverez un autre dans le livre de M. G. 
Lenótre : Le marquis de la Rouerie et la conjuration bretonne de 1790-1793. 
Mme de Sainte-Aulaire, fille de M. de Noyan, l'un des conjurés, annonce un 
matin à son pére qui n'en veut rien croire, qu'il va étre arrété et conduit à Paris 
devant le tribunal révolutionnaire, mais qu'elle parviendra à sauver sa vie. La 
chose est attestée non seulement par elle — morte longtemps plus tard — mais 
par son fils, alors ágé de quinze ans, et qui devait étre un personnage 
important sous la Restauration et sous Louis-Philippe (membre de l'Académie 
française). 
Vous jugerez vous-même ce que nous devons penser de ce fait. » 

Frédéric PASSY. 


Cette prémonition?? s'est ponctuellement réalisée. La question de la liberté 
humaine mérite d'être analysée. Nous lisons toujours avec un véritable plaisir 
esthétique les ouvrages de notre grand géomètre Laplace, l'un des esprits les 
plus vastes et les plus pénétrants dont la France puisse s'enorgueillir, et en 
méme temps l'un de nos écrivains les plus purs. Voici ce qu'il écrivait, à 


propos du libre arbitre, dans son Essai philosophique sur les probabilités. 
(C'est la seconde édition, de 1814, que j'ai sous les yeux) : « Tous les 
événements, ceux méme qui, par leur petitesse, semblent ne pas tenir aux 
grandes lois de la nature, en sont une suite aussi nécessaire que les révolutions 
du soleil. Dans l'ignorance des liens qui les unissent au systéme entier de 
l'univers, on les a fait dépendre des causes finales ou du hasard, suivant qu'ils 
arrivaient et se succédaient avec régularité, ou sans ordre apparent ; mais ces 
causes imaginaires ont été successivement reculées avec les bornes de nos 
connaissances, et disparaissent entiérement devant la saine philosophie, qui ne 
voit en elles que l'expression de l'ignorance où nous sommes des véritables 
causes. 

Les événements actuels ont, avec les précédents, une liaison fondée sur le 
principe évident, qu'une chose ne peut pas commencer d'étre sans une cause 
qui la produise. Cet axiome, connu sous le nom de principe de la raison 
suffisante, s'étend aux actions méme les plus indifférentes. La volonté la plus 
libre ne peut, sans un motif déterminant, leur donner naissance, car si, toutes 
les circonstances de deux positions étant exactement les mémes, elle agissait 
dans l'une, et s'abstenait d'agir dans l'autre, son choix serait un effet sans cause 
elle serait alors, dit Leibnitz, le hasard aveugle des épicuriens. L'opinion 
contraire est une illusion de l'esprit qui, perdant de vue les raisons fugitives du 
choix de la volonté dans les choses indifférentes, se persuade qu'elle s'est 
déterminée d'elle-même et sans motifs. 

Nous devons donc envisager l'état présent de l'univers comme l'effet de son 
état intérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, 
pour un instant donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est animée, 
et la situation respective des étres qui la composent, si d'ailleurs elle était 
assez vaste pour soumettre ces données à l'analyse, embrasserait dans la méme 
formule les mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux du plus 
léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir comme le passé 
serait présent à ses yeux. L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su 
donner à l'astronomie, une faible esquisse de cette intelligence?^. » 

Nous discuterons ce raisonnement tout à l'heure. On a coutume d'en attribuer 
la paternité à Laplace. Mais tous les penseurs l'avaient émis avant lui, et rien 
n'est plus naturel : c'est presque du Lapalisse. La première édition de ce livre 
sur les probabilités est un cours fait par Laplace, en 1795 à l'école normale 
fondée par la Convention. Or, en 1787, Emmanuel Kant avait écrit dans sa 
Critique de la Raison pratique : « Au point de vue du temps et de son ordre 
régulier, si nous pouvions pénétrer l'âme d'un homme telle qu'elle se révèle 
par des actes aussi bien internes qu'externes, connaitre tous les mobiles, méme 
les plus légers, et tenir compte en méme temps de toutes les influences 
extérieures, nous pourrions calculer la conduite future de cet homme avec 
autant de certitude qu'une éclipse de lune ou de soleil?. » 

Kant n'est pas non plus l'inventeur de ce raisonnement. On le trouve chez les 
auteurs les plus anciens, jusqu'aux Romains, jusqu'à Cicéron, par exemple. 


Dans son traité sur la Divination® i| fait exposer par son frère Quintus la 
connexion entre la vue de l'avenir et la fatalité. 

« Pour se rendre compte de la divination, dit-il, il faut remonter à la Divinité, 
au destin, à la nature. La raison nous oblige à confesser que tout se gouverne 
par le destin. J'appelle destin : c'est-à-dire un ordre, une série de causes liées 
entre elles, produisant des effets. Voilà cette vérité perpétuelle dont la source 
est dans l'éternité même. D'après cela, il n'est rien dans l'avenir, dont la nature 
ne renferme déjà les causes efficientes. Ainsi le destin sera la cause éternelle 
de toutes choses, cause qui explique et les faits accomplis, et les faits présents, 
et les faits à venir. C'est ainsi qu'au moyen de l'observation on peut savoir 
quelles sont, le plus souvent, les conséquences de chaque cause. C'est sans 
doute cet enchainement de causes et d'effets que dévoilent l'inspiration et les 
songes. 

Ajoutons que, tout étant réglé par le destin, s'il pouvait exister un mortel 
capable de concevoir la liaison de toutes les causes, il ne se tromperait jamais. 
En effet, celui qui connafîtrait les causes des événements ne pourrait manquer 
de connaitre tout l'avenir. » 

Ce raisonnement est impeccable en lui-même et, je le répète, c'est presque là 
une vérité de M. de Lapalisse. Qu'il n'y ait pas d'effets sans cause, c'est 
évident. Mais la conclusion de la fatalité, ou du déterminisme nécessaire, n'a 
pas la méme évidence que ce raisonnement de simple bon sens. Malgré ma 
profonde admiration pour Laplace, dans les œuvres duquel j'ai été élevé, 
javoue que je ne puis partager sa négation absolue du libre arbitre. Mes 
lecteurs savent déjà ce que j'ai écrit sur ce point scabreux dans mes Mémoires. 
« La volonté la plus libre ne peut agir sans un motif déterminant. » Sans 
doute. Mais, parmi les causes en action dans le choix, notre propre 
personnalité existe, et ce n'est pas là une cause nulle et négligeable. 

Cette personnalité, dira-t-on, agit suivant le motif prédominant, et elle est due 
elle-même à des causes antérieures. C'est incontestable. Toutefois, elle existe, 
avec notre caractére, et ce qu'il y a peut-étre encore ici de plus capital, de plus 
irrécusable, c'est que nous sentons fort bien que nous examinons, que nous 
pesons, que nous discutons avec nous-mémes lorsque le cas en vaut la peine, 
et que nous décidons en appréciant notre responsabilité. Il y a quelquefois, je 
le veux bien, une balance dont les deux plateaux sont juste en équilibre, et qui 
va pencher sous le moindre petit poids ajouté ; mais ce petit poids peut étre 
notre fantaisie, notre caprice, notre volonté, notre plaisir méme de contrarier 
un effet prévu, en un mot précisément l'exercice de notre liberté. Déclarer que 
c'est là une illusion, de notre esprit, nul n'est autorisé à affirmer cette 
hypothése comme une vérité démontrée. Le principe de la raison suffisante » 
est en nous-mémes, lorsque nous discutons dans notre for intérieur. 

Que nous nous décidions suivant le motif prédominant ne prouve pas que 
nous ne choisissions pas selon notre caractére. Notre propre volonté est 
associée à ce caractére sans en étre l'esclave. Dans son traité du Ciel, Aristote 
écrit (IL, 13) : « Il en est comme d'un homme ayant très faim et trés soif, mais 


se trouvant à une distance égale d'un aliment et d'une boisson : nécessairement 
il restera immobile. » Le Dante a dit la méme chose au 4? chant du Paradis : « 
intra duo cibi distanti e moventi, D'un modo prima si morria di fame, — che 
liber uomo l'un recasse a denti. » Buridan passe pour avoir émis ce 
raisonnement, en mettant un âne à la place de l'homme. Il n'est douteux pour 
personne que ni l'homme, ni l'âne ne mourront de faim. Il n'y a pas que de la 
mécanique dans la nature. 


x 


Y a-t-il incompatibilité absolue entre la prévision de l'avenir et le libre arbitre 
? C'est ce que l'on affirme en général, et ce que les écrivains anciens ont 
affirmé comme les modernes. L'auteur de l'Histoire de la Divination dans 
l'antiquité, M. Bouché-Leclercq, de l'Institut, écrit qu'un avenir indécis 
dépendant de volontés libres ne s'accorde pas avec l'idée de lois fixes inspirée 
par le spectacle de l'ordre universel, et que l'instinct populaire, devançant les 
théories philosophiques, a été invinciblement porté à considérer l'avenir 
comme inéluctable (I, p. 15) ; que « le futur ne peut étre prévu que parce qu'il 
est inévitable » (id) ; qu'il y a un « conflit sans issue entre la prescience et la 
liberté, et que l'une supprime l'autre » (id., p. 16). Sextus Empiricus a 
démontré que les événements futurs devant étre ou nécessaires ou fortuits, ou 
produits par des agents libres, la divination était inutile dans le premier cas, et 
impossible dans les deux autres (id., p. 79). 

Dans son Essai sur le libre arbitre, Schopenhauer écrit aussi : « Si nous 
n'admettons pas la nécessité rigoureuse de tout ce qui arrive en vertu d'une 
causalité qui enchaine tous les événements sans exception, toute prévision de 
l'avenir est impossible et inconcevable » (p. 124). Evidemment, on croit, en 
général, à une incompatibilité, à une contradiction irrésoluble, entre la 
prescience et le libre arbitre, parce que l'on confond prescience divine et 
nécessité. C'est une erreur. Dans les conversations de Goethe avec 
Eckermann, nous pouvons lire, à la date du 13 octobre 1825 : « Que savons- 
nous, et avec tout notre esprit, où sommes-nous arrivés jusqu'à présent ? 
L'homme n'est pas né pour résoudre le probléme du monde, mais pour 
chercher à se rendre compte de l'étendue du probléme et se tenir ensuite sur la 
limite extréme de ce qu'il peut concevoir. Ses facultés ne sont pas capables de 
mesurer les mouvements de l'univers, et vouloir aborder l'ensemble des choses 
avec l'intelligence, quand elle n'a qu'un point de vue si restreint, c'est un 
travail vain. L'intelligence de l'homme et l'intelligence de la divinité sont deux 
choses trés différentes. Dés que nous accordons à l'homme la liberté, c'en est 
fait de l'omniscience de Dieu ; et si, d'un autre cóté, Dieu sait ce que je ferai, 
je ne suis plus libre de faire autre chose que ce qu'il sait. Je ne cite ce dilemme 
que comme un exemple du peu que nous savons, et pour montrer qu'il n'est 
pas bon de toucher aux secrets divins. 

Aussi, nous ne devons exprimer parmi les vérités les plus hautes que celles 
qui peuvent servir au bien du monde. Les autres, nous devons les garder en 


nous, mais semblables aux douces lueurs d'un soleil caché, elles peuvent 
répandre et elles répandront leur éclat sur ce que nous faisons. » 

Goethe n'ose pas aller plus loin. Pourquoi ? Examinons. Les événements et les 
circonstances nous conduisent beaucoup plus amplement qu'on le pense, en 
général. Que chacun analyse attentivement les actes de sa vie et il le 
reconnaîtra sans peine. Notre libre arbitre ne se joue que dans un cadre 
d'activité fort étroit. « L'homme s'agite et Dieu le méne », dit un vieil adage. 
Ce n'est pas tout à fait exact. Dieu, ou le Destin, Fatum, comme le nommaient 
les Latins, nous laisse un peu de liberté. 

Le proverbe contraire au précédent — tout proverbe a son contraire — l'indique 
de son côté : Aide-toi, le Ciel t'aidera ! Oui, l'homme s'agite et les 
événements le ménent ; mais nous sommes, en méme temps, les artisans de 
notre propre destinée. En somme, la vérité n'est pas dans la métaphysique des 
philosophes dissertant sur la fatalité du destin, mais dans le bon sens vulgaire 
et pratique qui se résume dans l'adage universel en six mots que je viens de 
citer. 

Mon explication tient essentiellement à rester dans le domaine exclusif des 
faits d'observation positive, sans avoir recours à aucune hypothése. Lorsqu'on 
nous dit que notre sentiment du libre arbitre est une illusion, c'est une 
hypothése. Je suis assis à mon bureau, je me demande ce que je vais faire, je 
compare, je raisonne, je me décide pour ceci ou pour cela. On me déclare que 
je suis dupe de circonstances extérieures à ma volonté. Je soutiens, au 
contraire, que si je n'avais pas de raison, je laisserais faire les événements, et 
que la liberté consiste précisément à choisir ce qui parait préférable. Ce n'est 
pas absolu, tant qu'on le voudra, c'est relatif ; nous sommes constamment 
dérangés dans nos projets ; il y a méme des jours oü rien ne marche ; c'est trés 
imparfait, mais c'est notre sensation incontestable, et nous n'avons pas le droit 
de la supprimer pour lui substituer une hypothése. Elle est évidente comme le 
jour. C'est une apparence, peut-on dire : oui, une apparence, comme le soleil, 
comme un paysage, comme un arbre, comme un fauteuil, comme une maison, 
choses que nous connaissons par les impressions qu'elles nous donnent ; mais 
cette apparence se confond avec la réalité. Il y a là un fait d'observation 
quotidien, constant, légitime, irrécusable. 

Oh ! Assurément, bien souvent, nous sommes passifs et ne prenons aucune 
détermination radicale. Et l'on objecte que lorsque nous discutons avec nous- 
mêmes et que nous nous déterminons aprés mûre réflexion, c'est toujours 
d'aprés le motif prédominant, de sorte que notre prétendue liberté est 
comparable à une balance dont l'un des deux plateaux baisse suivant les poids 
qui y sont placés. Sans contredit, nous nous décidons, lorsque nous raisonnons 
froidement et pesons le pour et le contre, pour ce qui nous parait préférable. 
Or, c'est précisément en cela que notre raison agit, et aucun sophisme ne peut 
supprimer en nous cette conviction. Nous sentons méme que dans le cas 
contraire nous serions déraisonnables, et lorsque parfois, nous sommes 
amenés à agir contrairement à nos jugements, nous sentons que nous y 


sommes relativement forcés. En fait de volonté arbitraire, la déclaration 
suivante que Juvénal met dans la bouche d'une femme impérieuse n'est-elle- 
pas encore le meilleur argument ? 

Sic volo ; sic jubeo ; sit pro ratione voluntas. « Je le veux ; je l'ordonne ; ma 
volonté est ma seule raison. » 

Car tel est notre plaisir, disaient aussi Louis XIV et Louis XV, avec un 
orgueil qui devait perdre la royauté. Sans doute, me réplique-t-on, nous 
sommes doués d'une certaine liberté d'action, nous pouvons choisir, nous 
déterminer suivant le motif prépondérant ; mais cherchez le libre arbitre 
absolu ? Chacun de nous n'est-il pas entrainé suivant son tempérament, ses 
goüts, ses idées, ses préférences ; et aussi suivant les circonstances et 
l'enchainement des événements ? Comment se dégager de la chaine ? Nous 
commengons des oeuvres, petites ou grandes ; sans savoir oü elles nous 
conduiront. Que chacun examine sa vie et constate combien faible est sa 
liberté personnelle. Nous sommes entrainés dans le tourbillon. L'homme 
s'agite et le destin le mène. Ce destin, c'est l'esprit universel dont nous ne 
sommes que des rouages minuscules. Mais nous aussi, nous sommes des 
esprits. Libre arbitre absolu ? Non. Libre arbitre relatif. 

Sans contredit, notre liberté est beaucoup moins étendue qu'il ne le semble 
aux esprits superficiels. La marche cosmique de l'univers nous conduit. Nous 
vivons sous l'influence de l'état astronomique, de l'état météorologique, de la 
chaleur, du froid, du climat, de l'électricité, de la lumière, du milieu qui nous 
entoure, des hérédités ancestrales, de notre instruction, de notre tempérament, 
de notre santé, de notre puissance de volonté, etc., etc. Notre liberté est 
comparable à celle d'un passager sur un navire qui l'emporte d'Europe en 
Amérique. Son voyage est tracé d'avance. Sa liberté s'arréte au parapet du 
navire. Il peut se promener sur le bátiment flottant, causer, lire, fumer, dormir, 
jouer aux cartes, etc. ; mais il ne peut sortir de sa maison mobile. L'esquisse 
de notre existence est tracée d'avance, comme la marche des organes d'une 
machine, et nous avons un róle à remplir, avec un certain jeu personnel. Cette 
liberté conditionnée est assurément, trés limitée, mais elle existe tout de 
méme. Vous étes, je suppose, à table chez un ami. On vous offre certains 
plats, vous pouvez choisir entre du vin blanc ou du vin rouge, du bourgogne 
ou du bordeaux, de la biére ou de l'eau pure, et vous savez parfaitement que 
vous étes libre de choisir, en tenant compte de votre estomac, et en vous 
servant de VOTRE RAISON. 

Si nous observons avec soin, en un moment quelconque, nos moindres actes, 
nous constaterons que notre liberté est extrémement limitée, que ce que nous 
décidons de faire le matin, à notre réveil, va étre dérangé par mille causes, 
mais que pourtant notre intention principale se réalisera plus ou moins, et que 
notre choix agira. C'est en grand comme en petit: nos actes les plus 
importants sont déterminés à la fois par les circonstances et par notre volonté. 
On peut admettre la vue prémonitoire de l'avenir sans compromettre pour cela 
le principe du libre arbitre et de la responsabilité humaine. Le présent ne 


s'arréte jamais : il se continue constamment par l'avenir. Il arrive toujours 
quelque chose ; ce n'est pas fatal pour cela, attendu que la volonté humaine 
entre pour une part dans l'enchainement des faits et que cette volonté jouit 
d'une liberté relative ; ce qu'elle décide devient réel, mais elle aurait pu ne pas 
se décider, le futur est la suite du passé, et le voir ne différe pas 
essentiellement de voir le passé. Ce fait n'empéche pas du tout d'admettre que 
la volonté humaine soit une des causes d'action dans les événements. Il 
pourrait arriver autre chose que ce qui arrive, et c'est cette autre chose qui 
serait vue dans les prémonitions. 

Ce qui arrive est le produit de l'enchainement des causes, que ce soit une force 
vindicative qui ordonne de fusiller ou de guillotiner ses adversaires, comme 
Paris l'a vu en 1793 et 1871 (et comme on l'a vu un peu partout sur notre jolie 
planéte), ou que ce soit un philanthrope qui s'interpose au milieu d'une 
révolution pour en arréter les excés et en diriger la marche. Ce qui arrive 
n'empéche pas l'existence du bon et du méchant, du tyran et de la victime, du 
juste et de l'injuste, du brutal et du réfléchi, de l'intelligent et de l'idiot, du 
carnivore et du pacifiste, des exploiteurs et des exploités, des voleurs et des 
volés. Voir, par un procédé quelconque, ce qui doit arriver par la succession 
des effets et des causes peut se concilier avec l'existence de toutes les causes 
agissantes, y compris la liberté. 

L'avenir n'est pas plus un mystère que le passé. Si je calcule aujourd'hui que le 
mouvement de la Lune autour de la Terre et le mouvement de la Terre autour 
du Soleil améneront notre globe et son satellite en ligne droite (Soleil — Lune 
— Terre), avec la France sur le passage de l'ombre de la Lune, le 11 août 1999, 
à dix heures et demie du matin, et qu'une éclipse totale de soleil sera observée 
au nord de Paris pendant deux minutes, il n'y a pas plus de mystère dans cette 
prédiction que dans le calcul rétrospectif de l'éclipse totale de soleil qui est 
passée sur Perpignan le 8 juillet 1842. Au moment de cette éclipse de 1842, 
célèbre par les observations d'Arago en sa ville natale, j'étais âgé de quatre 
mois et onze jours ; au moment de celle du 11 août 1999, je serai mort depuis 
longtemps ; mais cela n'a aucune importance ; ce qui est aujourd'hui l'avenir 
pour moi, pour vous, pour les vivants actuels, sera, le présent pour d'autres et 
deviendra ensuite le passé. 

On peut objecter que l'assimilation des faits astronomiques aux événements 
humains n'est pas intégrale, attendu qu'il n'y a aucune liberté dans les 
mouvements des astres et que le fatalisme y est absolu. Mais on peut répondre 
que si le libre arbitre compte au nombre des causes agissantes, ses effets n'en 
arrivent pas moins. 

Que tout ce qui arrive soit le résultat nécessaire des causes en action, ce n'est 
pas douteux, y compris les crimes les plus abjects, y compris l'incendie de 
Rome et le martyre des chrétiens par Néron, y compris la violation de le 
Belgique par les Allemands, l'assassinat des citoyens, l'incendie de Louvain, 
le bombardement de la cathédrale de Reims et les infámes massacres de la 
derniére guerre allemande. Mais chaque acteur fait partie des causes 


agissantes et est partiellement responsable. Les événements sont une série 
mécanique, y compris la condamnation de Jeanne d'Arc au bücher par 
l'évéque Cauchon ; sous l'accusation de sorcellerie, et sa canonisation ensuite 
par d'autres évéques ; y compris le chimiste Lavoisier, l'astronome Bailly, le 
poéte André Chénier, le philosophe Condorcet, victimes de féroces et 
aveugles révolutionnaires. Cela est amené par les causes déterminantes, mais 
ce n'est pas fatal, et le cours des choses aurait pu étre différent. De là à 
conclure que les responsabilités n'existent pas, il y a un abime. L'empereur 
d'Allemagne, qui en déchainant la guerre de 1914, a causé la mort de douze 
millions d'étres humains, n'est pas l'égal de saint Vincent de Paul ; ils ne sont 
ni l'un ni l'autre des automates, esclaves du fatalisme?". 

La liberté serait supprimée toute responsabilité, toute valeur morale, égaler le 
méchant au bon, ce à quoi s'oppose notre certitude intime. Dans ce cas, il 
faudrait renoncer à nos pensées les plus claires, les plus évidentes. Chacun de 
nous a devant lui son sort inconnu ; mais les événements arriveront tous, 
malgré le libre arbitre plus ou moins développé de chaque individu, et méme à 
cause de ce libre arbitre. Dans la vie humaine, tous les hommes agissent, à des 
degrés divers, et les conséquences en résultent. 

Il y a des fous et des sages (peut-être même y a-t-il plus de fous que de sages ; 
à coup sûr, la raison ne domine pas, surtout dans la conduite des États). 

Tout en ayant chacun devant nous notre sort inconnu, chacun de nous le fait, 
ce sort : nous agissons suivant nos facultés, nos possibilités, notre entourage, 
notre hérédité, notre instruction, notre jugement, notre esprit, notre cœur, et en 
sachant trés bien, d'ailleurs, que nous jouissons d'une liberté relative et 
pouvons prendre des déterminations. Nous sommes les artisans de notre 
destinée. Quoi que nous fassions, l'heure de notre mort est déjà préparée. 
Pourquoi ? Parce que les événements se succéderont, y compris nos caprices, 
nos suggestions, nos faiblesses, nos imprudences, nos erreurs, y compris tout 
ce qui sera réalisé autour de nous. Nous agissons naturellement selon nos 
possibilités et nos mentalités. On ne fera pas mentir un homme loyal ; on ne 
rendra pas généreux un avare. L'action de chacun, limitée à ses facultés, n'en 
existe pas moins, et il y a des cas oü des semaines, des mois de réflexion sont 
nécessaires pour se décider. Néanmoins, les actes s'enchainent, et les voir 
d'avance n'empéche pas cet enchainement. 

Il me semble que le laborieux analyste des phénoménes psychiques Bozzano a 
rationnellement défini aussi cette apparente antinomie en écrivant : Ni libre 
arbitre ni déterminisme absolus durant l'existence incarnée de l'esprit, mais 
LIBERTÉ CONDITIONNÉE. 

Vous pouvez objecter encore, peut-être, que si ce qui arrive doit 
nécessairement arriver, il est superflu de se tourmenter pour réussir en quoi 
que ce soit, de travailler pour sortir victorieux d'un concours, d'aller chercher 
le médecin pour un malade, de lutter contre l'adversité, etc. Cette objection 
prouve précisément notre action dans l'ordre des choses. Tout fataliste que 
vous croyez étre, vous courrez, plus ou moins vite, chercher le médecin, vous 


servirez la patrie contre l'envahisseur, vous appellerez les pompiers pour 
éteindre un incendie, vous arréterez un feu qui commencerait à s'allumer par 
une étincelle projetée sur vos papiers dans votre cabinet de travail, etc. Vous 
avez de la raison et vous vous en servez. Cela ne prouve pas du tout que vous 
en manquiez et que vous soyez des automates. 

La meilleure preuve que nous ayons encore de notre liberté, de nos facultés de 
libre choix, de déterminations conscientes, ne réside-t-elle pas dans le 
sentiment intime, absolu, que nous en possédons, contre lequel nul sophisme 
ne peut prévaloir ? Vous sentez fort bien que vous pouvez faire le geste qui 
vous plait. On a beau vous dire que le caprice de lever le doigt, par exemple, 
est précédé par une série d'idées antérieures, ce caprice même est réel et vient 
uniquement de notre esprit doué de liberté mentale. 

L'avenir est déterminé par les circonstances, y compris la liberté humaine, y 
compris méme les rancunes d'un animal battu injustement, et mille influences 
particuliéres auxquelles on ne pense guére. La personnalité humaine fait 
partie des causes en action dans la marche des événements terrestres. Voilà 
la solution du probléme posé par Cicéron, saint Augustin, Laplace et leurs 
émules. 


x 


Il y a ici une distinction extrêmement subtile à faire pour ne pas confondre 
l'enchainement inévitable des événements humains avec le fatalisme. Ce qui 
arrive n'est pas fatal, quoiqu'il soit la suite nécessaire des causes. Un homme 
reçoit un coup de poing dans le dos par un passant pressé au milieu d'une 
foule : il aurait pu ne pas le recevoir, car, d'une part, il aurait pu ne pas sortir 
de chez lui ce jour-là, ou ne pas prendre cette direction, et l'agresseur de son 
dos aurait pu n'être pas là lui-même. Les choses se seraient passées autrement, 
voilà tout, et l'événement aurait été autre : une vision prémonitoire aurait vu 
tout de méme ce qui serait arrivé, sans que cette vue antérieure prouvát pour 
cela l'absence du libre arbitre chez les deux acteurs. Nous coopérons à la 
marche des événements. Il n'est pas modeste de parler de soi-même, mais c'est 
encore là que nous sommes les meilleurs juges, et je me permettrai de prendre 
un exemple que je connais exactement : Depuis bien des années, je fais mes 
efforts pour répandre dans le monde les connaissances astronomiques, et j'y ai 
un peu réussi. D'illustres amis de la science et du progrés m'ont apporté le plus 
précieux des concours dans la fondation et dans l'organisation graduelle de la 
Société astronomique de France. Nul ne pourrait effacer dans mon esprit les 
luttes de divers genres que j'ai eu à soutenir, et me faire admettre qu'il n'y ait 
pas eu là un travail personnel j'en sais quelque chose, et tous les travailleurs, 
tous les organisateurs sont dans mon cas. La volonté n'est pas un vain mot. 
Chacun peut faire les mêmes réflexions en ce qui le concerne. Nous agissons, 
et l'avenir est fait de nos actions consécutives. 

Ce n'est pas là du fatalisme. C'est méme l'opposé. Le fatalisme est la doctrine 
des somnolents, les fatalistes attendent les événements, ce qu'ils supposent 


devoir se produire quand méme et malgré tout. Au contraire, nous travaillons, 
et nous coopérons à la marche des événements. Loin d'étre passifs, nous 
sommes actifs, nous construisons nous-méme l'édifice de l'avenir. Le 
déterminisme ne doit pas étre confondu avec le fatalisme. Celui-ci représente 
l'inertie, le premier représente l'action?*. Le fataliste, c'est l'Oriental, le Turc ; 
le déterministe, c'est l'Européen. Il y a un abime entre les deux civilisations. 
Voir l'avenir est voir simplement ce qui arrivera. Ce n'est pas prévoir, c'est 
voir. En astronomie, nous calculons l'orbite d'une cométe, par exemple, 
l'orbite normale, théorique, la courbe elliptique, parabolique ou hyperbolique 
dans l'espace. Mais il peut se faire que la cométe passe dans le voisinage d'une 
grosse planéte dont l'attraction l'influencera. Cette perturbation modifiera son 
cours, et notre vue de l'avenir sur la position de la cométe ne sera exacte et 
précise que si nous tenons compte de cette influence perturbatrice. Toutes les 
influences agissent dans les événements. Celle de l'homme n'est pas plus 
négligeable que les perturbations planétaires, quoiqu'elle jouisse d'une 
certaine indépendance. 

Il n'est donc pas impossible de concilier notre sentiment de liberté avec la 
connaissance prémonitoire des événements futurs. Supposons un observateur 
placé vers le sommet d'une montagne au pied de laquelle s'étend une vaste 
plaine. Il voit un homme suivre un chemin conduisant à un village, et il devine 
que ce voyageur se rend dans ce village pour une affaire quelconque. En quoi 
le fait de voir son action contredit-il la liberté de l'individu ? 

Le libre arbitre de l'acteur n'est pas en contradiction avec la vue de 
l'observateur. La vue anticipée d'un événement n'agit pas sur cet événement. 
De la montagne oü nous nous supposons, nous voyons, par exemple, deux 
trains courir à toute vitesse l'un contre l'autre, par suite d'une erreur 
d'aiguillage. Un désastre imminent va se produire. Notre vue, notre prévision 
n'y sont pour rien ; le fait de voir est entiérement étranger au fait de 
l'événement. 

Voir les événements se déroulant dans l'avenir comme on voit ceux qui se 
sont déroulés dans le passé n'empéche pas les causes déterminantes d'agir, y 
compris la volonté humaine. 

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, en lisant un roman, de deviner 
exactement la suite de l'histoire ? Et la plus grande habileté de l'écrivain ne 
consiste-t-elle pas à donner une telle apparence de vérité à ses personnages 
imaginaires et d'y intéresser si vivement le lecteur que celui-ci est impatient 
d'en connaitre la suite. Par exemple, le prince des conteurs, Alexandre Dumas, 
nous a offert la lecture de Joseph Balsamo et de sa suite le Collier de la Reine. 
En parcourant la liste des innombrables productions de cet auteur, vous avez 
pu remarquer le titre de la Comtesse de Charny. Eh bien, sans avoir lu ce 
dernier roman, sans savoir quelle peut -étre cette comtesse, est-ce qu'en lisant 
le chapitre XII du Collier de la Reine et le tableau que fait Marie-Antoinette 
des belles qualités de M. de Charny devant Andrée de Taverney toute pále et 
toute émue, est-ce que vous n'avez pas deviné, par un éclair subit, que Melle 


de Taverney, amoureuse, deviendrait la comtesse de Charny ? Est-ce que vous 
n'avez pas deviné l'avenir ? 

Certains dissidents pourraient m'inviter à remarquer que les personnages 
d'Alexandre Dumas sont des pantins qu'il fait manceuvrer à sa guise et que ma 
comparaison est dénuée de valeur, parce qu'elle pourrait étre interprétée pour 
démontrer justement le contraire de ma thése et nous porter à conclure que, 
loin d'étre des individus libres, les hommes et les femmes ne sont que des 
pantins dans la main de l'auteur, qu'on le nomme Dieu, Destin on Hasard. 
Cette objection ne serait pas trés solide. En arrangeant ses romans à sa façon, 
Alexandre Dumas a fait, évidemment, ce qu'il a voulu, ce qui lui a plu, ce qu'il 
a préféré, ce qui lui a paru le plus intéressant pour ses lecteurs, et son 
imagination personnelle a joué le plus grand róle. Ses personnages, 
imaginaires ou réels, Andrée de Taverney, la comtesse de Charny, le bailly de 
Suffren et son neveu Charny, Marie-Antoinette, le cardinal de Rohan jouent là 
sur la scéne suivant les caprices de son prodigieux talent de conteur. J'ai 
connu Alexandre Dumas, avec sa grosse figure et sa tignasse hirsute, et je le 
vois éclater de rire, de son bon rire, si quelque psychologue de l'École était 
venu opposer le grave déterminisme à ses amusantes fantaisies et lui déclarer 
qu'il a été fatalement forcé d'écrire ce qu'il a imaginé. 


x 


De cet ensemble de considérations, nous pouvons, me semble-t-il, tirer une 
conclusion indiscutable. Les faits de vision spontanée des événements futurs 
sont en si grand nombre, et d'une telle précision, que l'hypothèse des 
coincidences fortuites est une hypothése dénuée de toute valeur, à rejeter 
absolument. Cette vue subliminale n'est pas douteuse pour ceux qui ont étudié 
suffisamment la question. Elle est sans explication scientifique actuelle, mais 
elle n'abolit pas la liberté. Malgré l'apparence, et quoi qu'en pensent les 
philosophes qui n'ont pas fait un examen suffisamment approfondi de cette 
question spéciale, la vue de l'avenir n'est aucunement en contradiction avec la 
liberté humaine et le libre arbitre, aussi grand qu'on pourrait l'étendre. On voit 
ce qui arrivera, on supprime le temps, qui, d'ailleurs, n'existe pas en lui-méme, 
étant un produit transitoire des mouvements de notre planéte. C'est donc 
simplement une apparence qui est supprimée. On voit ce qui arrivera comme 
on peut voir ce qui est arrivé. Si la volonté, le caprice, les circonstances 
avaient amené autre chose, c'est cette autre chose que l'on aurait vue. La 
connaissance de l'avenir n'engage pas plus la liberté que la connaissance du 
passé. 

Dans l'espace absolu, le temps n'existe pas. Si la Terre tournait deux fois plus 
vite, les jours seraient moitié plus courts. Ces mesures sont relatives, non 
fondamentales? . Ne confondons pas la succession des événements, ce qui, 
pour nos impressions humaines, constitue /e temps, avec l'absolu. Déjà 
l'Astronomie nous invite à cette distinction. Regardez, ce soir, par exemple, 
Sirius, Véga et Aldébaran, vous les voyez, non pas tels qu'ils sont, mais tels 


qu'ils ne sont plus, tels qu'ils ont été, le premier il y a huit ans, le second il y a 
vingt-cinq ans, le troisiéme il y a trente-deux ans. Notre présent actuel 
coexiste avec leur passé. Nous avons vu dans le ciel, le 22 février 1901, un 
incendie sidéral qui s'est produit vers 1551. Telles étoiles que nous observons 
en ce moment n'existent plus. Le temps actuel de Jupiter et de Saturne n'est 
pas celui de la Terre. 

Les métaphysiciens ont coutume d'associer l'espace et le temps qui ont, en 
effet, certains rapports entre eux, et de leur attribuer des propriétés communes. 
C'est une erreur. L'espace existe en soi. Il est absolu, infini, éternel, est-il vide, 
car le vide est encore de l'espace pur. Le temps, au contraire, n'existe pas en 
soi. Il est créé pas les mouvements des astres et la succession des choses. Si la 
Terre était immobile, si les astres n'étaient doués d'aucun mouvement, il n'y 
aurait pas de temps ; mais il y aurait toujours de l'espace. Dans l'espace 
absolu, entre les mondes, il n'y a pas de temps. Je me suis entretenu plus d'une 
fois de cette question, depuis cinquante ans, avec nos plus éminents 
philosophes contemporains! et j'ai pu constater que la plupart préfèrent 
sacrifier la possibilité de la prévision de l'avenir à la liberté. Ils n'ont pas 
deviné qu'un accord puisse exister entre les deux. J'espère que cet accord vient 
d'étre établi ici. Dans tous les cas, on ne doit pas, on ne peut pas nier des faits 
d'observation. Revenons à ces faits. 

On a publié, en 1912 seulement, une traduction frangaise des écrits du 
philosophe allemand Schopenhauer sur le magnétisme animal et la magie, 
publiés par lui à Francfort, en 1836, ainsi que de ceux relatifs aux esprits et 
aux réves prémonitoires, publiés par lui à Berlin, en 1851. Voici ce que l'on 
peut lire dans cet ouvrage : « Les réves annoncent souvent des événements 
importants, mais parfois aussi des choses insignifiantes dont la réalisation 
n'est pas moins digne de l'attention du penseur. Et de ceci je me suis 
convaincu moi-même, par une expérience irrécusable. Je veux communiquer 
cette expérience, parce qu'elle met en méme temps en pleine lumière la 
rigoureuse nécessité de ce qui arrive, méme de ce qui est le plus accidentel. 
Un matin, j'écrivais, avec grande attention, une longue et trés importante lettre 
d'affaires en anglais. Arrivé à la fin de la troisiéme page, je pris, au lieu du 
sablier, l'encrier, et je le versai sur la lettre ; l'encre coula de mon bureau sur le 
plancher. La servante venue à mon coup de sonnette prit un seau d'eau et se 
mit à laver le plancher pour enlever les taches. Tout en faisant cette opération, 
elle me dit : «J'ai révé cette nuit que j'enlevais ici des taches d'encre en 
frottant sur le plancher. — Ce n'est pas vrai, lui répliquai-je. — C'est vrai, reprit- 
elle, et je l'ai déjà raconté à l'autre servante, qui couche avec moi. 

Alors arrive par hasard cette autre servante, âgée de dix-sept ans peut-être, 
pour appeler celle qui lavait le plancher. Je m'avance vers elle et je lui 
demande : « Qu'a-t-elle révé cette nuit ? » Réponse : « Je ne sais pas. » Moi de 
nouveau : « Cependant, elle te l'a raconté à son réveil. » La jeune fille alors « 
Ah oui, elle avait révé qu'elle enléverait d'ici une tache d'encre sur le plancher. 
» 


Cette histoire, dont je garantis l'authenticité absolue, met hors de doute la 
réalité de ces sortes de réves. Elle n'est pas moins remarquable par ce fait qu'il 
s'agissait ici d'un acte que l'on peut qualifier d'involontaire puisqu'il se 
produisit tout à fait contre ma volonté, résultat d'une trés insignifiante méprise 
de ma main. Et cependant, cet acte était tellement nécessaire et si 
inévitablement déterminé, que son effet, plusieurs heures d'avance, existait à 
l'état de réve dans la conscience d'un autre. C'est ici qu'apparait de la maniére 
la plus claire la vérité de ma proposition ; tout ce qui arrive, arrive 
nécessairement!0l», 

Je n'aurais pas classé ce récit au nombre de mes documents positifs, et l'aurais 
laissé dans la catégorie des doutes (car le témoignage des domestiques est 
souvent suspect, et plus d'un prend un certain plaisir à tromper ses maîtres), si 
Schopenhauer n'en était l'auteur et ne l'avait présenté lui-même à l'appui de 
ses convictions sur la Nécessité. Il se déclare convaincu de la véracité de ses 
deux servantes, et pour lui la réalité du réve prémonitoire ne fait aucun doute. 
Mais il se trompe sur l'interprétation. Il n'était pas du tout forcé de renverser 
son encrier. On a vu le fait parce que c'est arrivé. Cette histoire de la servante 
du philosophe allemand me rappelle celle d'une autre servante, racontée dans 
la revue Uebesinnliche Welt, de Berlin, d'aoüt 1904, vision analogue que 
voici : « M. Buchberger, Conseiller de Justice, se trouvait à Obermais. Un 
matin, sur les 5 heures, il eut un réve qui lui montrait sa maison à Olmutz et sa 
servante, les vétements enflammés, sur lesquels on dirigeait un jet d'eau ; puis 
il vit le corps de la malheureuse, dont la peau était cependant toute blanche, et 
se réveilla. 

Peu de temps aprés, M. Buchberger retourna chez lui, et, arrivé à la maison, sa 
femme lui raconta que leur servante était morte à la suite de brülures. Le 
méme jour qu'il avait eu son rêve, mais à 10 heures de la matinée, comme elle 
faisait chauffer un vernis, celui-ci avait pris feu et avait enflammé les 
vétements de la servante. Arrétée comme elle courait dans la chambre, jetée à 
terre, on avait réussi à éteindre le feu avec de l'eau ; puis elle avait été 
transportée dans un hópital. Quelques jours aprés elle mourait. 

II est à remarquer que ce réve eut lieu à 5 heures du matin, tandis que 
l'accident n'arriva qu'à 10 heures. C'est, sensiblement, le cas de Schopenhauer. 
Le récit est signé par M. Buchberger, Conseiller de Justice, à Graz- 
Rucherlberg. » 

Le fait capital qui doit nous frapper et acquérir à nos yeux le caractère de la 
certitude, c'est simplement cette affirmation paradoxale que l'avenir, qui 
n'existe pas encore et qui résultera de l'enchainement d'une série de petites 
causes consécutives, peut cependant étre vu comme s'il était déjà réalisé. 

Ce n'est pas seulement dans les réves prémonitoires que l'avenir peut étre vu, 
mais encore en certains états d'âme difficiles à définir. L'un des exemples les 
plus curieux de cette vue précise du futur que je connaisse, est l'observation 
rapportée par mon savant collégue de l'institut métapsychique, le Dr GELEY, 
dont les travaux sont bien connus de mes lecteurs. Le voici textuellement!? : 


« Le 27 juin 1894, vers neuf heures du matin, le Dr Gallet, alors étudiant en 
médecine à Lyon, travaillait dans sa chambre, en compagnie d'un camarade 
d'études, actuellement le Dr Varay, médecin, lui aussi, à Annecy. 

Gallet était alors trés occupé et préoccupé par la préparation d'un examen tout 
proche : premier examen de doctorat, et ne songeait pas à autre chose qu'à cet 
examen. 

En particulier, il ne s'intéressait absolument pas à la politique, ne jetait qu'un 
coup d'œil distrait sur les journaux, et n'avait causé qu'incidemment et 
superficiellement, dans les jours précédents, de l'élection du président de la 
République qui devait avoir lieu ce jour méme. Le Congrés électoral devait se 
réunir à midi, à Versailles. Tout à coup, Gallet, entiérement à son travail, en 
fut distrait impérieusement par une pensée obsédante. Une phrase inattendue 
s'imposait à son esprit avec une telle force, qu'il ne put s'empécher de l'écrire 
d'un trait sur son cahier de notes. Cette phrase était, textuellement : 

M. CASIMIR-PERIER EST ÉLU PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE PAR 
45] voix. Cela se passait, je le répète, avant la réunion du Congrès. On 
remarquera que, cependant, chose curieuse, la phrase, dont le Dr Gallet a le 
souvenir le plus net, indique le présent et non le futur. 

Stupéfait, Gallet interpella son camarade Varay et lui tendit le papier sur 
lequel il venait d'écrire. Varay lut, haussa les épaules et, comme son ami, trés 
intéressé, insistait, déclarant qu'il croyait à la prémonition, il le pria, un peu 
durement, de le laisser travailler en paix. Aprés déjeuner, Gallet sortit pour 
aller suivre un cours à la Faculté. Il rencontra, chemin faisant, deux autres 
étudiants, M. Bouchet, actuellement médecin à Cruseilles (Haute-Savoie), et 
M. Deborne, actuellement pharmacien à Thonon. Il leur annonga que Casimir- 
Perier serait élu par 451 voix. Malgré les rires et les moqueries de ses 
camarades, il continue à leur affirmer, à plusieurs reprises, sa conviction. Au 
sortir de la Faculté, les quatre amis se retrouvérent et allèrent se rafraîchir à la 
terrasse d'un café. A ce moment, arrivérent des camelots vendant les journaux 
annonçant l'élection présidentielle et criant : M. CASIMIR-PERIER EST 
ÉLU PAR 451 voix. » 

Nous pourrions, assurément, croire le Dr Geley sur parole. Mais il a tenu à 
ajouter à son récit des confirmations irrécusables, les attestations des témoins : 
1? Attestation du Dr VARAY ancien interne des hópitaux de Lyon ; 

2? Attestation de M. DEBORNE, pharmacien à Thonon ; 

3? Attestation du Dr BOUCHET, médecin à Cruseilles. 

Nul n'est donc autorisé à contester ce fait. 

S'il s'agissait d'un calcul, on pourrait dire qu'il n'y a rien de merveilleux à ce 
que l'on soit tombé juste, comme dans le calcul des grains de blé contenus 
dans un litre, mais il s'agit ici d'une idée spontanée. 

Il est bon de remarquer que l'élection de Casimir-Perier, qui n'eut lieu qu'à une 
majorité de 28 voix!?? était inattendue, et que l'on escomptait plutôt l'arrivée 
de M. Brisson ou de M. Dupuy. 

Voir ici aussi une simple coincidence fortuite dépasserait évidemment les 


limités d'un scepticisme raisonnable. Ces faits se fortifient les uns par les 
autres. S'il n'y en avait qu'un seul, isolé, perdu dans le nombre des possibilités, 
on pourrait douter. Mais un faisceau tel que celui que nous constituons ici 
laisse dans l'esprit la certitude absolue de la réalité de ces prévisions, quelque 
inexplicables qu'elles soient dans l'état actuel de la science. Ici aussi, le voyant 
involontaire a vu ce qui arriva ; mais l'élection de Casimir-Perier n'était pas 
fatale pour cela. Chacun des 845 votants y a certainement mis du sien, encore 
plus que Schopenhauer renversant son encrier ; chacun a agi suivant son 
jugement. Cet exemple méme est typique contre la fatalité. Continuons notre 
libre examen. 

M. César de VESME, l'érudit directeur des Annales des Sciences psychiques, 
m'a communiqué, en 1901, l'extraordinaire prédiction suivante : « Dans les 
premiers jours de l'année 1865, un certain Vincent Sassaroli alla vivre à 
Sarteano, commune de 6 000 habitants. Comme il existait en ce pays une 
bonne musique, composée de 34 exécutants, M. Joseph Frontini qui la 
présidait, étant obligé de fuir pour cause politique, l'invita à se charger de la 
direction. M. Sassaroli accepta l'offre, et il fut aussitót présenté à ce corps de 
musique, dans la salle oü l'on faisait les études, au troisiéme étage d'une 
maison appartenant au chanoine Dom Bacherini. Aprés la répétition, en 
présence de toute la société, il annonça à M. Frontini que l'appartement où ils 
se trouvaient devait s'effondrer, avec le restant de l'édifice, depuis les 
mansardes jusqu'au rez-de-chaussée ; il ajouta qu'il lui semblait voir les débris 
de la maison ensevelir et écraser tous les assistants et lui-méme. A ces mots, 
tous se regardérent ébahis, en se demandant si le nouveau directeur plaisantait 
ou s'il était devenu fou, mais M. Sassaroli, imperturbable, insista en précisant 
méme de jour et l'heure oü la catastrophe devait se produire. A la suite de ces 
derniers mots, les assistants ne doutérent plus un instant que le malheureux 
n'eüt la téte dérangée. On se retira en ricanant. Naturellement, cette dróle 
d'histoire se répandit aussitót dans tout le pays, et partout on en rit aux éclats. 
Alors, M. Frontini, en voyant que Sassaroli était devenu la risée de tout le 
monde, et toujours persuadé que son idée fixe devait l'entrainer tout droit à la 
folie, fit tous ses efforts pour le ramener à la raison. D'accord avec le chanoine 
Joseph Bacherini, il fit soigneusement examiner l'édifice en question, depuis 
le toit jusqu'aux fondations, par des architectes experts, lesquels déclarérent 
que la maison ne présentait pas le moindre indice de détérioration. Fort de ce 
jugement, il le rapporta à M. Sassaroli en lui conseillant de ne plus insister sur 
sa folle prédiction, et lui souhaitant de vivre autant que la solide construction 
dont il s'agissait. Peine perdue, M. Sassaroli répondit qu'il ne pouvait pas 
agréer le souhait, sans quoi il n'aurait plus que quatre jours à vivre. Une 
pareille obstination ne servit qu'à aggraver les soupçons de folie du maestro ; 
et l'on commença à avoir l’œil sur lui et à le surveiller, de crainte, que d'un 
moment à l'autre, il ne commit quelque énormité. Dans les cafés, dans les 
familles, l'on ne parlait que de cette bouffonnerie, qui égayait tout le pays. 

La grande journée arriva enfin. Le soir, comme c'était justement l'un des jours 


fixés pour les répétitions, les musiciens se réunirent selon leur habitude dans 
la salle et, en attendant le directeur, ils passérent leur temps à se moquer de 
lui. M. Sassaroli ne tarda pas à arriver, et ne voulant absolument pas entendre 
parler de travail ce soir-là, tout agité parce que l'heure de la catastrophe 
approchait, il fit tant et si bien qu'il arriva à faire partir tous les assistants. En 
descendant l'escalier, établi sur des voûtes massives, M. Sassaroli, qui 
précédait les autres, ne cessait de leur répéter : « Doucement, marchez 
doucement, je vous en supplie, le poids de nous tous pourrait háter la chute. » 
L'on peut s'imaginer les plaisanteries, les éclats de rire de ces 34 personnes, 
lesquelles persuadées de suivre un fou, et de jouer une farce bien dróle, 
descendaient l'une aprés l'autre la longue rangée de marches. Enfin, ils 
sortirent dans la rue. Quelques instants aprés, et précisément à l'heure 
annoncée, la maison s'écroula de fond en comble. Chacun peut se figurer 
l'impression qu'un tel événement a produit dans le pays. Le rapport dont nous 
avons tiré ce récit abrégé a été écrit par M. Joseph Frontini, dont le pére, 
président de la municipalité, a été le premier à aller féliciter M. Sassaroli le 
lendemain de la catastrophe. De plus, trois attestations, 1? de tous les 
membres de la famille où logeait M. Sassaroli ; 2? du gardien du théâtre ; et 3° 
de la famille habitant la maison contigué au théátre, certifient le fait. 
Véritablement, comment pourrait-on douter encore, devant ce fait si 
absolument affirmatif ? Ne serait-ce pas le cas d'appliquer aux incrédules la 
stigmatisation biblique : Oculos habent et non vident ; aures habent et non 
audiunt. « Ils ont des yeux et ne voient pas ; ils ont des oreilles et n'entendent 
pas. » Nier, nier toujours, nier quand méme : qu'est-ce que cela prouve ? Eh 
bien ! Ne soyons pas encore satisfaits : ce n'est pas suffisant pour notre 
balance. Voici d'autres poids. 

L'un des exemples les plus stupéfiants de vue précise de l'avenir que je 
connaisse, l'un des plus étranges et des plus caractéristiques, dà à la lucidité 
magnétique, est celui qui a été rapporté par le Dr Alphonse TESTE dans son 
Manuel pratique du magnétisme universel. Il n'est pas d'hier, cet ouvrage 
ayant été publié en 1841 ; mais il n'en vaut pas moins pour cela, car, comme le 
dit Moliére, le temps ne fait rien à l'affaire. Voici ce fait vraiment fantastique : 
Le vendredi 8 mai dernier, je magnétisais Mme Hortense M... Le jour dont je 
parle, cette dame était d'une admirable lucidité. Je me trouvais seul avec elle 
et son mari, et elle paraissait surtout préoccupée de son avenir personnel. 
Entre autres choses inattendues, elle nous dit ceci : 

« Je suis enceinte de quinze jours mais je n'accoucherai pas à terme, et j'en 
ressens un chagrin cuisant. Mardi prochain, 12 courants, j'aurai peur de 
quelque chose, je ferai une chute, et il en résultera une fausse couche. » 

Je confesse, malgré tout ce que j'avais vu déjà, qu'un des points de cette 
prophétie révoltait ma raison. 

- De quoi aurez-vous peur, madame ? Lui demandai-je avec une expression 
d'intérét qui était loin d'étre simulée. 

— Je n'en sais rien. 


— Mais où cela vous arrivera-t-il ? Où ferez-vous votre chute ? 

— Je ne puis le dire, je n'en sais rien. 

— Il n'y a aucun moyen d'éviter tout cela ? 

— Aucun. 

— Si, pourtant, nous ne vous quittions pas ? 

— Cela n'y ferait rien. 

— Et vous serez lien malade ? 

— Oui, pendant trois jours. 

— Savez-vous au juste ce que vous éprouverez ? 

— Mardi, à 3 h. 1/2, aussitót aprés avoir été effrayée, j'aurai une faiblesse qui 
durera huit minutes. Ensuite, je serai prise de maux de reins trés violents qui 
dureront le reste du jour et se prolongeront toute la nuit. Mercredi matin, je 
commencerai par perdre du sang. Cette perte augmentera avec rapidité et 
deviendra trés abondante. Cependant, il n'y aura pas à s'en inquiéter car elle ne 
me fera pas mourir. Jeudi matin, je serai beaucoup mieux, je pourrai méme 
quitter mon lit presque toute la journée, mais le soir, à 5 h. 1/2, j'aurai une 
nouvelle perte qui sera suivie de délire. La nuit du jeudi au vendredi sera 
bonne ; mais le vendredi soir j'aurai perdu la raison. » 

Mme Hortense H.... ne parlait plus, et, sans prendre à la lettre tout ce qu'elle 
nous disait, nous en étions tellement frappés, que nous ne songions plus à 
l'interroger. Cependant son mari, vivement ému, lui demanda avec une 
indescriptible anxiété si elle resterait longtemps folle. 

« Trois jours », répondit-elle avec un calme parfait. 

Puis elle ajouta, avec une douceur pleine de gráce « Va ! Ne t'inquiéte pas, je 
ne resterai pas folle et je ne mourrai pas ; je souffrirai, voilà tout. » 

Mme Hortense fut éveillée, et, comme d'usage, ne garda aucun souvenir de ce 
qui s'était passé. Lorsque je fus seul avec son mari, je lui recommandai 
expressément de garder le secret, surtout avec sa femme, sur des événements 
qui, bien que chimériques peut-étre, seraient pourtant capables de l'accabler 
péniblement si elle en était instruite, et d'ailleurs, dans l'intérét de la science, il 
était important de les lui laisser ignorer. M. H. promit tout. Je connais assez 
son caractére pour étre sür qu'il a tenu sa promesse. Quant à moi, j'avais 
scrupuleusement pris en note toutes les circonstances prédites, et le 
lendemain, j'eus l'occasion d'en faire part au Dr Amédée Latour. 

Le mardi fatal arrivé, la peur de Mme Hortense était l'unique chose qui 
m'occupait. Lorsque j'arrivai chez eux, elle déjeunait avec son mari et me 
parut dans les meilleures dispositions du monde. 

- Mes bons amis, leur dis-je en entrant, je suis des vótres jusqu'au soir, si cela 
ne vous contrarie pas. 

— Soyez le bienvenu, me répliqua Mme Hortense, mais à une condition, c'est 
que vous ne parlerez pas trop de magnétisme. 

— Madame, je n'en parlerai pas du tout, si vous consentez à dormir pour moi 
dix minutes seulement. » 

Elle accepta, et quelque temps aprés le déjeuner, je l'endormis. 


« Comment allez-vous, madame ? 

— Trés bien, monsieur, mais pas pour longtemps. 

— Comment cela ? » 

Elle répéta sa phrase sacramentelle du vendredi, à savoir : Entre trois et quatre 
heures, j'aurai peur de quelque chose, je ferai une chute ; il en résultera une 
perte abondante. 

« Qui est-ce qui vous fera peur ? 

— Je n'en sais rien. 

— Pourtant... cherchez ! 

— Je n'en sais rien. 

— Oü est l'objet qui vous fera peur ? 

— Je n'en sais rien. 

— Il n'est aucun moyen de se soustraire à cette fatalité ? 

— Aucun. 

— Ce soir, madame, je serai en mesure de vous contredire. 

— Ce soir, docteur, vous serez fort inquiet sur ma santé, car je serai bien 
malade. » 

A cela, je n'avais, pour le moment, rien à répondre. Il fallait attendre, et 
j 'attendis. 

Eveillée en quelques minutes, Mme Hortense ne se rappelle rien ; son visage 
assombri par les visions de son sommeil reprend toute la sérénité habituelle. 
Comme avant de s'endormir, elle cause, elle plaisante avec nous, sans arriére- 
pensée, et reprend le cours de ses spirituelles saillies, qui lui sont si naturelles, 
et qu'elle sait dire si bien. Pour moi, j'étais dans une situation d'esprit que je ne 
pourrais décrire : je me perdais en conjectures, en hypothéses qui faisaient par 
instants chanceler ma foi : je doutais de tout, je doutais de moi-même. 

Bien décidés à ne plus la quitter d'une seconde, nous observons jusqu'à ses 
moindres mouvements ; nous fermons hermétiquement les croisées dans la 
crainte que quelque accident survenu dans la rue ou dans les maisons voisines 
ne vienne réaliser la prophétie. Enfin, si l'on sonne, c'est l'un de nous qui va 
recevoir à l'antichambre. 

Il était un peu plus de 3 h. Lo Mme Hortense, qui s'émerveillait des petits 
soins dont elle se voyait entourée et qui ne pénétrait point le mystére de nos 
précautions, nous dit en se levant du fauteuil oü nous l'avions faite asseoir : 
«Me permettez-vous, messieurs, de me dérober une minute à votre 
inconcevable sollicitude ? 

— Où prétendez-vous aller, madame, m'écriai-je avec un air d'inquiétude que je 
n'aurais pu dissimuler. 

— Eh ! mon Dieu, monsieur, qu'avez-vous donc ? Pensez-vous que j'aie des 
projets de suicide ? 

— Non, madame, mais... 

— Mais quoi ? 

— Mais quoi? Je sens que je suis indiscret, mais c'est que votre santé 
m'intéresse. 


— Alors, docteur, reprend-elle en riant, raison de plus pour me laisser sortir... » 
Je compris. 

Le motif était plausible, il n'y avait guére moyen d'insister. Cependant mon 
ami voulut pousser la chose jusqu'à son comble et dit à sa femme : 

« Veux-tu me permettre de t'accompagner jusque-là ? 

— Comment, c'est donc une gageure ? 

— Précisément, madame, une gageure entre nous, et que bien certainement je 
gagnerai, quoique vous ayez juré de me la faire perdre... » 

Mme Hortense nous regarde tour à tour et reste ébahie ! Elle accepte le bras 
que lui présente son mari, et sort en éclatant de rire. 

Moi aussi je riais, et pourtant j'éprouvais je ne sais quel pressentiment que le 
moment décisif était venu. Il est tellement vrai que cette idée me préoccupait, 
que je ne songeai pas à rentrer au salon, et que je restai comme un suisse à la 
porte de l'antichambre oü je n'avais que faire. 

Tout à coup, un cri percant se fait entendre, et le bruit d'un corps qui tombe 
retentit sur le perron. Je monte en courant. A la porte des lieux d'aisances, 
mon ami tenait sa femme mourante entre ses bras. 

C'est bien elle qui a crié, le bruit qui a frappé mon oreille est bien celui de sa 
chute. A l'instant op elle venait de quitter le bras de son mari pour entrer aux 
cabinets, un rat, là op depuis vingt ans on affirme n'en avoir jamais vu un seul, 
s'était présenté à sa vue et lui avait causé une terreur si vive et si soudaine 
qu'elle en était tombée à la renverse sans qu'il y eût possibilité de la retenir. 
Les événements se sont ensuite passés comme elle les avait annoncés. 

Qui oserait, aprés de semblables faits, ajoute le Dr Teste, poser encore les 
limites du possible et définir la vie humaine ? » 

On ne peut douter de la véracité de l'auteur. Il a été lui-même trop 
profondément frappé de cette stupéfiante clairvoyance pour que nous n'en 
soyons pas aussi frappés que lui. Nier tout, comme il arrive assez souvent, 
serait nier toute l'histoire de l'humanité. N'avais-je pas raison de dire que c'est 
là un des faits les plus extraordinaires de toute la série que nous étudions en ce 
moment, et dont la variété est d'une si grande richesse ? Ici encore l'objection 
banale du hasard, reste sans application possible. Tout au plus pourrait-on 
supposer que l'imagination maladive de la narratrice a tout produit par 
autosuggestion subconsciente, et qu'elle a créé elle-méme cet avenir vu par 
elle ; mais quelle hypothèse insoutenable !  Hypothése, d'ailleurs, 
diamétralement opposée au cas précédent d'éboulement du théâtre, ainsi 
qu'aux suivants. 

On ne doit, assurément, accueillir qu'avec beaucoup de défiance les récits de 
personnes qui assurent avoir prévu des événements extraordinaires 
cependant il est des témoignages qu'il est impossible de révoquer en doute, et 
c'est à ce titre que mon ami le colonel de Rochas a rapporté un fait, banal 
d'ailleurs, mais assez curieux, arrivé à notre célèbre chirurgien le baron 
Larrey, qui le lui a raconté. Une même nuit, il rêva quatre numéros pour 
mettre à la loterie, et, le lendemain, pressé d'aller à sa visite, il pria Mme 


Larrey de faire elle-même la mise. Mais quelle fut sa contrariété, en rentrant 
chez lui, d'apprendre que les numéros étaient sortis — et que sa commission 
avait été oubliée !... 

Attribuer cette coincidence au hasard est inacceptable, le joueur avait 2 555 
189 chances contre lui. Un numéro, oui, deux peut-étre encore ; mais quatre ! 
Nous savons aujourd'hui que l'avenir peut étre vu. 

Ce fait est aussi intéressant que les précédents. J'ai connu le baron Larrey, 
homme du monde aussi distingué que savant loyal. Son témoignage est celui 
d'un honnéte homme. Constatons, à ce propos, que les exemples que je 
soumets ici à l'attention impartiale de mes lecteurs ont les origines les plus 
diverses. Il ne s'agit pas seulement de réves prémonitoires, ou de divinations 
en somnambulisme, ou de chiromancie, ou de cartomancie, ou de quelques 
séries spéciales quelconques. Toutes les formes de l'activité cérébrale sont 
représentées, comme toutes les situations sociales et tous les pays. On ne 
pourrait donc objecter aucune influence suggestive de quelque genre que ce 
soit. Continuons notre étude. 

L'un des exemples les plus tragiques de réves prémonitoires de morts que je 
connaisse est celui du Dr De SERMYN sur la mort de son propre fils. 
Ecoutons son récit personnel", 

« Mon premier enfant entrait dans sa quatriéme année. J'avais pour lui un 
attachement particulier que je n'ai jamais ressenti pour aucun autre de mes 
enfants. Son regard et son sourire me semblaient avoir une expression 
angélique, et je croyais que son intelligence était exceptionnelle pour son áge. 
Il était ma joie et ma consolation. La pensée que j'allais le revoir et causer 
avec lui, quand je rentrais chez moi, me comblait de bonheur. J'oubliais alors 
toutes mes fatigues et mes soucis. 

Une nuit, je vis en réve que je tenais l'enfant dans mes bras devant le poéle 
allumé. Tout à coup il glissa, je ne sais comment, et tomba tout entier dans les 
flammes. Au lieu de m'empresser de le retirer de l'ardent foyer, je fermai 
précipitamment le poéle. 

Ce qui me portait d'agir ainsi, c'était le raisonnement suivant. Je me suis dit : 
Si je retire l'enfant du feu, il mourra dans quelques jours en d'atroces 
souffrances, par suite de ses nombreuses et profondes blessures ; si je ferme le 
poéle, il mourra vite, en une minute peut-étre ; en tout cas il ne souffrira pas 
longtemps. Etrange et stupide raisonnement cruel, mais, dans mon réve, cette 
idée me paraissait lumineuse, et mon acte un devoir. Ayant donc fermé les 
deux battants du poéle, j'entendais, avec une angoisse inexprimable, l'enfant 
remuer et rótir là-dedans. 

- Oh ! mon Dieu, me disais-je, faites-le mourir vite, je ne peux pas l'entendre 
souffrir. 

Je me réveillai en sursaut, une sueur froide inondait mon front, mon cœur 
battait précipitamment. Je m'assis d'abord sur mon lit en disant : Dieu merci, 
ce n'est qu'un rêve ! 

J'accourus ensuite clans la chambre de l'enfant. Il dormait paisiblement. Sa 


respiration était normale, son pouls régulier, sa peau fraiche. Cependant, je 
cherchais en vain à me calmer. J'avais beau me dire : imbécile, âne, ce n'est 
qu'un réve, l'enfant se porte à merveille, recouche-toi, dors, me disait la voix 
de ma raison. Je me remis au lit, mais sans pouvoir surmonter mon inquiétude, 
sans parvenir à me débarrasser d'un mauvais pressentiment. La première 
chose que je fis, le matin en me levant, fut d'aller examiner l'enfant. Il causait, 
il était gai, il regorgeait de santé. 

Va-t'en travailler, disait la voix railleuse du moi conscient, l'enfant n'a rien, 
ton réve est stupide. Est-ce qu'on jette son enfant dans la cheminée, et l'ayant 
jeté l'y enferme-t-on pour qu'il meure plus vite ? Comment deviner que ma 
mentalité subconsciente, passive, qui ne disait rien, mais qui me tourmentait, 
m'obsédait, possédait la vérité, savait ce qui allait m'arriver ? 

Le matin, l'enfant se réveilla gai, content, comme à l'ordinaire ; il déjeuna de 
fort bon appétit, et je sortis tranquillisé. Je revins chez moi vers midi. L'enfant 
était couché sur un canapé, assoupi. Son pouls était rapide, sa peau brûlante, 
sa respiration fréquente. J'étais trés inquiet. Ma femme s'en aperçut et me 
questionna beaucoup, mais je me retenais et je faisais des efforts pour cacher 
mes secrétes alarmes. Cependant, je me mis à ausculter attentivement le petit 
garçon, et je pus constater l'existence d'un catarrhe généralisé dans ses deux 
poumons, ainsi que d'une crépitation fine à leurs bases. Je ne pus alors 
m'empécher de m'écrier : C'est grave, c'est trés grave ! Je crois que l'enfant est 
perdu ! 

En ce moment, un docteur de nos relations passait à cheval. Ma femme se 
précipita vers la fenétre et l'appela. 

« Docteur, lui dit-elle lorsqu'il entra, je vous prie d'examiner notre enfant qui 
est malade ; mon mari dit qu'il est perdu ». 

Le Docteur W. était alors le médecin à la mode. C'était un beau parleur, assez 
spirituel. Il n'était pas précisément tendre envers les jeunes médecins, pour 
lesquels il ne semblait pas avoir beaucoup d'estime. 

Il examina l'enfant en souriant, 

« Et depuis quand est-il malade ? dit-il. 

— Une heure à peine, docteur, s'écria ma femme: ce matin il se portait 
parfaitement bien. 

— Et Monsieur pense qu'il est perdu ? répond-il en me désignant. Ah ! les 
jeunes gens ! 

« Voyons, reprit-il, en s'adressant à moi, vous ne pouvez pas avoir une raison 
sérieuse pour alarmer une mére à ce point. Il y a à peine une heure que cet 
enfant est malade, et votre diagnostic ainsi que votre pronostic sont déjà faits 
? Ce n'est pas raisonnable. 

« Allons, Madame, calmes-vous, ajouta-t-il en s'adressant à ma femme, mettez 
l'enfant au lit, donnez-lui des boissons chaudes, couvrez-le bien, tachez de le 
faire transpirer, et je repasserai dans la soirée. » 

Je comprenais parfaitement l'absurdité de ma conduite, et combien je devais 
paraître ridicule aux yeux du célèbre docteur, mais comment avouer que 


j agissais sur la foi d'un rêve ? Il m'aurait alors pris pour un fou. 

Je baissais la téte sans répondre aux justes reproches que l'on me faisait ; 
mais, lorsque le docteur allait partir, je m'écriai : 

« Je vous en prie, docteur, ne manquez pas de revenir ce soir ». 

Était-ce le ton suppliant de ma voix qui le frappa ? Il s'arrêta, me fixant 
pendant quelques secondes, puis il se dirigea lentement vers l'enfant et se mit 
à l'examiner une seconde fois, plus attentivement que la première. 

Il s'était dit sans doute : Voilà un père médecin qui semble être extrêmement 
inquiet sur l'état de son enfant ; a-t-il découvert quelque symptóme effrayant 
qui m'échappe ? 

Ayant terminé son examen, il me dit : 

«On entend bien, par-ci, par-là, quelques ráles sibilants dans les deux 
poumons, et vous semblez croire qu'une grave broncho-pneumonie est en voie 
de se déclarer. Mais on ne peut avoir déjà, en ce moment-ci, la certitude d'une 
pareille éventualité. Tout ce qu'on peut dire actuellement, c'est qu'il existe un 
léger catarrhe pulmonaire qui pourrait parfaitement se dissiper en quelques 
jours. Mais, méme en admettant une broncho-pneumonie commengante, 
quelles raisons avez-vous pour déclarer que l'enfant est perdu ? Toutes les 
broncho-pneumonies ne sont pas mortelles. Voyons, soyez raisonnable, je 
repasseral ». 

Malgré tous les soins du Dr W.... l'état de l'enfant s'aggrava d'heure en heure. 
Le quatriéme jour, il suffoquait désespérément. 

En le voyant souffrir cruellement et prévoyant la fin, j'éprouvai les mémes 
angoisses que j'avais ressenties pendant mon réve. Je me disais encore : 
« Mon Dieu, faites-le mourir sans plus de retard ; cette agonie me rendra fou, 
si elle se prolonge longtemps. » 

Depuis que ce songe m'a annoncé la mort de mon fils Georges, rien n'a pu 
m'enlever la conviction que notre esprit acquiert durant le sommeil la faculté 
de prévoir certains événements futurs. 

Mais d'oü vient la forme sous laquelle la prédiction de la mort de mon enfant 
s'est produite ? Pourquoi la cheminée dans laquelle j'ai jeté mon enfant ? 
Pourquoi cette mise en scène si étrange ? D'où m'est venue la pensée de 
fermer la cheminée pour qu'il meure plus tót ? Cet acte ne se concilie point 
avec l'horreur que je ressentais en l'accomplissant. 

J'ai souvent songé à tout cela, et voici l'explication la plus probable à laquelle 
je suis arrivé. 

Je m'étais couché assez tard pendant cette nuit-là. Je lisais, étendu sur un 
fauteuil, en face d'un feu que j'attisais souvent. Mes neurones avaient 
évidemment conservé l'impression des tisons enflammés et d'un poéle ayant 
des battants que l'on pouvait ouvrir et fermer à volonté. 

C'est à cette excitation cérébrale que doit, semble-t-il, étre attribuée l'illusion 
d'un foyer brülant dans lequel se tordait mon enfant et que je cherchais à 
fermer pour mettre fin à son agonie. 

Le réve prémonitoire met clairement en évidence la dualité de notre mentalité. 


On n'aime pas à ajouter foi à un réve, surtout lorsqu'il prédit quelque chose de 
désagréable. La raison se révolte dans ces cas, sans pourtant parvenir à 
dominer le sentiment profond et angoissant dû à la subconscience. » 

Le narrateur ajoute qu'il a souvent songé à cette lutte entre son moi conscient 
et sa subconscience. Cette derniére était süre que le réve devait fatalement 
s'accomplir. Cependant la raison se révoltait contre elle et s'accrochait à un 
espoir qui chancelait, comme l'épave flottante que saisit un homme à la mer. 
Nos secrétes intuitions ont souvent leur raison d'étre, et l'on a tort de les 
dédaigner, sans rechercher leur cause. Un pressentiment pourrait étre parfois 
un réve prémonitoire oublié. Quelle que soit l'explication à découvrir, le fait 
d'observation est là, irrécusable, Ce pére a été impressionné par l'état 
physiologique, alors inconnu, de son enfant, et a cru d'avance sa mort 
inévitable, Il y a ici une preuve bien caractéristique de la faculté de 
prémonition de l'àme humaine, de l'existence d'un monde psychique réel, 
suggérant la conclusion que l'organisme vital apparent n'est pas tout. Il y a en 
nous quelque chose d'indéfinissable, que nous ne connaissons pas nous- 
mémes. 


x 


Un fait abominablement dramatique, de la vue précise, en réve, exactement 
six jours d'avance, de la mort accidentelle de son fils, écrasé par une 
automobile, le jour méme op il allait passer son baccalauréat, aprés des études 
brillantes, et en excellente santé, m'a été exposé dans une longue lettre par un 
de mes plus anciens lecteurs, ce réve lui ayant montré tous les détails de 
l'accident, du transport du cadavre, de l'aspect des blessures, et du désespoir 
de la famille, comme une photographie, ou, pour mieux dire, comme une 
cinématographie. 

(Lettre 2218) 


Sur la pieuse invitation de la famille éplorée, je me borne ici à indiquer le fait 
de la prémonition pour notre instruction générale, sans en consigner les noms, 
ni les circonstances trop douloureuses. Mais je dois dire qu'à lui seul ce drame 
vécu élimine toutes les explications de prétendues coincidences fortuites et 
suffirait pour prouver que l'avenir est vu parfois avec la précision la plus 
catégorique. Il me semble que mes lecteurs seront tous d'accord avec moi si je 
déclare que la négation de ces faits ne peut prouver, désormais, que 
l'ignorance des négateurs ou leur entétement déraisonné. Une vue 
prémonitoire, également fort remarquable, d'un événement prochain m'a été 
signalée par un observateur attentif de ces phénoménes à expliquer. 

« Ceci est une sorte de réve éveillé prémonitoire, m'écrit l'auteur, et je crois 
devoir vous le signaler parce qu'il peut ajouter un document à tous ceux que 
vous réunissez pour vos recherches si importantes. Vous jugerez vous-méme 
de sa valeur. 

Tout récemment, dans un salon, la conversation étant tombée sur les 


problémes psychiques dont vous faites une étude si documentée, une dame de 
nos relations nous a fait le récit suivant : « Étant accoudée à mon balcon, je 
me vis tout d'un coup dans la rue, en grand deuil, suivant un corbillard. 
L'impression fut si forte que j'allai, le méme jour, chez ma couturiére, 
décommander une robe, ne cessant de penser : « Un grand malheur va 
m'arriver ». Or, quatre jours plus tard, mon enfant, un petit garcon de quatre 
ans, tomba du haut de l'escalier et se tua net. » 
Voilà ce que j'ai entendu, de mes oreilles, par une femme en deuil, encore 
sous l'impression de ce qui lui était arrivé. Il ne peut, y avoir, eu là ni erreur, 
ni farce, ni imposture. » 

P. DREVET. Lettre 985 


Cet élément prend souvent l'apparence d'une communication d'esprit par un 
médium, comme si cet esprit voyait exactement l'avenir, notamment la mort 
du sujet en cause. Mon collégue et ami regretté William STEAD, directeur de 
la Review of reviews, qui fut victime du naufrage du Titanic, reçut un jour, de 
son esprit Julia, une prédiction singuliérement stupéfiante : « Il y a quelques 
années, écrit-il!», j'avais comme employée une dame d'un talent vraiment 
remarquable, mais d'un caractére inégal et d'une santé moins que robuste. Elle 
devint si impossible qu'en janvier, je songeais sérieusement à me séparer 
d'elle, quand Julia écrivit par ma main : 

— Soyez patient avec E. M... Elle viendra nous rejoindre ici avant la fin de 
l'année. 

Je fus stupéfait, car rien ne m'autorisait à supposer qu'elle allait mourir. Je 
recus l'avis, sans rien dire du message, et continuai d'employer cette dame. 
C'était, si jai bonne mémoire, le 15 ou le 16 janvier, que cet avertissement 
m'avait été donné. Il me fut répété en février, mars, avril, mai et juin. 

— Rappelez-vous que E. M. aura cessé de vivre avant la fin de l'année. 

En juillet, elle avala par mégarde un petit clou ; il se logea dans l'intestin et 
elle devint gravement malade. Les deux médecins qui la soignaient n'avaient 
pas d'espoir de la sauver. Dans l'intervalle, Julia m'écrivait, avec ma main. 

— C'est sans doute, lui demandai-je, ce que vous prévoyiez quand vous me 
prédisiez qu'elle mourrait ? 

A mon extréme surprise, la réponse fut : 

— Non, elle guérira de ceci, mais, quand méme, elle succombera avant la fin de 
l'année. 

E. M. se rétablit tout à coup, au grand étonnement des médecins, et elle put 
reprendre bientôt ses travaux accoutumés. En août, septembre, octobre, 
novembre ; l'avis de sa fin prochaine me fut communiqué de nouveau à l'aide 
de Ma main. En décembre, elle fut atteinte de l'influenza. 

— C'est cela ? demandai-je à Julia. 

— Non, elle ne viendra pas ici de façon naturelle ; mais quoi qu'il en soit, elle 
viendra avant l'expiration de l’année. 

J'étais alarmé, mais je savais que je ne pouvais pas empêcher l'événement. 


L'année s'écoula et elle vivait encore. Julia répartit : « Je puis m'étre trompée 
de quelques jours ; mais ce que j'ai dit est vrai ». 

Vers le 10 janvier, Julia m'écrivit : 

— Vous verrez E. M. demain ; faites-lui vos adieux. Prenez tous les 
arrangements nécessaires. Vous ne la reverrez plus sur la terre. 

J'allai la trouver. Elle avait la fiévre avec une mauvaise toux. On allait la 
transporter à un hópital. 

Deux jours après, je reçus un télégramme m'informant qu'elle s'était jetée par 
une fenétre du quatriéme étage, dans un accés de délire, et qu'on l'avait 
ramassée morte. La date n'avait dépassé que de quelques jours les douze mois 
dont avait parlé le premier message. 

Je puis prouver l'authenticité de ce récit par le manuscrit méme des messages 
originaux, et par l'attestation contresignée de mes deux secrétaires. » 

Il semblerait vraiment que l'esprit aurait connu d'avance l'époque de sa mort 
et méme su que cette mort serait accidentelle. La prédiction doit-elle sürement 
étre attribuée à un esprit ? Ce n'est pas prouvé : j'ai assez connu Stead pour 
avoir remarqué ses facultés psychiques rares, quoiquil ne les ait pas 
appliquées à sa propre sécurité. 

Cette prémonition est assurément, des plus remarquables. Qu'est cette Julia 
bien connue des psychistes au courant des écrits de Stead ? Esprit ? 
Subconscient ? Facultés mentales spéciales ? Nous l'ignorons. Mais ce n'est 
pas la matière cérébrale qui voit ainsi l'avenir. 

Dans son ouvrage si judicieusement pensé et si richement documenté Lucidité 
et intuition, le Dr Eugéne Osty a signalé, de son cóté, le fait d'auto-perception 
intuitive que voici : « Mme D...., sujet lucide à écriture automatique s'étonna, 
à une certaine époque de sa vie, de voir, par moments, sa main tracer 
spontanément le mot R..., nom qu'elle n'avait jamais entendu et qui ne lui 
semblait avoir aucune signification. Pendant des mois, en plein milieu de ses 
occupations, soit que sa main fut posée sur une table, soit qu'elle se préparát à 
écrire quelque lettre, le méme mot se tragait. Elle finit par considérer ce 
mouvement involontaire comme un tic et n'y prit plus garde... 

Un soir, son mari lui annonga quil venait de signer à l'improviste, un 
engagement comme ingénieur à R...., petite localité de la province d'Oran. 
Plus tard, ce fut juin que sa main se mit à tracer. Et Mme D... s'efforça alors, 
par écriture automatique, d'avoir l'explication de cette date. L'unique réponse 
à ses questions fut toujours : Juin. Juin arriva, et Mme D.... eut la douleur de 
voir mourir son mari. 

Puis, tôt aprés, sa main obstinément traça cette autre date : mars. On 
comprend quel fut alors l'affolement de cette malheureuse intuitive qui se 
demandait de quel autre terrible coup le destin allait la frapper. Croyant que sa 
main, dans l'écriture automatique, était l'esclave d'un esprit désincarné, elle 
adressa à l'entité occulte les plus pressantes supplications, implorant qu'il lui 
füt épargnée l'angoisse de la mystérieuse menace. Et sa main, en réponse aux 
tortures du cœur, traçait toujours ce seul mot ` mars. 


L'époque fatidique et redoutée arriva, Dans le même mois Mme D... perdit sa 
fille et sa mére ». 
Cette mystérieuse histoire ressemble beaucoup à la précédente. Et il y en a 
bien d'autres analogues, que la place me manque pour inscrire ici. 
S'expliquent-elles les unes par les autres ?... Subconscient ?... Force 
psychique ?... Esprit extérieur ?... Destin ?... De quels mots notre ignorance 
doit-elle se payer ? 
L'avertissement singulier que voici m'a été signalé par un jeune étudiant du 
Morbihan ` « Cher maître, 
Mon devoir est de vous communiquer le fait de prémonition arrivé dans notre 
famille. En 1896, mon grand-pére, le commandant Dufilhol ; officier de la 
Légion d'honneur ; qui vous a connu chez M. Allan Kardec en 1862, habitait 
avec ma mère prés de Vannes. Un soir, il descendait seul le perron du château, 
pour aller retrouver maman aux écuries. Soudain une voix dit à son-oreille : 
« Une mort dans la famille ». 
Surpris et ému, mon grand-pére pensa « C'est moi, je suis le plus vieux. » 
« Non, répondit la voix : Adolphe Planes. » 
Mon grand-pére arriva si pále à l'écurie que ma mére lui demanda s'il ne se 
sentait pas indisposé. Il lui répondit négativement et lui raconta 
l'avertissement qu'il venait de recevoir. 
Tous deux, trés attristés, écrivirent aussitót pour avoir des nouvelles 
d'Adolphe Planes, mon jeune oncle, alors déjà professeur d'anglais à Nice. 
La réponse fut satisfaisante, et mes parents s'inquiétérent un peu moins... 
Deux mois aprés, mon oncle passait son agrégation à Paris ; l'épreuve avait été 
dure et fatigante. Au moment où l'examinateur lui disait : « Monsieur Planes, 
vous étes recu avec toutes nos félicitations », mon pauvre oncle chancela et 
perdit connaissance... Huit jours aprés, il expirait d'une méningite, dans les 
bras de mon grand-père. Il avait vingt-six-ans. La voix ne s'était pas trompée. 
Le Souvenir de la mort prématurée de son frére est encore si cruel à ma mére, 
qu'elle ne m'aurait jamais autorisé à l'écrire, si ce n'eüt été pour concourir à 
vos recherches. 

Adrien Dufilhol. (Lettre 4042.) 


Les auditions prémonitoires sont plus rares que les visions prémonitoires, 
mais leur nombre est assez grand pour que nous n'ayons pas le droit de les 
récuser. Les attribuer au hasard ne nous satisfait pas du tout. Plusieurs lecteurs 
m'ont écrit de New York, au mois d'août 1919, que l'accident d'un M. William 
Cooper, célébre manufacturier, écrasé par un tramway, a été vu de 
Philadelphie par sa mére Mule Ella Cooper. 

Cette méme nuit, elle réva deux fois qu'elle voyait son fils tombant, ainsi 
écrasé, dans la rue, et ce réve répété l'avait tellement agitée qu'elle ne put faire 
autrement que de prendre à Philadelphie le train pour New York. Précisément, 
à l'heure à, laquelle elle arriva, le matin, ayant pris un tramway pour se rendre 
de la 33€ rue à Broadway, comme elle traversait la 7€ Avenue elle vit un 


rassemblement entourant un homme qui venait d'étre renversé par un 
tramway. C'était son fils. Ces lettres ajoutent « accident which will probably 
result in the death of M. William Cooper ». La mort s'en est-elle suivie ? Je 
l'ignore. Mais le réve prémonitoire n'en est pas moins remarquable. 
Il n'y a pas de doute à avoir que cette mére ait été avertie de ce qui allait lui 
arriver. Comment ? Par qui ? Par quoi ? Par quel procédé ? C'est l'objet des 
recherches de cet ouvrage. 
Là, c'est une mére qui a vu son fils renversé. Voici une sensation analogue, 
sous une forme intermédiaire. La narration suivante m'a été adressée de 
Biarritz, le 9 juillet 1917, en réponse au désir que j'avais manifesté à Mme 
Storms Castelot, mon érudite collégue de la Société astronomique de France, 
qui m'avait racontéle réve, d'en recevoir directement le récit par 
l'observatrice. C'est la vue, trois jours à l'avance, d'une mort subite. 
Extrait : « Malgré toute la tristesse qu'une telle communication puisse 
réveiller en moi, je peux vous affirmer que la mort de mon fils Jean me fut 
annoncée le jeudi qui précéda le dimanche oü mon cher enfant, alors à 
l'étranger avec son frére Louis, nous quitta pour toujours. Ce réve, trés simple, 
le voici : 
Je voyais, dans une maison inconnue, mon fils Louis en larmes, et comme je 
lui demandais la raison de son chagrin, il me répondit : « Oh ! maman, Jean 
est mort ! .... » — Mon cher enfant avait dix-neuf ans, une santé superbe, et 
rien ne pouvait faire pressentir une fin si foudroyante !... Une embolie, 
pendant une tranquille promenade à bicyclette, en compagnie de son frére et 
d'un oncle. — Longtemps aprés, je sus que le jeudi où j'eus l'affreux 
pressentiment, mon enfant avait eu une syncope provoquée par une coupure 
au doigt : coïncidence étrange ! 
Autre coïncidence curieuse, celle-ci me concernant. Me trouvant à Hambourg, 
dans une de mes nombreuses tournées de concerts, je fus prise, le matin d'un 
de ces concerts, d'un torticolis atroce qui menaçait de m'empêcher de tenir 
mon engagement du soir : vite je courus chez un médecin spécialiste traitant à 
l'électricité ces petits accidents désagréables. Mais aussitôt, sous l'influence du 
courant, je perdis complètement connaissance... Le jour même, je reçus de 
Paris une dépêche de ma mère me disant son inquiétude de m'avoir vue 
évanouie en rêve ! Cela me stupéfia !... Ma mère eut du reste toute sa vie un 
véritable don de double vue, selon l'expression courante ! 

A. Marx-Goldschmidt. (Lettre 3750) 
Cette lettre était contresignée par le frére du décédé. 
On vient de voir que ces sortes d'intuitions ne sont pas rares dans cette 
famille. Il en est de méme dans la suivante. C'est de la République argentine 
que j'ai recu la relation du réve prémonitoire remarquablement précis que 
Voici : 
Rosario de Santa Fé, 15 septembre 1899. 
« Je crois de mon devoir, illustre maitre, de vous signaler le fait suivant, arrivé 
dans ma famille, incontestablement certain, qui peut servir à vous apporte' des 


lumières que vous répandrez ensuite sur le monde. Une de mes grand-tantes 
était connue pour ses pressentiments et sa vue mentale. 
En 1868, elle a vu en songe une scéne d'intérieur qui était toute une révélation 
; ce tableau représentait un appartement oü une de ses amies, Mad. B..., assise 
dans son fauteuil, prés d'une cheminée dans laquelle flambait un grand feu, 
caressait un petit enfant qu'elle tenait dans ses bras, pendant qu'une servante 
séchait ses langes devant les flammes. Ce réve fut raconté à plusieurs 
personnes sans qu'aucune y prétát grande attention, car Mad, B... mére d'une 
nombreuse famille ayant passé la quarantaine et n'ayant pas eu d'enfant depuis 
sept ans, ne paraissait plus susceptible d'en avoir d'autres. Cependant, ce qui 
paraissait d'abord impossible se réalisait un an aprés, et un soir que ma grand- 
tante allait visiter l'accouchée pour la féliciter de la naissance de son dernier- 
né, elle revit en réalité son réve précédent. L'appartement, la disposition des 
objets, la cheminée allumée, la femme de service occupée à sécher les langes 
devant le feu, enfin tous les détails du songe étaient reproduits fidélement. La 
révélation s'était accomplie en son entier. 
Veuillez agréer, Monsieur l'astronome, les respectueux hommages de votre 
lointain lecteur, et mes meilleurs voeux pour vous et notre chére France. 

Emilio Becher, (Lettre 799) 
Autre fait encore. 
J'ai reçu de Suède, en décembre 1899, la relation suivante d'un ministre 
protestant bien connu : «Il y a, en ce moment, une visite des évéques. Une 
des personnes qui devaient assister, la semaine dernière, à cette réunion (1a 
visite des évéques devait commencer le mardi 3 décembre) dans la cure de 
Sjustorp, à Medelpad, réva, la nuit du samedi précédent, qu'on l'appelait au 
téléphone, et qu'un prétre de Medelpad, en se nommant, lui dit qu'il n'y aurait 
pas de visite ce jour-là, parce qu'une personne venait de mourir. Mais celui 
qui du monde des réves est venu lui téléphoner ne lui dit pas le nom de la 
personne qui était morte. — Le réveur se rappelait trés bien tout cela, le 
lendemain matin. Quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsque, à midi, on vint 
effectivement lui apprendre par téléphone que la femme de l'évéque était 
subitement décédée le méme matin, et que la visite ne pourrait avoir lieu, ce 
deuil empéchant l'évéque de remplir ses fonctions de visiteur ! » 

Lettre, 854 


Quel été l'agent de ce phénoméne psychique ? La morte ? Ce n'est pas 
probable. Le prêtre qui s'est communiqué en rêve par un soi-disant 
téléphone ? Peut-étre. Mais par quel courant mental, par quelle assimilation ? 
La pensée de l'évêque lui-même, rayonnant au loin ?.. Mystères de la 
télépathie. Autre fait encore, aussi tragique que celui du Dr de Sermyn : « Le 
Dr FOISSAC raconte!06 qu'un soir du printemps de 1854 M. l'abbé Deguerry, 
curé de la Madeleine, le comte de Las Cases, sénateur, MM. Longet et 
Marshall-Hall, de l'Académie des sciences, eurent dans son salon une causerie 
fort animée sur le merveilleux et les vues prophétiques, et que le dernier de 


ces quatre personnages fit la communication suivante : «Il y a un an, me 
trouvant à Edimbourg, j'allai dans une campagne des environs faire visite à 
l'un de mes vieux amis, M. Holmes. Je trouvai tous les visages accablés de 
tristesse. M. Holmes avait, ce jour-là méme, assisté à un enterrement dans un 
château des environs ; il me raconta que le fils des maîtres de ce château avait 
souvent effrayé sa famille en manifestant les phénoménes qu'on attribue à la 
seconde vue. On le voyait parfois gai ou triste sans cause, 1e regard profond et 
mélancolique, prononçant quelques mots sans suite, ou décrivant des visions 
étranges. On essaya, mais vainement, de combattre cette disposition par de 
violents exercices et un systéme d'études variées, en s'aidant des conseils d'un 
médecin trés éclairé. 

Huit jours auparavant, la famille étant réunie, on avait vu tout à coup le jeune 
William, qui avait douze ans à peine, pálir et devenir immobile, on écoute, on 
entend ces mots : « Je vois un enfant endormi, couché dans une boite en 
velours avec un drap de satin blanc, des couronnes et des fleurs tout autour. 
Pourquoi mes parents pleurent-ils ? Cet enfant, c'est moi ». Frappés de terreur, 
le père et la mère saisissent leur fils, qu'ils couvrent de baisers et de larmes. Il 
revient à lui et se livre avec entrain aux jeux de son âge. 

La semaine ne s'était pas écoulée, quand la famille, assise à l'ombre aprés 
déjeuner, cherche le jeune William qui était là à l'instant, ne le voit pas, 
l'appelle, aucune voix ne répond. Famille, gouverneur, médecin, chapelain, 
domestiques, mille cris de détresse se croisent, on parcourt le parc dans tous 
les sens : William a disparu. C'est aprés une heure de recherches et 
d'angoisses que l'enfant fut retrouvé dans un bassin oü il s'était noyé en 
voulant saisir un bateau que le vent avait poussé loin du bord. Pendant 
plusieurs heures, on mit tout en œuvre pour le rappeler à la vie. Le fatal 
présage était accompli. » 

Nous aurons lieu, à la seconde partie de cet ouvrage saturé de documents, de 
revenir sur ces phénoménes accompagnant la mort ; mais restons ici dans 
l'étude des faits métapsychiques attestant les facultés transcendantes de l'âme, 
Cet enfant avait, de toute évidence, vu son cercueil. 

Une prémonition de mort, des plus singuliéres également, peut se lire dans 
l'autobiographie du baron Lazare-Hellembach. La voici telle que nous la 
trouvons dans les Annales des Sciences psychiques de 1877, (p. 124) : « 
J'avais l'intention de demander la collaboration du directeur de la section de 
chimie de l'établissement géologique de Vienne, M. Hauer, conseiller de 
mines, au sujet de quelques recherches que j'avais faites sur la cristallisation. 
Je lui en avais parlé incidemment, le laboratoire étant prés de chez moi et, 
Hauer étant connu dans le monde scientifique — on peut dire de l'Europe 
entiére, — comme spécialiste sur ce sujet. J'avais toujours remis ma visite, 
mais enfin, je m'étais décidé à la faire le lendemain matin. Cette nuit-là 
méme, j'ai révé que je voyais un homme pále et défaillant, soutenu sous les 
bras par deux hommes. Je ne tins aucun compte de ce réve et je me rendis à 
l'établissement géologique ; mais, comme le laboratoire se trouvait dans un 


autre endroit de la maison que les années précédentes, je me suis trompé de 
porte et, trouvant la vraie porte barrée, j'ai vu, en regardant par une fenétre, 
l'image exacte de mon réve : on soutenait Hauer, qui venait de s'empoisonner 
avec du cyanure de potassium, et on le transportait dans le vestibule, tout à 
fait, comme je l'avais révé. » 

Le baron Hellembach ajoute ici les observations suivantes : « Si j'étais venu 
quelques minutes plus tôt, j'aurais pu empêcher sûrement le fait de 
s'accomplir, le suicide étant causé par des soucis de famille et de fortune, et 
ma proposition aurait pu donner à Hauer un nouveau sujet de travail et 
quelque soulagement matériel. Cette circonstance m'émotionna profondément 
; je le fus d'autant plus à mesure que je compris toute la perte que j'avais faite, 
au point de vue de mes idées et de mes projets, et, en pensant que mes essais 
étaient à jamais perdus. « Il est bien naturel que cette mort entrainant mes 
projets m'ait beaucoup impressionné ; c'est peut-étre pour cette raison qu'à 
mon réveil ma conscience a gardé un reste de clairvoyance ». 

Au point de vue télépathique, on pourrait penser que le suicidé ayant trés 
probablement prémédité son acte de désespoir dans la nuit qui le précéda, a 
provoqué le réve du baron Hellembach. Mais ceci n'expliquerait pas l'élément 
essentiel du songe, la vue d'un homme au visage livide, agonisant, soutenu 
sous les bras par deux autres hommes ». 

Faire intervenir encore l'hypothése des circonstances fortuites serait vraiment 
un comble ! Nous pourrions remarquer ici que tous ces faits sont de plus en 
plus démonstratifs de notre affirmation que l'âme voit l'avenir par des pouvoirs 
occultes. Un autre cas encore, non moins émouvant, de prémonition a été 
constaté, en 1905, dans la République de Saint-Marin : « Un certain Marino 
Tonelli, de vingt-sept ans, marchand d'œufs, visitait en cette qualité les 
marchés des alentours, entre autres celui de Rimini. Le soir du 13 juin, comme 
il se trouvait dans cette dernière ville, il avait eu le tort de faire des libations 
trop abondantes, — chose qui d'ailleurs ne lui était pas habituelle. Il rentrait 
chez lui, dans sa modeste voiture, avec les paniers des œufs, heureusement 
vides. Il parait que le jeune marchand s'était à peu prés assoupi, car, arrivé à 
un endroit connu sous le nom de Coste di Borgo, oü la route est tortueuse et 
descend rapidement, le jeune homme ressentit une forte secousse et se trouva 
étendu dans un champ, au fond d'un petit ravin, le long duquel il avait roulé. II 
vit alors que la voiture était à moitié renversée sur le bord de la route, tandis 
que le cheval, presque suspendu en l'air, se débattait dans une position trés 
critique. Aussitót aprés s'étre assuré de ne pas étre blessé, le jeune homme 
saisit l'animal et, avec l'aide de quelques personnes qui étaient accourues, il 
parvint à retirer également la voiture du ravin. 

Pendant que se poursuivait le sauvetage, voilà apparaitre aux yeux de M. 
Tonelli une figure de femme qui, à la clarté de la lune, lui semble être sa mère. 
Étonnement du jeune homme, qui ne peut plus douter de la chose lorsqu'il 
entend sa chére voix, et qu'il se sent embrasser par la vieille femme, qui pleure 
de consolation, lui demande s'il ne s'est pas fait de mal et ajoute : 


— Je tai vu. Ta femme et les deux petites dormaient déjà, mais moi, 
jéprouvais une agitation, un malaise extraordinaire, nouveau, que je ne 
parvenais pas à m'expliquer. Tout à coup, je vis apparaitre devant moi ce 
chemin, exactement cet endroit avec le ravin à côté; je vis la voiture se 
renverser et toi précipité dans ce champ ; tu m'appelais à ton secours, tu me 
priais et tu semblais agoniser !... Ce dernier détail n'est pas exact, Dieu merci ; 
mais tout le reste est tel que je l'avais vu. Enfin, j'éprouvai le besoin 
irrésistible de venir ici, et sans réveiller personne, me raidissant contre la peur 
de la solitude, de l'obscurité et du temps orageux, me voici, aprés avoir fait 
quatre kilométres ; j'en aurais fait mille pour venir à ton aide. » 

Le rédacteur du Messaggero qui a publié ce récit le termine en disant : « Tel 
est le fait exact que j'ai recueilli des lévres, encore tremblantes par l'émotion, 
de ces braves gens. » 

A la suite de cette publication dans le Messaggero, une enquéte a été faite par 
le professeur À, Francisci, le priant de vouloir bien soumettre aux héros de 
cette aventure un petit questionnaire destiné à éclaircir certains points que le 
récit du journal romain avait laissés dans l'ombre. Voici les demandes, avec 
les réponses qui leur ont été faites : 

1. — Était-ce le premier accident de route qui arrivait à L. Tonelli, surtout dans 
ces derniers temps ? 

— Oui. 

2. — L'endroit appelé « Coste di Borgo » était-il le seul point dangereux de 
cette route ? Était-il au moins le plus dangereux entre tous ? Sur les routes que 
parcourait ordinairement M. Tonelli, en revenant des marchés, y avait-il 
d'autres endroits aussi dangereux ? 

— Sur cette route se trouvent des endroits bien plus dangereux, ainsi que sur 
les autres chemins que M. Tonelli est habitué à parcourir. 

3. - Lorsque Mme Marie Tonelli commenga à se sentir inquiéte, l'heure 
habituelle du retour de sou fils était-elle déjà passée ? Était-elle au moins 
passée quand elle se décida à se rendre sur les lieux ? 

— L'heure habituelle était quelque peu passée. 

4. — L'inquiétude de la mére et la vision de l'accident se sont-elles produites 
quand M. Tonelli avait déjà fait sa chute ? 

— L'inquiétude de la mère précéda de quelques heures la vision de l'accident, 
et celui-ci arriva trois quarts d'heure aprés la vision, de sorte que la mére eut le 
temps de parcourir à pied les quatre kilométres qui séparent la maison des 
Tonelli de l'endroit appelé « Coste di Borgo ». 

5. — M. Tonelli se souvient-il d'avoir songé à sa mère au moment de l'accident 
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— Il affirme y avoir songé avec beaucoup d'affection, ainsi qu'aux autres 
membres de sa famille, mais surtout à sa mére. 

6. — Aucun autre fait super normal n'était jamais arrivé à Mme Tonelli ou à 
son fils ? 

— Non. 


Cette confrontation du professeur Francisci établit hors de toute suspicion 
l'authenticité de ce fait! qui ressemble beaucoup à celui que nous avons 
relaté plus haut. Cette vue d'un accident, avant qu'il se soit produit, est une 
vue par l'esprit de la mére. Celui qui précéde, de l'enfant voyant son cercueil, 
était une sorte de pressentiment personnel. 

J'ai rappelé plus haut (ch. IV) le pressentiment de l'astronome Delaunay, qui 
fut directeur de l'Observatoire de Paris, en un intérim (1870,1872) entre les 
deux règnes de Le Verrier, mort noyé dans la rade de Cherbourg où il s'était 
rendu presque malgré lui, et j'ai fait suivre ce souvenir de celui de la soeur 
d'Arséne Houssaye, emportée par une lame de fond sur le rivage de 
Penmarc'h. Voici un cas du méme ordre, plus significatif encore, plus 
remarquable comme précision. Le baron Joseph Kronhelm, de Podolie 
(Russie), a adressé la narration suivante sur la mort d'un haut fonctionnaire du 
ministère de la Marine russe, arrivé au mois de juin 1895, à la suite d'une 
collision entre deux navires sur la Mer Noire : « Au commencement de 
l'année 1895, Mme Lukawski, fut réveillée une nuit par des gémissements de 
son mari qui, dans son sommeil, jetait ce cri : « Au secours ! Sauvez-moi ls 
et se débattait avec les mouvements d'une personne en train de se noyer. Il 
révait d'une terrible catastrophe en mer, et, une fois complétement réveillé, il 
raconta qu'il se trouvait à bord d'un grand navire, qui coula soudain à la suite 
d'une collision avec un autre navire ; et il s'était vu lancé en mer et englouti 
par les flots. Le récit achevé, il ajouta : « Je suis maintenant convaincu que la 
mer causera ma fin. » Et si ferme était sa conviction, qu'il commenga à mettre 
ses affaires en ordre, comme un homme conscient d'avoir ses jours comptés. 
Deux mois se passérent, et l'impression du réve s'affaiblissait déjà, lorsqu'un 
ordre lui parvint du ministére, de se préparer à partir avec tous ses 
subordonnés pour un port de la Mer Noire. 

Au moment de prendre congé de sa femme, à la gare de Pétersbourg, 
Lukawski lui dit : « Te souviens-tu de mon rêve ? » — « Mon Dieu ! Pourquoi 
me le demandes-tu ? » — « Parce que je suis sür que je ne reviendrai plus ; que 
nous ne nous reverrons plus. » Mme Lukawski s’efforçait de le tranquilliser 
mais lui, avec un accent de profonde tristesse : « Tu peux-dire ce que tu veux, 
mes convictions ne se changeront pas, je sens que ma fin est proche, et que 
rien ne pourrait empécher... Oui, oui, je revois le port, le navire, le moment de 
la collision, la panique à bord, ma fin... tout revit devant mes yeux. » Et aprés 
une courte pause, il ajouta : « Quand le télégramme annonçant ma mort te 
parviendra, et que tu prendras les vétements de deuil, je te prie de ne pas 
mettre sur ton visage le long voile que je déteste. » — Incapable de répondre, 
Mme Lukawski éclata en sanglots. Le sifflet du train cria le signal du départ ; 
M. Lukawski embrassa tendrement sa femme, et le train disparut. 

Aprés deux semaines d'inquiétude extréme, Mme Lukawski apprit par les 
journaux qu'une catastrophe entre deux navires — le Wladimir et le Sineus — 
s'était produite dans la mer Noire. En proie au désespoir, elle télégraphia pour 
obtenir des informations à l'amiral Zelenoi, à Odessa, et reçut cette — « 


Aucune nouvelle jusqu'à présent de votre mari, mais il est sûr qu'il se trouvait 
à bord du Wladimir ». — L'annonce de la mort lui parvint une semaine aprés. 
Il faut ajouter que, dans sort rêves M. Lukawski s'était vu lutter pour la vie 
avec un passager, incident qui se réalisa avec une scrupuleuse exactitude. 
Dans la catastrophe, un passager du Wladimir — M. Henicke — s'était lancé en 
mer avec une bouée de sauvetage. M. Lukawski, déjà dans l'eau, se dirigea 
vers la bouée dés qu'il l'aperçut et l'autre lui cria : « Ne vous-y accrochez pas ; 
elle ne soutient pas deux personnes ; nous nous noierions ensemble. » — Mais 
Lukawski s'en saisit malgré cela, disant ne pas savoir nager. « Alors, prenez- 
la, dit Henicke, je suis bon nageur et je m'en sortirai tout de méme. » A ce 
moment, une grande onde les sépara ; M. Henicke put se sauver, mais 
Lukawski alla au-devant de sa destinée!0s. 

En citant cette narration, M. Bozzano!®% fait remarquer que la convergence de 
circonstances imprévisibles élimine totalement l'hypothése des coincidences 
fortuites, et compare à ce propos, d'autres théories explicatives : la 
réincarnationniste, la fataliste, la spirite. Pour l'instant, ne nous occupons que 
des faits. Nous voulons d'ailleurs simplement nous convaincre de l'existence 
en nous d'un élément psychique doué de la faculté supranormale de voir 
l'avenir. La question est de constater que l'avenir existe virtuellement dans les 
causes qui l'amèneront, et peut réellement être vu exactement, en certaines 
situations psychologiques. 

On trouve ces exemples de vue d l'avenir dans tous les temps ; mais on ne les 
a jamais interprétés comme ils méritent de l'étre, on n'y a jamais vu la 
manifestation des facultés internes de l'àme humaine. En voici un, peu connu, 
du fameux capitaine Montluc, que l'on peut lire à la fin du livre IV de ses 
Commentaires. On sait qu'il reçut le bâton de maréchal de France, et personne 
n'a oublié que, Henri II fut blessé mortellement, en 1559, dans un tournoi, en 
joutant contre Montgomery. Voici ce que Montluc raconte de sa vision : « La 
nuit devant le jour du tournoy, à mon premier sommeil, je songeay que je 
voyois le Roy assis sur une chaire, ayant le visage tout couvert de gouttes de 
sang, et me sembloit que ce fust tout ainsi que l'on peint Jésus-Christ quand 
les Juifs luy mirent la couronne et qu'il tenoit ses mains jointes. Je luy 
regardois, ce me sembloit sa face et ne pouvois descouvrir son mal ny voir 
autre chose que sang au visage. J'oyois comme il me sembloit les uns dire : Il 
est mort, les autres: Il ne l'est pas encore. Je voyois les médecins et 
chirurgiens entrer et sortir dedans la chambre. Et cuide que mon songe me 
dura longuement, car à mon réveil je trouvay une chose que je n'avois jamais 
pensée, c'est qu'un homme puisse pleurer en songeant, car je me trouvay la 
face toute en larmes et mes yeux qui en rendoient tousjours et falloit que je les 
laissasse faire, car je ne me peus garder de pleurer longuement aprés. Ma 
femme me pensoit réconforter, mais je ne peus prendre autre résolution sinon 
de sa mort. Plusieurs qui sont vivans scavent que ce ne sont pas des contes, 
car je le dis dés que je fus esveillé. 

Quatre jours aprés, un courrier arriva à Nérac qui porta lettre au Roy de 


Navarre de monsieur le connestable, par lesquelles il l'advertissoit de sa 
blessure et du peu d'espérance de sa vie ». 

Ce qui peut, semble-t-il, le plus nous frapper encore dans le travail que nous 
faisons ici, c'est que tout cela soit passé inaperçu depuis tant de siècles, et ait 
méme été nié, dédaigné, raillé, méprisé. J'ai trouvé, dans l'année 1615, une 
curieuse lettre de Nicolas Pasquier à son frére, conseiller du roi et échevin de 
la ville de Paris, sur la mort de leur pére Étienne Pasquier, né en 1529, mort 
en 1615, mort annoncée par un réve prémonitoire un an, jour pour jour, 
auparavant. Voici ce document!!? : « J'ai reçu vos lettres ce troisième de 
septembre 1615, de la mort de notre père, survenue le 30 août, environ les 
deux heures aprés minuit. Je vous conterai une histoire mémorable sur ce 
sujet. L'an passé, le 30 du méme mois d'août et de la méme nuit, environ les 
cinq heures du matin, je songeai que j'étais auprès de notre père, qui était 
couché dans son lit, duquel il se leva pour se mettre à genoux, afin de prier 
Dieu : ce qu'il fit dévotement, les mains jointes en haut, et les yeux élevés au 
ciel ; sa priére achevée, il changea de couleur, et tomba mort entre mes bras. 
En achevant ce songe, je me réveillai tremblotant, et je le contai à ma femme 
et pour en avoir la mémoire fraiche ; étant levé, je le rédigeai par écrit. Ce 
n'est pas tout : Considérez les deux rencontres en l'objet qui se présente, l'une, 
que j'ai vu la mort de notre pére, un an, jour pour jour, auparavant son décés ; 
l'autre que le propre jour qu'il est mort, j'aye recouvré ce papier, auquel je 
n'avais pas pensé depuis. Faites une anatomie de ce songe, vous apprendrez 
que tout ce qui est survenu en sa mort a été par moi prévu ; qu'il ne serait pas 
longtemps malade, aussi ne l'a-t-il été que dix heures ; qu'il mourrait en bon 
chrétien, comme il a fait ; que tous les sens lui demeuraient sains et entiers, 
jusqu'au dernier soupir. Pour conclusion, sa mort a répondu à sa vie, laquelle 
tout ainsi qu'elle a joui d'un grand calme pendant 86 ans, 2 mois et 23 jours ; 
aussi a été sa mort douce, sans peine, travail, ni douleur. » 

Oui, tous ces faits psychiques sont connus depuis des siécles. Les auteurs 
latins nous ont raconté que l'assassinat de Jules César lui avait été annoncé le 
matin par sa femme Calpurnia ; que Brutus vit sa défaite de la bataille de 
Philippes prédite par son « génie » ; qu'Artérius Rufus avait vu en réve, le 
matin, le rétiaire qui devait le poignarder!!. Mais tout cela était resté 
incompris. Et la prémonition de sa mort tragique par Henri IV, rapportée par 
son confident Sully ? Et tant d'autres ! L’ Astronomie a eu son Copernic, son 
Kepler, son Newton. Les sciences psychiques n'ont encore eu que leur 
Hipparque, leur Ptolémée, leur Aristarque ; elles attendent leur Copernic. Il 
suffit de lire pour trouver un peu partout ces observations, que nous prenons 
seulement maintenant au sérieux. 

L'un des savants, les plus profonds et les plus originaux dit XVIIe siècle, 
Pierre GASSENDI, l'ami de Galilée et de Pereisch, a signalé le rêve 
prémonitoire que voici ` « M. Pereisch partit un jour pour Nîmes avec un ami, 
un certain M. Rainier. Celui-ci, durant la nuit, s'étant aperçu que Pereisch 
parlait en dormant, le réveilla et lui demanda ce qu'il avait. Celui-ci lui 


répondit : « Je révais que nous étions déjà parvenus à Nîmes et qu'un de ses 
joailliers m'offrait une médaille de Jules César pour le prix de quatre écus. 
Tandis que j'allais justement lui remettre l'argent, vous m'avez réveillé, à mon 
grand regret. » 

Lorsqu'ils furent arrivés à Nimes, et comme ils se promenaient dans la ville, 
M. Pereisch reconnut le magasin du joaillier vu en réve. Il y entra, demanda 
s'il n'avait rien de curieux à lui vendre, et obtint pour réponse : « Si, une 
médaille de Jules César ». A la demande combien il l'estimait, le marchand 
répliqua « Quatre écus. » M Pereisch s'empressa de les payer et fut enchanté 
de voir son réve heureusement accompli. » 

Ici, l'accomplissement de la prémonition parait avoir été déterminé par le 
souvenir de Ia prémonition car... Pereisch reconnut la boutique du joaillier 
vue en réve. Le Dr E. Osty, particuliérement compétent dans cette étude de la 
lucidité, a fait sur ce sujet une conférence documentée à l'Institut général 
psychologique le 24 Mars 1919. J'en détacherai le fait suivant, qui lui est 
personnel!2. En 1912, rapporte-t-il, un sujet lucide, que j'utilisais pour la 
première fois, décrivit ainsi ma vie d'alors : « ... Vous habitez une petite ville 
au centre de la France... je vois votre maison d'habitation sur une petite 
place... mais ce n'est pas là que sont vos occupations... vous vous rendez 
pour votre travail dans une maison oü vous avez un bureau... Là vous 
manipulez beaucoup de feuilles de papier... Que de feuilles de papier vous 
touchez !... On vous en apporte d'un autre bureau à cóté du vótre, oü plusieurs 
hommes écrivent... c'est une perpétuelle allée et venue entre la pièce où ils 
sont et la vótre... vous regardez les feuilles qu'ils apportent et vous les leur 
rendez... des gens viennent aussi du dehors qui vous apportent des 
papiers...vous les regardez, vous écrivez... vous les leur rendez.. Que de 
papiers vous touchez ! que de feuilles de papier ! ... » 

Tout cela était faux. Mon existence d'alors était faite en grande partie de 
pratique médicale pure, et aussi de travail personnel sur la psychologie. Tout 
cela devint vrai à partir d'aoüt 1914. Médecin chef d'hópital et de place à 
Vierzon pendant les deux premiéres années de la guerre, la vision 
fragmentaire du sujet devint un aspect, je dirai méme l'aspect principal, 
caractéristique de ma vie quotidienne. Je fus immergé dans la paperasse 
administrative. » 

Cette vue de l'avenir était précise, comme une fenétre ouverte sur une scéne 
future. Il est bien remarquable que ces vues individuelles soient assez 
fréquentes, tandis que les événements généraux, et notamment l'épouvantable 
catastrophe sociale de la guerre allemande de 1914-1918 n'ont été l'objet 
d'aucune prévision caractéristique de ce genre. Il semblerait qu'il s'agisse 
uniquement de sensations d'âme à âme. 

Mon laborieux ami, trés regretté, le Dr Moutin, qui fit chez moi, en 1889, de 
remarquables expériences de magnétisme dont j'aurai lieu de parler ailleurs, 
s'est occupé, en 1903, d'études analytiques sur le spiritisme, parmi lesquelles 
nous pouvons remarquer la singuliére annonce que voici : « Dans une séance 


tenue le 10 août, dont il a gardé les procès-verbaux, suivant son excellente 
habitude, un esprit se manifesta par la table, en assurant étre une dame 
Hermance V.., récemment décédée. Le docteur connaissait d'assez longue date 
cette dame et son mari. La déclaration suivante l'étonna fort : 

— Mon mari se remariera en septembre prochain. Avant son mariage, il 
viendra à Paris ; mais le temps lui manquera pour vous faire une visite. 

— Ce que vous me dites là est impossible. Je connais V... Je sais toute 
l'affection qu'il portait à sa femme, et jamais je ne pourrai croire qu'il se 
remarie quatre mois aprés le décés de celle-ci. 

— C'est pourtant vrai, et dans quelques jours vous recevrez la confirmation de 
ce que je dis. 

— C'est alors l'intérét qui le guide, et non l'affection ? 

— L'intérét n'y est-pour rien ; mais vous savez bien que Lucien (c'est le 
prénom de V.) ne peut rester seul. 

— Epousera-il une femme de son âge ? 

— Non, une jeune fille de 23 ans et, un peu de temps après son mariage, il 
quittera la Provence pour venir à Paris. 

— Comment, avec la position qu’il occupe dans le Midi ? C’est tout à fait 
inadmissible. 

— Des circonstances malheureuses, surtout une grosse perte d'argent, le 
forceront à venir à Paris pour se faire une nouvelle situation. 

— Nous verrons si votre prédiction se réalisera, j'en doute fort ; mais, en 
admettant ce que vous dites, verriez-vous cette union avec déplaisir ? 

— Au contraire, Lucien ne pouvant vivre seul. 

A ces derniers mots, la table resta immobile. Aprés quelques minutes 
d'attente, je demandai si la communication était terminée : oui fut la réponse. 
Mme V.... ne s'est plus présentée, et c'est la seule manifestation qu'elle nous 
ait donnée. 

« Dans le cas présent, fait remarquer Moutin, personne ne pouvait se douter 
de ces révélations, rien ne pouvait faire prendre cette communication au 
sérieux. Les membres de ma famille et moi seul connaissions la défunte, et 
nous étions bien éloignés de croire à ce qui venait de nous étre dit ; les autres 
personnes qui assistaient à nos réunions n'avaient jamais entendu prononcer le 
nom de V... 

Quelques jours après, le 27 août, je reçus une lettre de mon ami V..., dans 
laquelle il m'annonçait son mariage pour le mois de septembre avec Melle 
X... et me donnait quelques renseignements sur sa future, renseignements qui 
coincidaient exactement avec ce qui avait été dit le 19 août. En mars 1904, M. 
V. vint nous voir et nous apprit qu'il venait s'installer à Paris ; je lui fis part de 
la communication d'Hermance et il en fut si étonné que, quoique ne doutant 
pas de nos affirmations, il voulut prendre connaissance du procés-verbal de 
cette séance, et il put constater que tout ce qu'avait dit sa première femme était 
d'une rigoureuse exactitude : son voyage à Paris avant son second mariage, 
son changement de position. Il en fut médusé, et il affirma la réalité des faits 


concluants que nous n'hésitons pas à donner comme preuve de la conservation 
du moi aprés la mort, comme preuve patente de l'identité de Mme Hermance 
V... > 

Le Dr Moutin présente ce fait comme le plus important de ceux qui ont amené 
sa conviction spirite. Possède-t-il vraiment la valeur absolue et catégorique 
qu'il lui attribue ? 

Il est démontré que nos pensées peuvent agir, soit consciemment soit 
inconsciemment, pour produire ces dictées typtologiques. Le Dr Moutin et sa 
famille connaissaient Mme Hermance V.... ; l'idée que son époux devenu 
veuf puisse se remarier n'a rien d'extraordinaire. D'autre part, la pensée du 
veuf peut n'avoir pas été étrangère à l'expérience, puisqu'il avait déjà 
l'intention de se remarier et qu'il l'annonçait à ses amis huit jours après cette 
séance. Le projet de quitter la province pour Paris n'occupait-il pas déjà aussi 
son esprit ? 

Il me semble que l'identité de la morte n'est pas du tout CERTAINE, et que la 
manifestation pourrait être due à d'autres causes psychiques. Elle me paraît 
néanmoins probable. Ce n'est pas ici le lieu de discuter cet important 
problème, et je ne signale ce fait que comme exemple d'annonce précise d'un 
événement futur. J'ajouterai, cependant, que dans ce cas particulier, comme 
en d'autres analogues, la première femme de l'ami du Dr Moutin pouvait avoir 
eu, de son vivant méme, l'intuition de ce second mariage, et méme l'avoir 
approuvé, ce qui serait en faveur de l'identité. Nous reviendrons sur ce sujet 
dans la troisiéme partie de cet ouvrage, en discutant les manifestations de 
morts. 

Le fameux curé d'Ars, l'abbé Vianney (1786-1859) a donné plusieurs 
exemples de sa faculté de voir l'avenir. Voici l'un d'entre eux, que j'extraie de 
sa biographie!!: « Seur Marie-Victoire, fondatrice d'une Providence de 
jeunes filles, était à Ars, au commencement de son œuvre, avec deux 
compagnes dont l'une est actuellement son assistante. Un matin qu'elles se 
disposaient toutes trois à entendre la messe de M. Vianney avant leur départ, 
celui-ci s'approcha d'elles et, s'adressant à sœur Marie-Victoire, encore 
séculière, il lui dit « Il faut vite partir ! — Mais, monsieur le curé, lui répondit- 
elle toute surprise, nous voudrions auparavant entendre la sainte messe. » — 
Non, ma fille, partez à l'instant, car l'une d'entre vous va tomber malade. Si 
vous tardiez, vous seriez obligée de rester ici, vous ne pourriez plus vous en 
aller. » En effet, à une petite distance du pays qu'elles habitaient, l'une des 
trois voyageuses, celle qui est devenue depuis sœur Marie-Françoise, se 
trouva tellement indisposée que ses deux compagnes furent réduites à 
l'emporter à bras jusque chez elle. Ce fut le début d'une maladie que rien ne 
faisait présager. 

L'abbé Vianney était doué de facultés psychiques transcendantes. Il attribuait 
au diable certaines manifestations d'ordre inférieur, telles que les bruits 
inexpliqués ; mais rien n'est moins démontré que l'existence du diable. Cette 
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prémonition était utile. La plupart du temps elles ne servent à rien, 


n'empéchent rien. En voici une cependant, qui sauva la vie d'une enfant. 

La Société anglaise des Recherches psychiques, a rapporté, entre autres, un 
avertissement trés précis de vue de l'avenir sauvant la vie à une petite fille qui 
allait jouer prés du chemin de fer d'Edimbourg oü une chute de la locomotive 
tua trois hommes et aurait écrasé l'enfant. A propos de ce curieux sauvetage, 
la mére écrit le récit que voici : « J'avais dit à fille que de trois à quatre heures 
je la laissais libre d'aller se promener ; et comme elle était seule, je lui 
conseillai d'aller dans le « jardin du chemin de fer » (nom qu'elle donnait à 
une étroite bande de terrain entre la mer et le chemin de fer). Quelques 
minutes aprés son départ, j'entendis distinctement une voix intérieure me 
disant : « Envoie vers elle immédiatement, ou il lui arrivera quelque chose 
d'épouvantable. » 

Je pensai qu'il s'agissait d'une étrange autosuggestion, je me demandai ce qui 
aurait bien pu lui arriver par une journée si belle, et je ne l'envoyai pas 
chercher. Cependant, un moment après, la même voix recommença à me 
parler avec des mots identiques, mais plus impérieusement. Je résistai encore, 
et je mis à l'épreuve mon imagination pour deviner ce qui aurait pu arriver à 
l'enfant ; je pensai à la rencontre d'un chien enragé, mais la chose était si 
improbable, qu'il aurait été absurde de la rappeler sur la base de pareille 
fantaisie ; et bien que commengant à me sentir inquiéte, je résolus de n'en rien 
faire, en táchant de songer à autre chose. J'y parvins durant quelques instants, 
mais bientót la voix renouvela l'insinuation avec les mémes mots : « Envoie 
vers elle immédiatement, ou il lui arrivera quelque chose d'épouvantable. » En 
méme temps, je fus saisie d'un tremblement violent, et d'une impression 
d'extréme terreur. Je me levai brusquement, agitai la sonnette, et ordonnai à la 
domestique d'aller immédiatement chercher ma fille,  répétant 
automatiquement les mots de l'insinuation : « autrement il lui arrivera quelque 
chose d'épouvantable ». 

Au bout d'un quart d'heure, la domestique revint avec l'enfant, qui, déçue de 
se voir rappelée si tót, demandas si je voulais vraiment la garder à la maison 
toute la journée. — Non, répondis-je — et si tu me promets de ne plus aller au 
jardin du chemin de fer, tu peux aller oü tu voudras ; par exemple, chez ton 
oncle, oü tu pourras jouer dans le jardin avec tes petits cousins. » Et je pensais 
qu'entre ces quatre murs, elle se trouverait en sûreté ; car, bien que l'enfant me 
fût revenue saine et sauve, je sentais clairement qu'à l'endroit où elle se 
trouvait auparavant, le danger existait toujours, et je voulais empécher qu'elle 
y retournát. Or, c'est précisément à ce point que la locomotive et le tender 
déraillérent, rompant les parapets et allant se briser contre ces mémes rocs oü 
l'enfant avait l'habitude d'aller s'assoir. » 

Ce sauvetage extraordinaire a recu comme confirmation tous les témoignages 
de la famille et des voisins. Il a eu lieu au mois de juillet 1860, a été publié au 
Journal de la Society for Psychical Research!!^ et par moi dans La Revue de 
mai 1912. Sa certitude est inattaquable. Je lui ajouterai, avec Bozzano, une 
prémonition non moins remarquable qui sauva la vie à toute une famille, et 


produite également par une voie mystérieuse. Elle est extraite aussi du 
Journal de la Society for Psychical Research!!5. Le capitaine Mac Gowan a 
rapporté le fait personnel que voici au professeur Barrett : « En janvier 1877, 
me trouvant à Brooklyn avec mes deux fils, tout jeunes encore, et qui étaient 
en vacances, je leur promis de les conduire, un soir fixé, au théátre. Dés la 
veille, j'avais été choisir et louer les trois places. 

Le matin du jour fixé, je commengai de percevoir une voix intérieure qui me 
répétait avec insistance : « Ne va pas au théâtre ; reconduis tes fils au collège. 
» Malgré mes efforts pour me distraire, je ne pouvais empécher cette voix de 
continuer à répéter les mémes phrases avec un accent plus impérieux que 
jamais ; si bien que vers midi, je me décidai à informer amis et enfants que 
nous ne devions pas aller au théátre. Mes amis me reprochérent cette 
détermination, me faisant observer qu'il était cruel de priver les enfants d'un 
plaisir si inusité pour eux, et si impatiemment attendu, aprés leur avoir fait 
une promesse formelle et cela me fit encore changer d'avis. 

Cependant, durant tout l'aprés-midi, cette voix intérieure ne cessa de répéter 
l'ordre, avec une insistance si impressionnante, que, le soir arrivé, et une heure 
avant le commencement du spectacle, j'annongai péremptoirement à mes fils 
qu'au lieu de nous rendre au théátre nous irions à New York ; et nous 
partimes. Or, il advint que cette méme nuit, le théátre fut entiérement détruit 
par un incendie, et que 305 personnes périrent dans les flammes. Si j'avais été 
au théátre, ma sceur, qui s'y trouvait, aurait péri comme tous, car nous serions 
sortis par un escalier oü tout le monde fut écrasé. Je n'ai jamais eu de ma vie 
un autre pressentiment, je n'ai pas l'habitude de changer d'avis sans bonnes 
raisons, et, en cette occasion, je le fis avec la plus grande répugnance, tout à 
fait malgré moi. Quelle, fut donc la cause qui m'obligea, contre ma volonté, de 
ne pas aller au théátre aprés avoir payé les trois coupons, et tout disposé pour 
passer agréablement la soirée ? » 

Le capitaine Mac Gowan expliqua au Prof. Barrett que la voix intérieure!!6 
résonnait trés clairement pour lui, « comme s'il s'était agi de quelqu'un qui lui 
aurait parlé effectivement de l'intérieur du corps », et qu'elle avait persisté 
depuis l'heure du premier déjeuner jusqu'au moment où il conduisit ses 
enfants à New York... Sa sœur conserve les trois tickets des places louées le 
jour précédent par lui!!7. 

Tous ces faits sont tellement probants, si hautement démonstratifs, qu'ils se 
confirment solidement les uns par les autres et forment un bloc qu'aucune 
force ne saurait dissoudre. Il semble superflu d'ajouter d'autres exemples aux 
précédents. Cependant, il en est de si typiques qu'il serait regrettable de ne pas 
les rappeler, pour ancrer tout à fait la sensation de la vérité dans les esprits les 
plus récalcitrants. L'observation si précise rapportée par le strict 
expérimentateur. LIEBAULT'!* dans sa Thérapeutique suggestive est 
spécialement remarquable. 

Le savant docteur de Nancy raconte que le 7 janvier 1886, à 4 heures de 
l'aprés-midi (d'aprés son carnet journalier authentique), un de ses clients, M. 


de Ch...., est venu le consulter dans un état de nervosité bien compréhensible. 
Ecoutons l'histoire : « Six ans auparavant, le 26 décembre 1879, se promenant 
dans une rue de Paris, ce jeune homme avait vu écrit sur une porte : Mme 
Lenormand nécromancienne, et, piqué par la curiosité, était entré. 

Examinant sa main, la prophétesse lui avait dit : « Vous perdrez votre pére 
dans un an, jour pour jour. Bientót vous serez soldat (il avait alors dix-neuf 
ans), mais vous n'y resterez pas longtemps. Vous vous marierez jeune. Il vous 
naitra deux enfants ; et vous mourrez à vingt-six ans.» Cette stupéfiante 
prophétie, que M. de Ch... confia à des amis et à quelques-uns des siens, il ne 
la prit pas d'abord au sérieux ; mais son pére étant mort le 27 décembre 1880, 
aprés une courte maladie — et juste un an aprés l'entrevue avec la 
nécromancienne, — ce malheur refroidit quelque peu son incrédulité, et 
lorsqu'il devint soldat — seulement sept mois — lorsque, marié peu aprés, il fut 
pére de deux enfants, et sur le point d'atteindre vingt-six ans, ébranlé 
définitivement par la peur, il crut qu'il ne lui restait que quelques jours à vivre. 
Ce fut alors qu'il vint consulter le Dr Liébault et lui demander s'il ne lui serait 
pas possible de conjurer le sort. Car, pensaitil, les quatre premiers 
événements de la prédiction étant accomplis, le cinquiéme devait fatalement 
se réaliser. 

- Le jour méme et les jours suivants, dit le docteur, je tentai de mettre M. de 
Ch.... dans le sommeil profond, afin de dissiper la noire obsession gravée 
dans son esprit : celle de sa mort prochaine, mort qu'il s'imaginait devoir 
arriver le 4 février, jour anniversaire de sa naissance, bien que la prophétesse 
ne lui eût rien précisé sur ce point. Je ne pus produire méme le sommeil le 
plus léger, tant il était fortement agité. Cependant, comme il était urgent de lui 
enlever sa conviction, car on a vu des prédictions s'accomplir à la lettre par 
autosuggestion, je lui proposai de consulter l'un de mes somnambules, un 
vieillard appelé le Prophéte parce qu'il avait annoncé l'époque précise de sa 
guérison pour des rhumatismes remontant à quatre années, et l'époque méme 
de la guérison de sa fille. 

M. de Ch.... accepta ma proposition avec avidité, et ne manqua pas de se 
rendre exactement au rendez-vous. Entré en rapport avec ce somnambule, ses 
premiéres paroles furent : « Quand mourrai-je ? » Le dormeur expérimenté, 
soupconnant le trouble de ce jeune homme, lui répondit, aprés l'avoir fait 
attendre : « Vous mourrez... vous mourrez... dans quarante et un ans. » L'effet 
causé par ces paroles fut merveilleux. Immédiatement, le consultant redevint 
gai, expansif et plein d'espoir ; et quand il eut franchi le 4 février, ce jour tant 
redouté par lui, il se crut sauvé. 

Je ne pensais plus à rien de cela, lorsque, au commencement d'octobre, je 
reçus une lettre de faire part, m'apprenant que mon malheureux client venait 
de succomber, le 30 septembre 1886, dans sa vingt-septiéme année, c'est-à- 
dire à l'âge de vingt-six ans, ainsi que Mme Lenormand l'avait prédit. Et pour 
qu'il ne soit pas supposé qu'il y eût là quelque erreur de ma part, je conserve 
cette lettre comme mon registre : ce sont là deux témoignages écrits, 


indéniables. » 

Tel est le récit du Dr Liébault, dont on connait les travaux. Analysez, 
disséquez cette série de faits consécutifs avec tout le scepticisme imaginable, 
avec la plus sévère rigueur chirurgicale, et lors-méme que vous penseriez qu'il 
n'y a rien de surprenant à ce que la chiromancienne ait prédit à ce jeune 
homme de dix-neuf ans qu'il serait soldat, et qu'ensuite il se marierait, il 
resterait à justifier quatre coincidences : 1? la mort de son pére à un an jour 
pour jour ; 2? sa libération du service militaire avant le temps habituel ; 3? la 
naissance de deux enfants ; 4? sa mort personnelle à l'âge de vingt-six ans. Il 
me semble que ce seul récit suffirait presque pour établir notre conviction. Il 
suffirait peut-étre aussi pour nous montrer qu'il est imprudent de poser ces 
questions, lors méme que l'on n'y croit pas, attendu que la tranquillité en 
souffre inévitablement et qu'il n'est pas nécessaire de se créer des soucis. Mais 
en est-on toujours maître ? Il faut avouer que toute cette étude des conditions 
de la mort est hérissée de points d'interrogation. Le fait suivant est des plus 
bizarres. Comment l'expliquer aussi ? 

Dans la nuit du 24 au 25 mai 1900, M. Renou, ágé alors de vingt-huit ans, 
habitant une grande ville du nord de la France, réva qu'étant chez son coiffeur, 
la femme de ce dernier lui tirait les cartes. Disons, en passant, que la personne 
en question n'a jamais fait preuve de ce talent : de société. Elle lui disait alors 
textuellement ; « Votre pére mourra le 2 juin. » 

Le 25 mai, au matin, M. Renou raconte ce réve à sa famille. Il habitait alors 
chez ses parents, et tous ces braves gens, assez sceptiques sur ce genre 
d'avertissement, en rient sans y attacher aucune importance. M. Renou père, 
avait eu, à de longs intervalles, quelques accés d'asthme ; mais à ce moment il 
était trés bien portant. Le ler juin, assistant aux funérailles d'une personne de 
sa connaissance, il raconta le réve à un de ses amis, et conclut gaiement : 

— Si je dois mourir demain, je n'ai tout de méme plus beaucoup de temps à 
perdre. 

La journée entiére s'écoule sans qu'il soit indisposé. 

Dans la soirée, un de ses fils, soldat à Verdun, vient en permission. Toute la 
famille réunie causa joyeusement bien avant dans la soirée. 

A onze heures et demie, M. Renou pére se couche, nullement indisposé. A 
minuit, il est pris brusquement d'une crise d'oppression : dyspnée intense, 
toux violente, expectoration mousseuse et sanguinolente. On court chercher 
un médecin : il est trop tard, tout est fini. À minuit vingt minutes — le 2 juin 
par conséquent — il meurt. 

Cette relation, dans laquelle le nom seul est modifié à la demande de la 
famille, a été publiée dans Les Nouveaux Horizons de la science (Douai, juin 
1905). Le Dr Samas, qui signale ce fait, en cherche l'explication. Les 
sceptiques se tireront aisément d'affaire, dit-il, en objectant qu'il n'y a eu là 
qu'une simple coincidence : M. Renou, cardiaque, par conséquent frappé par 
ce réve ; le retour de son fils, deuxiéme émotion ; son imagination, déjà 
surexcitée, détermine par action réflexe la crise ultime. Mais nous avons vu 


tout à l'heure que ni lui, ni aucun membre de sa famille n'avait 'attaché la 
moindre importance à ce rêve étrange. Alors ?... 
Considérons aussi le réve prémonitoire de mort que voici, auquel s'associe une 
apparition : 
Le 8 mars 1913, je recevais limportant récit suivant de Mme Suzanne 
Bonnefoy, présidente de l'Union des Femmes de France, Croix-Rouge 
française, à Cherbourg, femme du médecin en chef de l'hôpital maritime : « Il 
faut, mon cher maitre, que je vous raconte un fait de prémonition personnelle, 
qui doit se joindre utilement à la liste de vos documents psychiques. 
Le 18 janvier dernier, vers 8 heures du matin, la domestique de M. Féron, 
avoué, rue Christine, et premier adjoint de la ville de Cherbourg, vint 
m'annoncer la mort subite de son maitre, arrivée dix heures auparavant. 
L'affection que je portais à M. Féron était plutót celle d'une sceur que d'une 
amie. Trés émotionnée, je courus offrir mes services à sa femme. Mme Féron, 
mariée depuis vingt-huit ans à un mari qui l'avait constamment choyée, était 
consternée, voulait mourir. « Et dire ! s'écria-t-elle en me voyant, qu'il répétait 
constamment depuis un mois qu'il ne verrait pas la fin du mois de janvier. 
Derniérement, il était allé à l'inhumation d'un sien ami et avait eu, la nuit 
suivante, un réve assez étrange, dans lequel cet ami lui était apparu et lui avait 
dit « Tel jour, vous viendrez me rejoindre. » 
Comme Mme Féron me terminait ce récit coupé par ses sanglots, Mme 
Leflambe, qui demeure ici, place Napoléon, entra. Mme Féron recommença 
son récit et ajouta : « Mon mari avait à la suite de réves, prédit non seulement 
la mort de sa mére, mais encore celle de votre mari, madame : « Lorsque vous 
partites pour Vichy (en 1911), op M. Leflambe avait exigé que vous alliez 
pour votre santé, il me dit : « Notre ami, M. Leflambe va à Vichy pour la santé 
de sa femme, mais il n'en reviendra pas. » M. Leflambe, trés bien portant au 
départ, y fut pris, en effet, d'une congestion pulmonaire mortelle. 
En descendant de cette visite, que je vous raconte bien simplement, je 
rencontrai la domestique « M. Féron, lui dis-je, était encore hier soir à la 
mairie, trés bien portant, et ne croyant pas mourir si vite ? 
— Oh ! madame, me répondit-elle, M. Féron nous disait, au contraire, qu'il 
avait révé qu'il ne verrait pas la fin de janvier, et il en paraissait frappé. » 
M. Féron se trouva subitement malade, dans la rue, et succomba en une demi- 
heure, emporté par une embolie du cœur. Très estimé à Cherbourg, il jouissait 
d'une jolie fortune, d'une trés belle santé, et tout lui souriait dans la vie. 
Hier, 5 mars, je causais de nouveau avec Mme Féron de cette singuliére 
prémonition. Elle me disait que son mari était persuadé d'avoir déjà vécu une 
autre existence que celle-ci. » 

Suzanne BONNEFOY, (Lettre 2325) 


Me trouvant à Cherbourg en septembre 1914, M. et Mme Bonnefoy m'ont 
confirmé ce cas si curieux, et j'en ai eu, de plus, une confirmation 
indépendante et spontanée par M. Biard, directeur du Réveil de la Manche, 


qui avait été frappé de cette mort subite de l'adjoint au maire de Cherbourg et 
qui en connaissait les circonstances. Ces faits existent. Les nier ne sert à rien. 
Ils doivent, au contraire, servir à nous instruire. En voici encore un autre, de 
méme ordre : « M. Harlay, négociant à Pont-Audemer (Eure) m'écrivait, le 13 
avril 1918 (Lettre 4024), que le Dr Castara, avait vu, une nuit, un homme 
écarter les rideaux de son lit et lui annoncer 1? une belle situation et 2? sa 
mort à l'âge de 40 ans ; qu'à la date fixée il réunit à un grand diner ses amis, 
dont faisaient partie son grand-pére et sa grand-mére, se félicitant de la fin du 
cauchemar, et qu'à minuit il fut pris d'une rage de dents et tomba mort. » 
Autre fait encore: «Le naturaliste bien connu, Edwin Reed, directeur du 
musée d'histoire naturelle de la ville de Concepcion (Chili), jouissait d'une 
excellente santé peu de temps encore avant sa mort. Deux mois avant son 
décès, il réva qu'en arrivant au bout d'une avenue où il se promenait, il voyait 
un tombeau avec une croix où on lisait l'inscription suivante : « Reed, 
naturaliste, 7 novembre 1910. » M. Reed raconta en plaisantant ce rêve 
étrange à plusieurs amis en différentes occasions. Peu de temps après, Mme de 
R...., belle-fille de M. Reed, qui résidait à Mendoza, rêva, une nuit, au 
moment oü elle s'apprétait à célébrer l'anniversaire de son mariage, qui devait 
avoir lieu le jour méme, 7 novembre, que tous les cadeaux lui arrivant en ce 
jour étaient des couronnes funéraires. Or, M. Reed mourut le 7 novembre 
1910. Dans les jours qui précédèrent sa mort, il rappelait autour de lui cette 
date annoncée, sans paraître y attacher la moindre importance!!?. » 

Je pourrais citer un grand nombre de faits analogues aux précédents, prouvant 
tous que l'avenir peut étre vu. Ce n'est pas le but de ce livre-ci, et je leur ai 
consacré un ouvrage spécial qui sera prochainement publié. Les exemples que 
l'on vient d'avoir sous les yeux sont plus que suffisants pour ce chapitre, 
destiné simplement mais expressément, à signaler, comme les précédents, 
l'existence de facultés de l'àme indépendantes de l'exercice des sens matériels. 
Ajouter d'autres témoignages ici ne prouverait pas mieux ces facultés. 


x 


Il me semble que le lecteur attentif de ces pages ne peut plus douter de 
l'existence de l'âme et de ses facultés purement psychiques. Avant la 
connaissance de la télépathie, dans les siècles passés, on attribuait ces sortes 
d'avertissements à des anges, à des démons, et, il y a cinquante ans, à des 
esprits désincarnés. Aujourd'hui, nous pouvons penser qu'il y a transmission 
télépathique de cerveau à cerveau, que les ondes cérébrales franchissent les 
distances. C'est possible. Mais il est possible aussi que la science future, 
sourie de nos théories actuelles, comme nous sourions des anciennes. Quoi 
qu'il en soit de l'explication, les réves prémonitoires, les vues de l'avenir par 
des procédés divers sont authentiques, les enquétes les confirment, et c'est ce 
qui nous importe ici. 

Nous aurions pu, dans cet exposé des constatations relatives à la vue de 


l'avenir, parler des prémonitions, des prévisions, des prédictions calculées par 
l'astrologie, quelques inexplicables qu'elles soient également. Que notre 
destinée puisse étre lue dans les astres, c'est ce qui parait inadmissible et 
absolument illogique pour notre entendement, depuis que l'apparence 
géocentrique et anthropocentrique a été démontrée fausse par l'astronomie 
moderne. Cependant, il y a des exemples singuliers de la réalisation de ces 
prédictions, l'espace nous manque ici pour les rapporter. Toutefois j'en citerai 
briévement quelques-uns, d'incontestable authenticité, dus à des hommes de 
haute valeur, astronomes célébres. 

David Fabricius, pasteur protestant, né à Essen, en 1564, mort à Resterhäft, en 
1617, astronome auquel on doit la découverte de Mira Ceti, « la Merveilleuse 
», étoile variable de la Baleine, était en relation d'étude avec : Tycho Brahé et 
Kepler, et comme eux, s'occupait d'astrologie, y ajoutant foi d'ailleurs. Il 
calcula lui-même, d'après les constellations, que le septième jour, du mois de 
mai 1617 lui serait fatal. Ce jour-là, il avait pris toutes les précautions 
possibles pour prévenir toute espèce d'accident. Enfin, à dix heures du soir, 
aprés des travaux absorbants, il crut pouvoir aller prendre l'air un instant dans 
la cour du presbytère. A peine y fut-il arrivé qu'un paysan nommé Jean 
Hoyer, qui s'était cru désigné comme voleur dans un sermon de Fabricius, 
sortit d'un endroit où il s'était embusqué, et d'un coup de fourche fendit la tête 
du malheureux pasteur, qui expira dans la nuit méme. 

On raconte de son ami Tycho Brahé qu'il lut, lui aussi, dans les astres que 
certain jour marqué lui serait funeste. En vain s'entoura-t-il alors de toutes les 
précautions il fut attaqué dans l'obscurité par un ami personnel appelé 
Mauderup Parsberg, qui lui enleva une partie du nez, ce qui obligea l'illustre 
astronome à porter un nez d'argent. Et, en effet, nous voyons sur tous ses 
portraits son nez barré d'une couture oblique. 

Jean Stœffler, né en 1472, mort en 1530, trés adonné aux calculs 
astrologiques, rencontra juste au moins pour lui-méme. L'examen de son 
théme de nativité lui avait donné la conviction qu'il mourrait un certain jour 
désigné, du choc d'un corps lourd qui devait lui tomber sur la tête. Il ne sortit 
pas ce jour-là, reçut quelques amis et pensait voir la journée s'achever sans 
encombre, lorsque voulant atteindre un livre placé sur un rayon mal assuré, il 
reçut la planche et tous les livres qu'elle portait sur la tête, et mourut 
effectivement des suites du coup. 

Ces trois exemples suffisent pour représenter ici des coincidences trés 
nombreuses, qui ne peuvent étre dues au hasard. Les astres ne sont pour rien, 
en eux-mémes, dans ces interprétations, pas plus que les cartes entre les mains 
des cartomanciennes. Fabricius, Tycho Brahé, Stoffler, en faisant ces 
prédictions, étaient conduits par une faculté d'intuition secréte supranormale. 
Il en est de méme de l'intuition de la niéce du prince de Radziwill, rapportée 
par le rédacteur des Souvenirs de la marquise de Créqui (1834) : « Le prince 
de Radziwill avait adopté une de ses niéces, orpheline. Il habitait un cháteau, 
en Galicie, et ce cháteau avait une trés grande salle qui séparait les 


appartements habités par le prince de ceux des enfants ; en sorte que, pour 
communiquer, il fallait traverser cette salle, à moins de passer par la cour. 

La jeune Agnés, ágée de cinq à six ans, jetait toujours des cris déchirants 
toutes les fois qu'on lui faisait traverser la grande salle. Elle indiquait, avec 
l'expression de la terreur, un énorme tableau suspendu au-dessus de la porte, 
lequel représentait la sybille de Cumes. On tenta pendant longtemps de 
vaincre cette répugnance qu'on attribuait à quelque obstination d'enfant, mais, 
des accidents sérieux résultant de cette violence, on finit par lui permettre de 
ne plus entrer dans cette salle, et la jeune fille aima mieux, pendant dix ou 
douze ans, traverser par la neige et le froid, la vaste cour ou les jardins, plutót 
que de passer sous cette porte qui lui faisait une impression si désagréable. 
L'áge était venu de marier la jeune comtesse, et déjà fiancée, il y avait un jour 
réception au cháteau. 

La société voulut, dans la soirée, se livrer à quelque jeu bruyant, et on alla 
dans la grande salle oü, d'ailleurs, le bal de la noce devait avoir lieu. Animée 
par la jeunesse qui l'entourait, Agnés n'hésita pas à suivre les conviés ; mais à 
peine a-t-elle franchi le seuil de la porte qu'elle veut reculer et qu'elle avoue 
sa frayeur. On l'avait fait passer la premiére, suivant l'usage, et son fiancé, ses 
amis, son oncle, riant de son enfantillage, ferment la porte sur elle. La pauvre 
jeune fille veut résister et, en agitant un battant de la porte, elle fait tomber le 
tableau qui était au-dessus. Cette énorme masse lui brise le cráne par un des 
angles et la tue sur le coup!20. » 

Je m'arréte dans ces exemples, ce volume devant avoir une fin, m'excusant 
méme de les avoir un peu trop passionnément multipliés, et mes lecteurs étant 
certainement CONV AINCUS. Conclusion : L'avenir peut étre vu. 

Dans l'état actuel des connaissances humaines, il serait vain de chercher à 
expliquer comment cette vision s'opére dans notre esprit, ainsi que les 
sensations qui s'y rapportent. 

On peut penser que le subconscient, l'étre psychique, dans l'exercice de ses 
acuités supranormales, telles que certaines formes de clairvoyance et, 
notamment, la prescience, s'affranchit des limitations de l'espace et du temps, 
c'est-à-dire des lois qui régissent notre monde matériel. C'est ainsi que les 
choses futures lui apparaissent comme étant sur le méme plan que les choses 
présentes et passées. Il puise son pouvoir dans des lois encore inconnues. Et le 
fait, si inexplicable qu'il soit, n'a rien d'inadmissible, si cet étre ou organisme 
psychique constitue la personnalité totale et permanente de l'étre humain, 
personnalité s'alimentant aux sources les plus diverses et les plus 
mystérieuses. Il n'y aurait donc, dans cet ordre d'idées, aucune témérité à 
supposer que, sous certaines conditions favorisées par le sommeil, l'hypnose 
ou telles ou telles prédispositions personnelles, des influences venues du 
monde invisible peuvent envahir le subconscient et lui inspirer les 
connaissances dont il fait preuve dans la découverte des événements passés, 
présents, et surtout des événements à venir. Pendant la vie, comme aprés la 
mort, l'âme est plongée dans l'atmosphère éthérée d'un monde invisible. 


L'examen rigoureux des faits, la logique la plus serrée, nous conduisent à 
conclure qu'il est impossible d'attribuer à la matiére, au cerveau, aux 
molécules cérébrales, à des combinaisons chimiques ou mécaniques 
quelconques, la faculté intellectuelle de voir sans les yeux, de pressentir les 
événements futurs, de savoir ce qui se passe au loin ou ce qui arrivera dans 
l'avenir, faits en dehors de l'organisme corporel et d'ordre essentiellement 
mental. Ces observations prouvent l'existence de l'esprit, doué de facultés 
intrinséques indépendantes des sens physiques. 

Pendant l'existence terrestre, l'âme est associée à un cerveau approprié à ses 
fonctions. Mens sana in corpore sano. Si l’âme n'est pas une production du 
cerveau, si elle est distincte du systéme nerveux cérébrospinal, si elle existe 
par elle-méme, il n'y a pas de raison pour qu'elle se désagrége avec lui. 
Certains phénoménes, tels que les lectures de textes inconnus, témoignent de 
l'existence d'un esprit doué de facultés spéciales. Cet esprit peut étre le nótre, 
et il n'est pas prouvé qu'il y ait là intervention d'esprits étrangers à ceux des 
expérimentateurs. Toutefois, l'hypothèse demeure. Car, si l'esprit survit à la 
mort, il existe encore quelque part, et si notre esprit peut découvrir une chose 
cachée pendant notre vie, pourquoi perdrait-il ce pouvoir aprés la mort ? 

Par cela méme que nous attribuerions à l'action de notre esprit la production 
de ces phénoménes, nous devons accepter aussi la possibilité de son action 
ultérieure et comparer les deux hypothéses pour estimer quelle est la plus 
simple. Or, le fait que ces lectures, ces divinations, ces prévisions, ces actions 
psychiques, ces communications spirites se réalisent sans que nous nous en 
doutions, en pleine inconscience de notre part, pose devant nous une 
complication aussi grande que l'hypothèse d'esprits extérieurs au nôtre. Il 
semble bien que les deux éléments soient en jeu: nos propres facultés 
métapsychiques et parfois l'action d'esprits invisibles. Ne soyons pas 
exclusifs. Nous voguons en plein mystère, et ce mystère s'impose à notre soif 
de savoir. N'admettre que les faits explicables dans l'état actuel de la science 
est une grosse erreur. Ne pas pouvoir expliquer une observation ne prouve 
rien contre son authenticité. Les savants devraient toujours avoir présentes à 
l'esprit les remarques suivantes d'Arago à propos de l'histoire des aérolithes. 

« Les Chinois croyaient que les apparitions des aérolithes étaient liées aux 
événements contemporains, et c'est pour cela qu'ils en formaient des 
catalogues. Je ne sais pas, au reste, si nous aurions trop le droit de rire de ce 
préjugé. Les savants d'Europe étaient-ils plus sages, lorsque, se refusant à 
l'évidence des faits, ils affirmaient que des chutes de pierres venant de 
l'atmosphére étaient impossibles ? L'Académie des Sciences ne déclarait-elle 
pas, en 1769, que la pierre ramassée au moment de sa chute, prés de Lucé, par 
plusieurs personnes qui l'avaient suivie des yeux jusqu'au point oü elle 
atteignit le sol, n'était pas tombée du ciel ! Enfin, le procès-verbal de la 
municipalité de Julliac, constatant que, le 24 juillet 1790, i1 tomba dans les 
champs, sur les toits des maisons, dans les rues du village, une grande quantité 
de pierres, ne fut-il pas traité, dans les journaux de l'époque, de conte ridicule 


fait pour exciter la pitié, non seulement des savants, mais de tous les gens 
raisonnables ? 

Les physiciens qui ne veulent admettre que des faits dont ils entrevoient une 
explication nuisent certainement plus à l'avancement des sciences que les 
hommes auxquels on peut reprocher une trop grande crédulité. » 

Combien de fois n'ai-je pas répété que l'on est dans une erreur compléte en 
pensant qu'un fait qui ne peut étre expliqué ne doit pas étre admis Comprendre 
ou ne pas comprendre un phénoméne ne prouve rien contre son existence. 
C'est ce que Cicéron avait déjà dit!21. 

Un fait incompréhensible est toujours un fait ; mais une explication 
incompréhensible n'est pas une explication. Les facultés mentales que nous 
venons de voir en œuvre prouvent qu'il y a dans l'être humain un élément 
psychique distinct de l'organisme physique, voyant à travers le temps comme 
à travers l'espace, pénétrant le monde invisible, et pour auquel l'avenir comme 
le passé peuvent étre présents. Nous étudions ici le monde de l'àme, qu'il n'est 
plus permis de méconnaître. Pour résoudre le mystère de la Mort, pour établir 
la survivance de l’âme, il fallait d'abord nous convaincre que l'áme existe 
individuellement, existence démontrée par des facultés spéciales, extra- 
corporelles, qui ne peuvent étre assimilées à des propriétés du cerveau 
matériel, à des réactions chimiques ou mécaniques ; facultés, essentiellement 
spirituelles, telles que la volonté agissant sans la parole, l'autosuggestion 
produisant des effets physiques, les pressentiments, la télépathie, les 
transmissions intellectuelles, la lecture dans un livre fermé, la vue par l'esprit, 
d'un pays lointain, d'une scéne ou d'un événement futur, tous phénoménes 
hors du cadre d'action de notre organisation physiologique, sans commune 
mesure avec nos sensations organiques et prouvant que l'âme est une 
substance existant par elle-méme. 

J'ai l'espérance que cette démonstration vient d'étre rigoureusement faite. Les 
observations psychiques prouvent que l'univers n'est pas limité aux choses 
atteintes par les cinq ou six sens dérivés de notre hérédité animale. Il y a 
d'autres ordres de création. L'existence personnelle de notre entité spirituelle 
étant ainsi établie, nous allons maintenant étudier, avec la même méthode 
expérimentale, les phénoménes associés à la mort elle-méme, les 
manifestations de mourants, les apparitions de vivants et de morts, la 
constitution de l'étre psychique, les maisons hantées, les communications de 
décédés, les preuves de survivance de l'atome psychique, le corps éthéré. Ce 
qui précéde appartient à la vie. 


Nous arrivons ici à ce qui touche à la mort et à ce qui se continue au-delà de la 
derniére heure corporelle. Cette synthése spiritualiste nouvelle se trouve ainsi 
composée de trois parties se succédant logiquement : Avant la mort, Autour de 
la mort, et Aprés la mort. 

I. AVANT LA MORT : Preuves de l'existence de l'áme. 

IL. AUTOUR DE LA MORT : Les manifestations et apparitions de mourants. 


— Les doubles. — phénoménes de l'occultisme. 

III. APRES LA MORT : Les manifestations et apparitions de morts. L'âme 
aprés la mort. 

Les deuxiéme et troisiéme partie sont terminées, comme celle-ci, et seront 
publiées consécutivement. 

Le seul but de ce travail, la seule ambition de l'auteur, est que cet ensemble 
apporte, autant que possible, dans l'état actuel de la science positive, la 
satisfaction souhaitée par tant de légitimes aspirations vers la connaissance de 
la Vérité. 

Ce premier volume, d'un ouvrage trés complexe, prouve l'existence de l'àme 
humaine, indépendante de l'organisme corporel. C'est là, me semble-t-il, un 
fait acquis, de la plus haute importance pour toute doctrine philosophique. 


Table des matiéres 


À mon grand et vénéré ami 
Avant-propos 
Le spiritisme et l'opinion 
Chapitre I - Le plus grand des problémes peut-il étre actuellement résolu ? 
Chapitre II - Le matérialisme 
Chapitre III - Qu'est-ce que l'homme ? L'âme existe-t-elle ? 


Chapitre IV - Facultés de l’âme supranormales, inconnues ou peu étudiées, 
prouvant son existence indépendante de l'organisme matériel 


Chapitre V - Action de l'esprit sur le corps. La volonté agissant sans la parole, 
sans aucun signe, et à distance 


Chapitre VI - La télépathie et les transmissions psychiques à distance. Vue et 
audition télépathiques 


Chapitre VII - La vue sans les yeux, par l'esprit, en dehors des transmissions 
télépathiques. La lucidité 


Chapitre VIII - La vue des événements futurs. L'avenir présent. Le déjà-vu 


Chapitre IX - Le fatalisme. — Le déterminisme et le libre arbitre. Le probléme 
du temps et de l'espace 


ke 


Notes 


Au moment de mettre sous presse, nous lisons cette tragique information dans 
l'Intransigeant : « Bridgeport (Etats-Unis), 13 octobre. Raymond Bradley, étudiant, 
âgé de 17 ans, s'est tué aujourd’hui. Dans un mot qu'il a laissé, il explique que la 
raison principale de son suicide est que, aprés avoir lu les Misérables de Victor 
Hugo, il en est venu à douter de l'existence de Dieu. » On sait que Victor Hugo 
était profondément spiritualiste ; le jeune étudiant américain n'a donc pas compris 
le grand écrivain frangais, mais son geste tragique montre un des dangers de 
l'athéisme, le méme que le correspondant de M. Flammarion lui signalait. (N. de 
PE.) 


e? 
Pour l'étude de la quatriéme dimension et de l'hyperespace, on peut lire avec fruit 
la dissertation de l'astronome NEWCOMB, publiée par M. Flammarion en 1869 et 
insérée dans Réves étoilés, p. 343-360. 


[3] 


Dieu dans la nature, 1866. 


[Al 


Nous prions les lecteurs de se reporter à cet ouvrage. 


[3] 


Citations tirées de Autour de la Mort. 


[6] 
Rêves d’un voyant, 20-25. 


[777] 
Voir notamment André Pezzani, lauréat de l'institut, La pluralité des existences de 
l'áme, conforme à la doctrine de la pluralité des mondes (1865), au chapitre Jean 
Reynaud, Henri Martin, Flammarion. 


[8] 
Quoiqu'un écrivain distingué, le philosophe André PEZZANI, se déclarant notre 
disciple, ait publié dès 1865 : La Pluralité des existences de l’âme, conforme à la 
doctrine de la Pluralité des Mondes. 


ke? 
Les lettres reproduites ici sont conservées au dossier de mon enquéte sur les 
phénoménes psychiques, que j'ai ouverte en 1899 (V. L'Inconnu, p. 88). Celle-ci 
porte le no 809 ; la première le no 1730. On peut toujours recourir aux originaux. 


[10] 


Voir mon ouvrage L'Inconnu et les problèmes psychiques, p. 90. 


[11] 
Il est mort le 2 juin 1881. 


ke? 
LITTRÉ. La Science au point de vue philosophique (Paris 1873), p. 306 ; La 
Philosophie positive, 23 mars 1860. 
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J'ai connu autrefois un naturaliste modeste, observateur ingénieux de la plus haute 
valeur personnelle, qui a étudié directement, de ses yeux, la vie des insectes et y a 
découvert des merveilles. Il s'appelait H. Fabre, et habitait Sérignan (Vaucluse), Ce 
n'est qu'aprés cinquante ou soixante ans de travaux ininterrompus qu'il a vu sa 
réputation dépasser son département. Tout le monde a lu (depuis sa mort surtout) 
les dix volumes de ses Souvenirs entomologiques, et il ne me semble pas qu'aucun 
lecteur puisse se refuser à y voir la manifestation constante de l'esprit dans la 
nature — dans chaque insecte, — dans chaque molécule vivante méme. Rappelons, 
comme exemple, le Sphex, insecte hyménoptére qui creuse dans le sable des 
terriers plusieurs loges, pond un œuf dans chacune, après y avoir déposé une 
victime qui vient d'étre paralysée, et non tuée, pour servir de nourriture fraiche à la 
larve aprés son éclosion: la victime doit rester vivante, mais inerte, aussi 
longtemps que dure le festin larvaire : les petites larves ne se régaleraient pas de 
viande pourrie. Tout est prévu pour leur chére existence par la mére qui ne les 
connaitra pas et qui n'en sait rien. Toute la vie des insectes est pleine de ces 
instincts de prévoyance. Voir aussi, dans mes Contes philosophiques, le chapitre 
intitulé l'oreille, — et Contemplations scientifiques (p. 18) : l’Intelligence des 
Plantes. 


F4] 


V. Conférence, Foi et Vie, dans le Matérialisme actuel. (Paris 1913). 


[$15] 
Correspondance de Renan et Berthelot (Parie, 1898), par Berthelot. 


[16] 


C'est le titre qua j'ai donné, en 1865, à la notice scientifique publiée dans 
l'Annuaire du Cosmos pour 1866. On était alors singulièrement aveugle ; mais les 
progrés de la science n'ont fait que confirmer graduellement cette idée des 
alchimistes anciens. La structure de l'atome, composé de tourbillons électriques, 
nous montre méme, aujourd'hui, que la matière s'évanouit dans la notion moderne 
de l'énergie. Les atomes sont des centres de forces. 


FA 


Le plus grand des physiologistes, CLAUDE BERNARD, qui a passé sa vie à 
scruter les fonctions du cerveau, conclut que « le mécanisme de la Pensée nous est 
inconnu ». La Science expérimentale, p. 371. 


[18] 


V. De l'Inconscient au conscient, p. 33. 


bei? 
On en trouvera la discussion générale dans mon ouvrage Philosophie 
astronomique, au chapitre sur «le monde extérieur et la perception humaine », 
(ouvrage en cours de rédaction). 


[*-20] 
Priére à l'imprimerie de laisser ce mot au féminin. Je pense comme Victor Hugo 
sur ce point... et sur bien d'autres. 


[21] 


Savants et écrivains, p.199. 


[22] 
Avec lequel j'étais également en relations ; les astronomes aiment tout observer, 
méme en politique. 


[23] 


Je répète ici ce que j'ai dit page 15, que les numéros associés à ces lettres sont ceux 
sous lesquels elles ont été réunies dans mon enquête, commencée en 1899, sur les 
Phénomènes psychiques, et peuvent servir, à l'occasion, à recourir aux originaux et 
à contrôler les récits. J'ajouterai que parmi les nombreuses lettres qui m'ont été 
adressées pour m'instruire sur la réalité de ces faits inexplicables, quelques-unes 
déclarent ne me les faire connaitre personnellement qu'à la condition expresse que 
je ne les publie pas (exemple la lettre 419). 


[24] 
Tome IV, p. 425. 


[25] 
V. les notes, p. 15 et 84. 


[*26] 
Myers, Human Personality (London, 1903), t. II. p.112. 


[27] 
Kepleri Opera omnia, t, III, p. 308, édit. Frisch ; voir mes Études sur l'astronomie, 
t. I, 1867, p. 117. 


[28] 
On en trouve partout, jusque dans les écrits de Daniel de Foé, l'auteur de Robinson 
Crusoé, notamment l'histoire d'un incendie pressenti par une dame de ses amies, à 
Londres, et raconté dans sa Vision du monde angélique, cas analogue à celui de la 
princesse de Conti sauvant ses enfants. 


[*-29] 
Annales des sciences psychiques, 1898, p. 197. 


[30] 
Prémonitions. Nous en aurons d'autres sous les yeux au ch. IX : La connaissance 
de l'avenir. 


[e 31] 
On peut en lire les détails, ainsi que beaucoup d'autres expériences, dans l'ouvrage 
du Dr Ochorowicz, De la suggestion mentale (Paris, 1887). V. aussi Jules 
Lyégeois, De la suggestion au somnambulisme (Paris, 1887). Pierre Janet, 
L'Automatisme psychologique (Paris 1903). Dr Joire, Annales des Sciences 
psychiques, 1897. 


[32] 
Dr J. Kerner, Franz Anton Mesmer, (Francfort, 1856), cité dans Ochorowicz, 
Suggestions mentales, p. 402 


[SA] 
Van Helmont, Opera omnia (Francfort, 1682), p, 731. Ochorowicz, Suggestion 
mentale, p. 405. 


[34] 
Les Forces naturelle inconnues, édition de 1865, p. 135 ; édition de 1907, p.11. 


[%35] 


Du Sommeil, des rêves et du somnambulisme (Lyon et Paris 1857), p. 185. 


[36] 


Voir entre autres L'inconnu p. 349-354. 


ke 
V. L'extatique de Kaltern et les stigmatisées, par l'abbé Nicolas, de Cagnes, témoin 
oculaire, Lyon, 1843. 


[*-38] 


Visions d'Anne-Catherine Emmerich sur la Vie de Notre Seigneur Jésus-Christ et 
de la trés sainte Vierge Marie, coordonnées par Le R. P. Fr. Joseph-Alvare Duloy. 
Paris, 1885 (3 volumes). — V. aussi La douloureuse Passion de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ d'après les méditations de la sœur Emmerich, par Brentano, Paris, 
1835, et la Nouvelle Biographie générale de Hoefer, tome XV. 


[39] 
Entre autres la stigmatisée de San Francisco, en 1873, et les cas étudiés aux 
Annales des Sciences psychiques de 1898, p 117. 


[40] 
Et aussi Victoire Claire, de Coux (Ardèche), aux cinq plaies sanglantes, de 1848 à 
1880 : Annales des Sciences psychiques de 1903. 


[741] 


Apparition si suspecte dans tous ses détails, autant que dans son principe ; paroles 
stupéfiantes : « Je suis l'Immaculée Conception... Allez-vous laver et manger de 
l'herbe ». Et cette attitude : la Vierge Marie tenant un chapelet à la main, « Je vous 
salue, Marie, pleine de gráce ! » ... Et sa recommandation « Faites-moi la gráce de 
venir ici pendant quinze jours » ! Et cette autre « Je désire voir du monde ». 


[42] 
Des guérisons analogues à celles de Lourdes sont constamment signalées, de nos 
jours, dans les annales du psychisme, du magnétisme et de la physiologie. L'une 
des plus remarquables est peut-être celle dont j'ai parlé dans le journal Le Matin du 
21 mai 1907 : l'hypnotisée de M. Magnin. 


ES 
V. Hallucinations télépathiques, cas IX, p. 48. 


[Sg] 


Hallucinations télépathiques, LXX XIX, p. 266. 


be 3 
Dans l'Inconnu et les problèmes psychiques, les Forces naturelles inconnues, 
Lumen, Uranie, Stella, la Fin du Monde, etc., 


[746] 


Qui a épousé, depuis, l'astronome anglais Isaac Roberts. 


Ee 
Hallucinations télépathiques, p, 365. — 2. Id. p, 363. 


[48] 
La Chance ou la Destinée, p. 589. 


[449] 


V. Annales de Sciences psychiques de 1914 ; A. Primot, la Psychologie d'une 
conversion, p. 504. 


[50] 
Que j'ai produit, à Paris, en 1880, et dont la réputation s'est étendue dans le monde 
entier. 


[51] 


Je l'ai publié dans les Annales des Sciences psychiques d'octobre 1910. 


[52] 
Comparer avec une communication analogue entre mon père et ma mère 
(Inconnu, p. 513). 


[$93] 
Traduction De Rochas (Paris,1900), p. 179. 


[$54] 


Sage, La zone frontiére. Chevreuil, On ne meurt pas, p. 45. 


[s-55] 


Primot, Psychologie d'une conversion, p. 448. 


[*-56] 
Hallucinations télépathiques, p. 293. 


[e] 
V. entre autres, Dr DUPOUY, Sciences occultes et physiologie psychique (Paris, 
1838), p. 125. 


[58] 
Annales des Sciences psychiques, 1919, p. 20. 


[459] 


Dissertations, de Langlet-Dufresnoy, tome II, 2e partie, p. 88. 


[760] 
Puységur, Mémoires pour servir à l'histoire et à l'établissement du Magnétisme 
animal, Paris, 1786 et 1809, p. 95, 107. 


[61] 
p. 496, XLIII. 


[*-62] 
L'Inconnu, p. 499. 


[63] 
Henri Delaage, Les Mystères du Magnétisme, p. 114. 


echt 
Apparitions and Thought Transference, (London, 1915), p. 175. 


[65] 
Enigmas of psychical Research (Boston, 1906), p. 274. 


[766] 


Séguier n'était pas homme à se laisser berner. Pendant prés de quarante années, de 
1811 à 1848, le premier président Séguier avait été à la téte de la Cour de Paris. Il 
était au Palais comme chez lui et le faisait bien voir, a écrit M. Henri Robert. 
C'était, sous Louis-Philippe, un petit vieillard sec et vif. Il écoutait les avocats avec 
une visible impatience. Le mortier sur les yeux, comme en embuscade derriére son 
bureau, il « semblait guetter les plaidoiries ». Il interrompait les avocats, les 
critiquait, les rabrouait vertement, refaisait leur argumentation, impitoyable pour 
ceux qui se montraient médiocres, ou que du moins il jugeait tels. Il distribuait 
aussi l'éloge : « Me Paillet a plaidé hier d'une façon parfaite, je le dis à l'honneur 
de tout le barreau. » Il avait répondu à un ministre de Charles X, M de Peyronnet : 
« La Cour rend des arréts et non pas des services. Un jour, à l'ouverture d'une 
audience, il dit : « Je n'aperçois pas Me Gicquel. Les avocats n'en font jamais 
d'autres, — Monsieur le Premier, répondit du fond de la salle l'avocat qui arrivait 
tout essoufflé, j'étais à la Cour de cassation occupé à défendre un de vos arréts. — 
C'est inutile, mes arrêts se défendent d'eux-mémes. — ce qui n'empêche pas que le 
vótre vient d'étre cassé ! » Une autre fois, un avocat faisait demander une remise 
parce que son enfant venait de mourir, Séguier, pompeux et érudit, refuse, et il 
ajoute : « Le jour oü le Premier Président se mariait ou perdait sa femme, il n'en 
venait pas moins à l'audience, et lorsqu'un prêtre perd son père, il n'en doit pas 
moins dire sa messe... Nous entendrons l'avocat qui est présent à l'audience. » 


Foi 
A. Primot. La psychologie d'une conversion du positivisme au spiritualisme, p. 
152. 


[68] 
tome II, p. 160-171 


[769] 


Les Miracles et le moderne spiritualisme, p. 95. 


[70] 


Du Sommeil, des rêves et du somnambulisme, p. 195. 


kat 
C'est ce méme Villegrand qui convainquit Broussais. Celui-ci écrivit, à l'écart, un 
petit billet, appliqua ses doigts sur les paupiéres du somnambule, donna le billet au 
Dr Frapart, qui le présenta ensuite à Villegrand, lequel lut sans hésitation les 3 
lignes écrites. ( MOUTIN, le Magnétisme humain, p. 290). 


[72] 
Encyclopédie, t. XXXI. 


[e 73] 
Analyse des choses (Paris et Philadelphie, 1890), p, 137. 


Za 


V. Les Forces naturelles inconnues, p. 447. 


[75] 
V. MAXWELL. Les Phénomènes psychiques, p. 193. 


[76] 


V. Annales des Sciences psychiques, mai 1916. 


pe 
Annales des Sciences psychiques, 1897, p. 322. 


[78] 
Erreurs et Préjugés, p. 137. 


[79] 
Hyslop. Enigmas of psychical research, p.278. 


[80] 


V. mes Mémoires. 


[81] 
Le Sommeil et les Rêves, 1878, p. 205. 


[82] 
V. son ouvrage : Au Pays de l'Ombre, p. 63. 


[4-83] 
Il se trouve que le procès est jugé la jour où je corrige cette épreuve (29 octobre 
1919). 


[84] 


Annales des Sciences psychiques, avril 1914. 


[85] 
V. pour tous les détails, y compris le plan du bois et du trajet, les Annales des 
Sciences psychiques d'avril 1914. 


[86] 


Revue spirite, 1864 p. 72. 


[87] 
On trouvera d'autres faits non moins caractéristiques dans Les Forces naturelles 
inconnues, notamment p. 510, 515, 517, 518. Les progrès de la science ont 


supprimé le paradoxe de la vue à travers les corps opaques par la découverte des 
rayons Roentgen, ce qui devrait Instruire les négateurs impénitents. 


[88] 
Langres, où j'ai fait mes études de latin, de onze à quatorze ans, (V. mes 
Mémoires). 


FS 
Un grand nombre d'auteurs ont analysé ce sujet, sans approcher de la solution, tels 
que Dugas, Lalande, Vignoli, Wigan, Maudsley, Aujel, Binet, Fouillé, Piéron, 
Vaschide, Soury, P. Lapié, mais aucun n'a deviné, à l'exception de Bozzano et de 
G. de Visme. V. la Revue des études psychiques de 1901 


[490] 


A propos de la mémoire, M. Ribot cite l'un des exemples les plus bizarres 
assurément qui aient été observés : un imbécile se rappelait le jour de chaque 
enterrement fait dans une paroisse depuis trente-cinq ans. Il pouvait répéter avec 
une invariable exactitude le nom et l'âge des décédés, ainsi que des gens qui 
conduisaient le deuil. En dehors de ce registre mortuaire, il n'avait pas une idée, il 
ne pouvait répondre à la moindre question et n'était même pas capable de se 
souvenir. 


ke OU 


Ancienne Revue des revues, aujourd' hui Revue mondiale. 


[*-92] 
Pour moi, je ne me suis consacré à la méme protestation que depuis mon premier 
ouvrage (1862), et j'avais déjà vingt ans. Bien inutilement aussi, tant la bétise 
humaine est universelle. 


ke 3 


J'en connais une autre, analogue, rapportée par Lombard de Langres. 


[24] 


LAPLACE : Essai philosophique sur les probabilités, Paris, 1814, p. 2. 


[$95] 
Edition frangaise, p.289. — Foissac, La Chance et la Destinée, p. 212. 


[--96] 
De Divinatione, lib. I, p. 55. 


[497] 


II y a des méchants, qui savent trés bien qu'ils font le mal, et qui le font exprès. 
J'en ai eu plus d'une fois la preuve, quoique ma vie entière ait été consacrée au bien 
de l'humanité. Je n'ai jamais oublié qu'à l'époque oü je donnais aux ouvriers de 
Paris, à l'école Turgot, un cours régulier d'astronomie populaire (de 1865 à 1870), 
cours gratuit, pour eux comme pour moi, j'avais eu, quoiqu'assez démuni de 
sesterces, l'ambition d'acheter une jolie statuette de la Vénus de Médicis remarquée 
chez un mouleur. Elle m'avait coüté une quinzaine de francs. Je l'emportais sur 
mon cœur avec une douce satisfaction, quand un gamin se précipita sur mon 
coude, par derrière, et jeta des cris de joie en voyant ma charmante statuette brisée 
en morceaux sur le trottoir. C'était pourtant pour instruire ces humbles frères que je 
faisais mon cours. 


[98] 


Nous voyons la plupart des écrivains contemporains s'imaginer que la discussion 
du déterminisme est une théorie philosophique d'invention moderne. Il n'en est 
rien. Ouvrons le tome I de la Palingénésie philosophique de Charles Bonnet, à la 
page 33 (Genéve, 1770), nous y lisons : « Je n'ai jamais dit, parce que je n'ai jamais 
pensé, que les motifs déterminent l'Àme à agir, comme un corps en détermine un 
autre à se mouvoir. Le corps n'a point par lui-même d'action : l'Âme a en soi un 
principe d'activité, qu'elle ne tient que de Celui qui l'a faite. A parler exactement, 
les motifs ne la déterminent pas ; mais elle se détermine sur la vue des motifs, et 
cette distinction métaphysique est importante. » 


[241 


On connaît un grand nombre d'observations sur la relativité de nos impressions sur 
le temps, qui n'a rien d'absolu. En voici une entre mille. Mon ami regretté 
Alphonse Bué m'a souvent raconté, et toujours dans les mêmes termes, 
l'observation que voici sur la relativité de nos impressions sur le temps : « Il était 
en Algérie et suivait, à cheval, le bord d'un ravin assez profond. Par suite d'une 
cause qu'il n'eut pas le loisir d'examiner, sa monture fit un faux pas et tomba, avec 
lui, dans le ravin, où on le releva évanoui. Pendant cette chute, qui n'avait guère pu 
durer que deux ou trois secondes, sa vie tout entière, depuis son enfance jusqu'à sa 
carrière militaire, se déroula clairement et lentement dans son esprit, ses jeux de 
gamin, ses classes, sa première communion, ses vacances, ses études diverses, ses 
examens, son entrée à Saint-Cyr en 1848, sa vie aux dragons, à la guerre d'Italie, 
aux lanciers de la garde impériale, aux spahis, aux carabiniers, au château de 
Fontainebleau, les bals de l'impératrice aux Tuileries, etc. Tout ce lent panorama 
s'était déroulé sous ses yeux en moins de quatre secondes, car il se réveilla 
immédiatement. » 


[+100] 
Voir ce que nous avons déjà remarqué plus haut (ch. IV) à propos d'une 
conversation avec un cardinal français, sur la prescience divine et le libre arbitre. 


[+101] 
SCHOPENHAUER. Mémoires sur les sciences occultes (Leymarie, éditeur), page 
170. 


[+102] 
I1 a été publié, avec tous ses détails, aux Annales des Sciences psychiques 
d'octobre 1910. 


[+103] 


Voici quel fut le résultat officiel du scrutin : 


Suffrages exprimés 845 
Majorité absolue 423 
Ont obtenu : 

MM. Casimir-Perier 451 voix — ÉLU 
Brisson 195 " 
Dupuy — 97 " 

Général Février 53 " 


Divers 22 -* 


[+104] 


Contribution à l'étude de facultés cérébrales méconnues, p. 29. 


[+105] 
Annales des Sciences psychiques, 1909, p. 120. 


[*7106] 
La Chance en la Destinée, Paris, 1876, p. 544. 


[+107] 
V. Annales des Sciences psychiques, août 1905. 


[*7108] 
Light,1899. 


[+109] 


Des phénomènes prémonitoires, p. 77 


[+110] 


LENGLET-DUFRESNOY : Recueil de dissertations (1752), t. II, 2€ partie, p. 1. 


[111] 
V. VALERE MAXIME : De Somnis Romanotum. 


[+112] 


Bulletin de l'Institut général de psychologie, janvier-juin, 1919. 


[+113] 
Le Curé d'Ars, par l’ Abbé Alfred Monnin, t. II, p. 500. 


[114] 
t. VII, mars 1897. 


[+115] 
t. L p. 283. 


[+116] 


Quelle était cette voix ? Nous en avons entendu d’autres dans les relations 
précédentes: celle de la dame d'Edimbourg, il n'y a qu'un instant; la voix 
téléphonique du pasteur suédois; celle de Mr Dufilhol; la voix intérieure 
annonçant l'élection de Casimir-Perrier ; Mr Fryer entendant son frère à 64 km ; 
l'audition télépathique du Dr Balme ; celle du Dr Nicolas, à Zante ; la voix d'un 
pére à son fils à 100 km ; une mére entendant son fils, d'Angleterre à Java ; 
plaintes entendues 24h d'avance; voix de Jeanne d'Arc ; jeune fille au bain; 
fantóme de M. Marichal... Voix évidemment fictives mais d'origine psychiques. 


[+117] 


Bozzano : Des phénomènes prémonitoires, p. 408. 


[7118] 
V. L'Inconnu, p. 564. 


[7119] 
Revista de Estudios Psiquicos, (Valparaíso). Annales des Sciences psychiques, 
avril 1911. 


[7120] 
CHARPIGNON, Physiologie et métaphysique du magnétisme, p. 352. 


[+121] 
« Vous voulez avoir l'explication de ces choses ? Fort bien ; mais ce n'est pas là la 
question : sont-elles réelles oui ou non ? Voilà ce que nous voulons savoir. Quoi ! 
Je te dirais que l'aimant est un corps qui attire le fer et se l’attache ; mais parce que 
je ne pourrais t'en donner la raison, tu le nierais ! » (De Divinatione, lib. I, cap. 


39.) 


